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AVANT-PROPOS 


Je  dirai  seulement  quelques  mots  du  dessein  de  cet 
ouvrage,  qui  n'a  voulu  étte  ni  un  abrégé,  ni  un  ré- 
sumé ,  mais  une  esquisse  de  Thistoire  littéraire  de  la 
France. 

Je  voulais  faire  connaître  les  différents  âges  de  la 
langue  depuis  son  origine  et  le  mouvement  des  idées 
depuis  les  Croisades  jusqu'à  la  Révolution  de  89.  Les 
faits  généraux  de  l'histoire  nationale,  les  détails  ca- 
ractéristiques de  la  vie  des  écrivains,  les  traits  saillants 
et  l'appréciation  de  leurs  œuvres ,  telle  est  la  matière 
de  mon  livre.  Une  nomenclature  complète,  des  divi- 
sions par  ordre  de  genre ,  des  citations  choisies  uni- 
quement pour  réloge  ou  pour  le  blâme  ne  m'auraient 
pas  conduit  au  but  que  je  désirais  atteindre.  J'ai  dis- 
tribué ou  groupé  les  faits  de  manière  à  former  une 
trame  continue,  et  les  passages  que  je  cite,  je  les  ai 
toujours  pris  avec  l'intention  de  mettre  en  lumière  ce 
qui  pouvait  le  mieux  exprimer  la  pensée  de  l'écrivain 
et  l'état  des  esprits  à  chacune  des  époques  que  j'ai 
passées  en  revue. 

On  voit  que  j'ai  essayé  de  suivre  la  méthode  que 
M.  Villemain  a  inaugurée  de  nos  jours  avec  tant  d'é- 
clat par  des  œuvres  qui  sont  des  modèles  et  des  mo- 
numents. 

Si  ce  livre  offre  quelque  mtérôt  et  quelque  utilité, 
il  devra  ce  double  avantage  au  soin  que  j'ai  pris  de 


reproduire  sâns  altération  tous  les  textes,  même  ceux 
des  auteurs  les  plus  anciens ,  à  Fimportance  que  j*ai 
donnée  aux  noms  dignes  de  vivre  dans  la  mémoire 
des  hommes  et  aux  œuvres  dont  Tinfluence  a  laissé 
des  traces  durables.  En  cela  je  crois  être  resté  fidèle 
à  Tèsprit  de  l'histoire ,  dont  le  but  n'est  pas  de  faire 
tout  connaître,  mais  de  conserver  ce  qui  mérite  d'être 
connu. 

L'histoire  des  lettres,  comme  l'histoire  politique, 
offre  une  matière  inépuisable  et  toujours  nouvelle.  Le 
choix  des  faits  et  l'ordire  dans  lequel  on  les  dispose  y 
tenant  lieu  d'invention,  le  droit  de  prise  et  de  libre 
parcours  dans  ce  vaste  doinaine  est  perpétuel.  Chacun 
y  peut  entrer  à  ses  risques  et  périls.  Heureux  ceux 
qui  en  reviennent  chargés  de  ces  riches  moissons  que 
le  monde  admire  et  dont  il  profite  I  Une  des  bonnes 
fortunes  de  notre  temps  a  été  de  produire  quelques- 
uns  de  ces  moissonneurs  privilégiés.  La  gloire  les  a 
récompensés. 

Notre  honneur  à  nous  est  de  mériter  l'estime  de  ces 
juges  dont  le  suffrage  a  tant  de  prix  et  tant  d'autorité. 
Ce  suffrage,  dont  nous  gardons  chèrement  le  souvenir, 
nous  l'avons  obtenu  lorsque  cette  esquisse  littéraire  a 
paru  pour  la  première  fois  ;  mais  nous  nous  expose- 
rions au  reproche  de  témérité  si ,  après  les  modifica- 
tions nombreuses  et  les  accroissements  considérables 
qu'elle  a  reçus,  nous  étendions  à  tant  de  pages  inédites^ 
une  approbation  qui  ne  leur  a  pas  été  donnée. 


Décembtd  1860. 
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AVANT-PROPOS 


Je  dirai  seulement  quelques  mots  du  dessein  de  cet 
ouvrage,  qui  n*a  voulu  ètte  ni  un  abrégé,  ni  un  ré- 
sumé, mais  une  esquisse  de  Thistoire  littéraire  de  la 
France. 

Je  voulais  faire  connaître  les  différents  âges  de  la 
langue  depuis  son  origine  et  le  mouvement  des  idées 
depuis  les  Croisades  jusqu'à  la  Révolution  de  89.  Les 
faits  généraux  de  l'histoire  nationale,  les  détails  ca- 
ractéristiques de  la  vie  des  écrivains,  les  traits  saillants 
et  l'appréciation  de  leurs  œuvres ,  telle  est  la  matière 
de  mon  livre.  Une  nomenclature  complète,  des  divi- 
sions par  ordre  de  genre ,  (ies  citations  choisies  uni- 
quement pour  réloge  ou  pour  le  blâme  ne  m'auraient 
pas  conduit  au  but  que  je  désirais  atteindre.  J'ai  dis- 
tribué ou  groupé  les  farts  de  manière  à  former  une 
trame  continue,  et  les  passages  que  je  cite,  je  les  ai 
toujours  pris  avec  l'intention  de  mettre  en  lumière  ce 
qui  pouvait  le  mieux  exprimer  la  pensée  de  l'écrivain 
et  l'état  des  esprits  à  chacune  des  époques  que  j'ai 
passées  en  revue. 

On  voit  que  j'ai  essayé  de  suivre  la  méthode  que 
M.  Villemain  a  inaugurée  de  nos  jours  avec  tant  d'é- 
clat par  des  œuvres  qui  sont  des  modèles  et  des  mo- 
numents. 

Si  ce  livre  offre  quelque  mtérôt  et  quelque  utilité, 
il  devra  ce  double  avantage  au  soin  que  j'ai  pris  de 


r. 


reproduire  sans  altération  tous  les  textes,  même  ceux 
des  auteurs  les  plus  anciens ,  à  Fimportance  que  j'ai 
donnée  aux  noms  dignes  de  vivre  dans  la  mémoire 
des  hommes  et  aux  œuvres  dont  Tinfluence  a  laissé 
des  traces  durables.  En  cela  je  crois  être  resté  fidèle 
à  Tèsprit  de  Thistoire ,  dont  le  but  n'est  pas  de  faire 
tout  connaître,  mais  de  conserver  ce  qui  mérite  d'être 
connu. 

L'histoire  des  lettres,  comme  l'histoire  politique, 
oflFre  une  matière  inépuisable  et  toujours  nouvelle.  Le 
choix  des  faits  et  l'ordre  dans  lequel  on  les  dispose  y 
tenant  lieu  d'invention ,  le  droit  de  prise  et  de  libre 
parcours  dans  ce  vastedomaine  est  perpétuel.  Chacun 
y  peut  entrer  à  ses  risques  et  périls.  Heureux  ceux 
qui  en  reviennent  chargés  de  ces  riches  moissons  que 
le  monde  admire  et  dont  il  profite  1  Une  des  bonnes 
fortunes  de  notre  temps  a  été  de  produire  quelques- 
uns  de  ces  moissonneurs  privilégiés.  La  gloire  les  a 
récompensés. 

Notre  honneur  à  nous  est  de  mériter  l'estime  de  ces 
juges  dont  le  suffrage  a  tant  de  prix  et  tant  d'autorité. 
Ce  suffrage,  dont  nous  gardons  chèrement  le  souvenir, 
nous  l'avons  obtenu  lorsque  cette  esquisse  littéraire  a 
paru  pour  la  première  fois;  mais  nous  nous  expose- 
rions au  reproche  de  témérité  si ,  après  les  modifica- 
tions nombreuses  et  les  accroissements  considérables 
qu'elle  a  reçus,  nous  étendions  à  tant  de  pages  inédites^ 
une  approbation  qui  ne  leur  a  pas  été  donnée. 


Oécembfe  1860. 
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CHAPITRE  PREMIER 

Drigine  de  la  langue  romane.  —  Système  de  M.  Raynouard.  — 
Caractère  de  la  langue  d'oïl.  —  Éléments  de  son  vocabu- 
laire, Testiges  du  latin  dans  sa  syntaxe.  —  Déclinaison 
romane.  —  Anomalies  expliquées.  —  Utilité  de  l'étude  du 
Tîeux  langage.  —  Causes  de  la  longue  enfance  de  la  langue 
romane.  —  Ses  progrès.  —  Passage  du  roman  au  français. 
—  Achèvement  de  la  langue.  —  Nécessité  et  moyens  de  lui 
conserver  son  caractère. 

La  Gaule,  soumise  par  les  armes  romaines,  se  laissa 
imposer  les  mœurs ,  les  institutions  et  la  langue  de 
ses  vainqueurs.  La  substitution  du  latin  au  langage 
des  Gaulois  s'opéra  avec  d'autant  plus  de  facilité 
que  les  deux  idiomes ,  ayant  une  origine  commune 
dans  le  sanscrit,  conservaient  sous  leur  dissem- 
blance extérieure  un  fonds  commun  et  de  notables 
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affinités.  Sut*  tous  les  points,  l'Armorique  exceptée, 
et  quelques  cantons  des  Pyrénées,  le  latin  fut  la  lan- 
gue dominante.  Les  lettrés  la  parlaient  purement,  et 
les  ignorants  la  dénaturaient.  Aussi  longtemps  que 
fleurirent  les  écoles  et  que  la  civilisation  ne  reçut 
aucune  atteinte  sérieuse,  la  langue  n'éprouva  pas 
d'autres  altérations  que  celles  qu'amènent  nécessaire- 
ment le  cours  des  temps  et  les  variations  du  goût.  Le 
latin  d' Ausone  et  de  Pacatus  était  la  langue  de  Virgile 
et  de  Cicéron ,  comme  celle  que  nous  écrivons  est  le 
français  de  Racine  et  de  Bossuet.  Mais  lorsque  les 
premières  invasions  des  barbares  et  plus  tard  la  con- 
quête franque  eurent  réduit,  sinon  anéanti,  la  culture 
littéraire,  l'ignorance  corrompit  tellement  l'idiome 
des  Romains  qu'elle  le  décomposa.  Les  clercs  eux- 
mêmes,  tout  en  conservant  le  vocabulaire,  vicièrent 
la  syntaxe;  mais  leur  latin,  tout  incorrect  qu'il  fût, 
était  devenu  inintelligible  au  peuple  des  villes  et  des 
campagnes.  De  son  côté,  le  roman  vulgaire  avait  tel- 
lement changé  la  figure  et  Tordre  des  mots ,  il  avait 
reçu  tant  d'éléments  étrangers,  qu'il  formait  à  la  fin 
du  huitième  siècle  non  pas  une  langue  nouvelle ,  ce 
serait  trop  dire,  mais  un  langage  à  part,  qui  devait 
longtemps  encore  n'être  qu'un  patois.  Aussi  voyons-» 
nous,  en  813,  sortir  du  concile  de  Tours  un  décret 
qui  commande  aux  évêques  de  faire  traduire  les  ho- 
mélies en  roman  rustique ,  afin  que  la  foule  pût  les 
comprendre ,  injonction  renouvelée  dans  le  cours  du 
même  siècle  aux  conciles  de  Reims  et  de  Mayence. 

L'extrême  corruption  du  latin,  livré  à  tous  lès  ca- 
prices, à  toutes  les  brutalités  de  l'ignorance,  ne  suf- 
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firait  pas,  quoi  qu'aient  prétendu  des  critiques  célè- 
bres, à  expliquer  la  formation  d'un  idiome  nouveau. 
Cette  cause  unique  altère  et  corrompt  sans  féconder  : 
pour  qu'une  langue  originale  germât  sur  les  ruines 
du  latin  et  sortit  de  ses  débris,  il  a  fallu  de  toute  né- 
cessité l'intervention  d'un  peuple  et  le  contact  d'un 
langage  étranger,  et  non-seulement  le  contact,  mais 
le  mélange  des  mots  et  des  races.  Les  Romains,  par 
l'ascendant  de  leur  génie  et  de  leur  force,  avaient  pu 
s'assimiler  les  Gaulois  doublement  vaincus  par  la  su- 
périorité des  armes  et  de  la  civilisation,  mais  la  con- 
quête franquedevaittransiger  avec  les  Gallo-Romains 
après  leur  défaite.  Le  rapport  n'était  plus  le  même 
entre  les  conquérants  et  les  peuples  soumis  ^  la  force 
seule  ne  peut  pas  tout  dominer  -,  pendant  qu'elle  com- 
prime, elle  se  laisse  pénétrer,  et  ce  qui  reste  de  su- 
périorité morale  aux  vaincus  parvient  à  la  modifier. 
Alors  il  y  a  échange  et  fusion  partielle.  C'est  ainsi  que 
ces  Germains  barbares,  soumis  d'abord  par  la  reli- 
gion, furent  gagnés  peu  à  peu  aux  mœurs  et  au  lan- 
gage des  Gallo-Romains.  Ils  essayèrent  d'assouplir 
pour  cet  idiome  leurs  organes  rebelles,  mais  ils  ne 
pouvaient  y  réussir  qu'imparfaitement.  Les  habitudes 
de  l'oreille  et  de  la  voix  persistaient  contre  leur  do- 
cilité, et  le  latin  déjà  corrompu,  soumis  à  cette  nou- 
velle épreuve,  périt  pour  se  transformer.  Les  Ger- 
mains furent  donc  les  artisans  nécessaires  d'un  nouvel 
idiome  :  sans  la  fusion  qu'ils  opérèrent,  le  trouble  jeté 
dans  le  vocabulaire  et  la  syntaxe  par  l'ignorance  de- 
vait sans  doute  pervertir  l'élégant  édifice  de  la  syn- 
thèse latine,  déformer  les  mots,  enlever  aux  construc- 
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lions  leur  grâce  première  et  leurs  savants  artifices; 
mais  la  langue  ainsi  traitée  serait  devenue  analytique 
et  incorrecte,  telle  que  nous  la  trouvons  d'ailleurs 
dans  les  diplômes  des  temps  mérovingiens,  sans 
cesser  d'être  du  latin.  Nous  avons,  pour  nous  éclairer 
sur  ce  point,  l'exemple  de  la  Grèce.  Pendant  quatre 
siècles  d'oppression,  ce  petit  peuple  héroïque,  dominé 
mais  non  soumis  par  ses  vainqueurs ,  a  gardé*  sous  le 
joug  qui  pesait  sur  lui  et  qu'il  a  fini  par  secouer,  non 
pas  l'intégrité,  mais  l'identité  de  sa  langue  -,  et  comme 
la  conquête  n'avait  été  qu'à  la  surface,  que  les  races, 
toujours  hostiles ,  ne  s'étaient  pas  fondues  pour  en- 
fanter un  nouveau  peuple,  il  n'y  eut  pas  non  plus  un 
langage  nouveau.  Le  Grec  n'avait  pas  péri ,  il  s'était 
flétri  -,  l'air  libre  le  fait  aujourd'hui  refleurir. 

M.  Raynouard  a  voulu  démontrer  que  la  décompo- 
sition du  latin  avait  produit,  dans  toutes  les  provinces 
de  la  Gaule,  un  idiome  uniforme  qui  se  serait  altéré 
plus  tard,  de  manière  à  se  démembrer  en  différents 
dialectes,  usités  en  France  pendant  le  moyen  âge. 
Ce  roman  primitif  serait  la  langue  d'oc  qui  aurait  en- 
core, par  surcroit,  donné  naissance  à  l'italien  et  à 
l'espagnol.  Cette  ambitieuse  hypothèse  d'un  écrivain 
provençal  ne  supporte  pas  Texamen  :  ruinée  d'abord 
par  la  vigoureuse  argumentation  de  M.  Fauriel  ',  elle 

^  M.  Fauriel  est  lui-même  un  Provençal.  Aussi  savant  que 
M.  Raynouard  et  non  moins  entreprenant,  il  n'a  pas  eu  la 
même  ambition  que  son  compatriote,  il  en  a  eu  une  autre. 
S'il  n'a  pas  reconnu  dans  la  langue  des  troubadours  la  source 
unique  des  langues  néolatines,  il  a  vu  dans  leur  littérature  la 
mère  commune  de  toutes  les  littératures  modernes.  Ni  la 
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a  été  mise  à  néant  par  M.  J.tJ.  Ampère,  dans  son 
Traité  de  la  formation  de  la  langue  française.  En 
effet,  il  est  évident  qu'au  milieu  des  troubles  qui  agi- 
tèrent la  Gaule  sous  les  deux  premières  races,  il  n'y 
avait  pas  de  place  pour  l'uniformité  de  langage.  Ce 
fonds  commun  du  latin  déjà  défiguré  par  l'igno- 
rance, puis  livré  à  tous  les  accidents  de  la  barbarie, 
dut  recevoir  et  reçut  réellement,  sous  l'influence  de 
causes  diverses,  une  empreinte  différente  selon  les 
lieux,  les  hommes  et  les  événements.  Le  latin  rus- 
tique, source  principale  de  ces  idiomes  intermédiaires, 
forma  donc  au  midi  la  langue  d'oc,  au  centre  et  au 
nord  la  langue  d'oï/*,  partagées,  l'une  et  l'autre,  en 

langue  ni  la  littérature  de  la  Provence  n*ont  été  si  fécondes. 
M.  Raynouard  a  vu  fondre  sur  son  système  des  adversaires 
venus  de  tous  les  points  de  Thorizon.  Contre  M.  Fauriel,  il  y 
a  eu,  pour  la  Champagne,  le  Champenois  M.  Paulin  Paris  ;  pour 
la  Picardie,  le  Picard  M.  Génin  ;  pour  la  Bretagne,  le  Breton 
M.  de  la  Villemarqué.  M,  J.-V.  Le  Clerc,  placé  au  centre  en  sa 
qualité  de  Parisien,  est  le  juge  du  camp.  Il  prononce  en  arbitre 
avec  la  double  autorité  de  Térudition  et  du  goût.  Nous  aimons 
ces  luttes  courtoises  de  province  à  province,  de  système  à  sys- 
tème, lorsque  de  part  et  d*autre  la  cause  est  tenue  par  des 
défenseurs  sincères  et  compétents  ;  elles  jettent  sur  les  ori- 
gines de  notre  littérature  un  vif  intérêt  et  de  nouvelles 
lumières. 

^  Oc  est  évidemment  le  hoc  des  Latins  ;  ot7,  dont  nous  avon» 
formé  notre  oui,  qui  n'est  certainement  pas,  comme  on  Ta  dit 
si  souvent,  le  participe  passé  du  verbe  ouïr,  vient  par  une 
double  syncope  de  hoc  et  de  illud,  réunis  et  abrégés.  Hoc  se 
prononçait  o^  comme  oc  se  prononce  encore  dans  le  midi  de  la 
France.  Illud  a  fourni  sa  première  syllabe  sur  laquelle  porte 
Taccent  tonique,  et  nos  pè^es  ont  eu  ainsi  pour  raffijrmation  le 
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plusieurs  dialectes  dont  le  caractère  est  encore  sen- 
sible dans  les  patois  de  nos  provinces. 

En  nous  bornant  au  roman  d'oïl  et  à  ses  variétés, 
tels  que  nous  les  trouvons  dans  les  premiers  monu- 
ments écrits,  dont  la  date  ne  peut  guère  être  portée 
au  delà  des  dernières  années  du  onzième  siècle,  nous 
voyons  que  la  France  parlai  t  à  cette  époque  une  langue 
que  les  Romains  n'auraient  pas  comprise,  quoiqu'elle 
fût  fille  du  latin,  et  que  nous  comprenons  à  peine, 
quoiqu'elle  ait  formé,  en  se  développant,  celle  que 
nous  parlons  ;  langue  imparfaite  et  non  sans  grâce^ 
privée  de  rhythme  et  non  sans  euphonie,  guidée  par 
l'instinct  à  défaut  de  règles  précises,  longtemps  à 
l'état  d'enfance  et  incapable  par  ses  propres  forces 
d'aller  au  delà  de  l'adolescence,  car  à  défaut  d'un 
homme  de  génie  qui  la  fécondât,  comme  fit  Dante 
pour  l'italien,  il  a  fallu  qu'elle  se  retrempât  et  s'en- 
richît à  la  source  latine  d'où  elle  était  sortie,  pour 
arriver  à  la  virilité  qu'elle  a  fini  par  atteindre. 

Le  vocabulaire  de  la  langue  romane  se  forma 
presque  exclusivement  du  latin  rustique,  qui  avait 
reçu,  en  les  modifiant,  un  certain  nombre  de  mots 
d'origine  celtique.  Le  nombre  de  ces  mots  est  loin 
d'être  un  fondement  solide  aux  systèmes  qui  font 
sortir  directement  le  roman  du  celtique.  L'histoire 
qui  atteste  l'assimilation  complète  des  populations 

dissyllabe  oil ,  qu*on  a  tort  d*écrire  et  de  prononcer  oil.  Les 
Italiens  ont  pris  pour  le  même  usage  l*adverbe  sic,  dont  ils  ont 
fait  si.  LMtalien  est  la  langue  de  si,  comme  le  roman  du  Midi 
est  la  langue  d*oc ,  et  celui  du  centre  et  du  nord  de  la  France 
la  langue  d'oil. 
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gauloises  à  la  civilisation  romaine  prouve  suflSsam- 
ment  que  les  mots  apportés  par  les  indigènes  dans  le 
vocabulaire  général,  et  dont  la  source  peut  encore  se 
reconnaître,  doivent  avoir  pris  d'abord  la  livrée  latine 
pour  s'y  introduire,  et  que  c'est  sous  cette  forme  que 
la  langue  romane  les  a,  pour  la  plupart,  saisis  et  mo- 
difiés  à  son  usage.  Les  procédés  à  l'aide  desquels 
s'opéra  la  création  d'un  langage  nouveau  par  l'alté- 
ration de  matériaux  anciens  cons'stent  surtout  en 
contractions  et  retranchements  syllabiques,  suppres- 
sion de  consonnes  et  dégradation  des  voyelles,  de 
sorte  que  non -seulement  les  mots  se  resserrent, 
mais  qu'ils  perdent  une  partie  de  leur  sonorité.  Ainsi, 
pour  ne  citer  que  quelques  exemples,  de  latus,  large, 
se  forme  lé;  de  Icefus,  joyeux,  lie;  ad  satietatem,  qui 
le  croirait,  devient  assez^  et  solliciiare  se  résout  en 
souder^  par  une  réduction  notable  de  syllabes  et  de 
vibrations.  Le  resserrement  des  mots  qui  sont  la  sub- 
stance même  du  discours,  tels  que  le  nom  substantif, 
le  nom  adjectif  et  le  verbe,  est  un  fait  primitif  qui 
admet  très -peu  d'exceptions-,  la  dégradation  des 
voyelles  n'est  pas  moins  générale.  Ce  n'est,  au  reste, 
qu'une  extension  donnée  aux  habitudes  de  la  langue 
familière  à  toutes  les  époques  et  chez  tous  les  peuples  : 
ces  habitudes  sont  sensibles  dans  le  style  de  la  co- 
médie, genre  littéraire  qui  se  rapproche  le  plus  de 
la  conversation.  Aussi  la  langue  écrite  de  Piaule  et 
de  Térence,  comme  on  l'a  fait  remarquer,  contient- 
elle  en  germe ,  et  dans  une  application  restreinte ,  la 
plupart  des  altérations  qui  ont  été  le  principe  même 
de  la  formation  des  idiomes  modernes. 
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Il  convient  d'indiquer  en  peu  de  mots  les  modifi- 
cations subies  par  les  difiërentes  parties  du  discours 
pour  former  les  éléments  d*un  nouveau  langage. 
Ainsi  d'abord  la  nécessité  de  marquer  avec  clarté  k 
rôle  du  substantif  dans  la  phrase  ramène  l'article 
que  les  Gaulois  avaient  abandonné  en  adoptant  le 
latin ,  qui  s'en  était  toujours  passé  malgré  son  affi- 
nité avec  le  grec  et  l'origine  commune  à  ces  deux 
langues.  Par  une  singularité  qui  mérite  d'être  remar- 
quée, ce  mot  auxiliaire,  le  roman  ne  l'emprunte 
pas  aux  Germains ,  qui  le  possédaient  et  qui  lui  en 
imposent  l'usage  5  il  le  tire  d'une  langue  qui  ne  l'a- 
vait pas,  en  appliquant  à  cette  fonction  un  des  pro- 
noms démonstratifs  des  Latins,  le  mot  ille.  Ainsi 
encore  le  même  besoin  de  clarté  substitue  à  la  va- 
riété de  désinences  significatives  des  prépositions 
destinées  à  exprimer  les  mêmes  rapports,  en  laissant 
néanmoins  subsister  pour  un  temps  une  certaine  di- 
versité de  terminaisons  qui  devra  enfin  disparaître. 
De  même,  les  désinences  affectées  à  la  détermination 
du  temps,  du  mode,  et  de  la  voix  active  ou  passive, 
s'atténuent  ou  disparaissent  pour  faire  place  à  ces 
verbes  auxiliaires,  dont  la  dénomination  indique 
assez  l'usage-,  toutefois,  le  rôle  des  désinences,  quoi- 
que moins  étendu,  ne  laissera  pas  de  subsister  ;  dans 
ce  système  mixte ,  le  participe  passé ,  appelé  à  pa- 
raître dans  tous  les  temps  et  tous  les  modes  de  la  voix 
passive,  et  dans  quelques-uns  des  temps  de  tous  les 
modes  de  la  voix  active,  tirera  de  cet  emploi  mul- 
tiple une  importance  nouvelle.  Parmi  les  mots  inva- 
riables, la  plupart  des  conjonctions  ont  obéi  a  la  loi 
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qui  resserre  l'étendue  et  qui  éteint  le  son  des  mots, 
de  sorte  que  ces  articulations  du  langage  ont  en  gé- 
néral, dans  leur  brièveté,  de  la  souplesse  et  une  cer- 
taine grâce,  conune  mais  formé  de  magisy  ains  d^ante^ 
et  même  car  de  quare ,  malgré  la  guerre  que  lui  ont 
faite  quelques  beaux  esprits  du  dix-septième  siècle  ^ 
Un  grand  nombre  d'adverbes,  au  contraire,  rebelles 
à  la  règle ,  se  développent  majestueusement  et  dé- 
mesurément ,  grâce  à  la  terminaison  qu'ils  tirent 
presque  tous  de  Tablatif  mente  des  Latins ,  bien  que 
ce  complément  n'ajoute  souvent  rien  au  sens  de  leur 
radical  ;  mais  l'exemple  une  fois  donné  par  bonne- 
ment (bona  mente) y  malement  (mala  mente)  ^  aura  en- 
traîné la  foule. 

La  langue  romane,  pendant  sa  longue  enfance,  a 
retenu  dans  sa  syntaxe  quelques  traits  du  latin  qu'il 
est  facile  d'y  reconnaître.  Ainsi,  Finversion  y  est 
encore  fréquente  ;  l'ellipse  de  l'article  et  même  de 
la  préposition  s'y  rencontre  assez  souvent,  lorsque 
la  place  du  sujet  et  la  juxtaposition  du  régime 
suffisent  pour  indiquer  le  rôle  ou  le  rapport  des 
mots.  On  y  trouve  encore  des  comparatifs  tels  que 
craindre,  de  grandior^  plus  grand-,  des  superlatifs, 
tels  que  pesme ,  de  pessimus^  très-mauvais.  Il  y  <? 
plus,  la  déclinaison  latine  a  laissé  quelques  traces. 
Ainsi,  M.  Raynouard,  éclairé  sur  ce  point  par  d an- 
ciens grammairiens  de  la  langue  d'oc,  avait  signalé 

^  Il  faut  dire  que  le  plus  spirituel  de  ces  raffinés^  Voiture,  a 
^ris  en  main  la  cause  de  la  particule  mise  en  péril  par  un  ca- 
price de  Gomberville,  qui  se  vantait  d'avoir  écrit  les  dix  volumes 
de  son  Polexandre  sans  lui  donner  place  une  seule  fois. 
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dans  les  noms  romans  l'emploi  de  !'« final  au  nomina 
tif  singulier  des  noms  masculins  et  aux  cas  obliques 
du  pluriel  -,  c'était  évidemment  un  reste  de  la  seconde 
déclinaison  latine.  Ce  fait  est  désormais  hors  de"  con- 
testation. Nous  avions  donc,  au  moyen  âge,  une 
modification  à  la  fin  des  mots  destinée  à  indiquer 
leur  rôle  dans  la  proposition  -,  modification  bien  lé- 
gère, il  est  vrai ,  mais  réelle  et  suffisante  pour  auto- 
riser un  rapprochement  avec  le  latin.  La  curiosité 
des  philologues,  attirée  sur  ce  fait  curieux,  ne  s'ar- 
rêta point  à  ce  premier  résultat.  A  la  lecture  de  nos 
vieux  textes,  il  fut  aisé  de  remarquer  que  le  même 
mot  paraît  souvent  avec  des  terminaisons  dififérentes. 
Était-ce  caprice  d'enfant ,  ignorance  dans  la  prose, 
et,  pour  les  vers,  variété  introduite  au  profit  de  la 
rime?  ou  bien,  ces  apparentes  irrégularités  étaient- 
elles  soumises  à  une  loi,  de  telle  sorte  qu'une  termi- 
naison différente  fût  le  signe  constant  de  certains 
rapports  syntaxiques?  Les  critiques  qui  se  sont  ran- 
gés à  cette  dernière  hypothèse  ont  apporté  de  nom- 
breux exemples  à  l'appui  de  leur  opinion.  Il  est  vrai 
qu'on  a  pu  alléguer  à  rencontre  nombre  de  passages 
qui  semblent  infirmer  les  règles  proposées,  parce 
qu'elles  n'y  sont  pas  observées.  Mais  cette  conclusion 
serait  téméraire,  car  il  arrive  aux  règles  du  langage 
comme  aux  lois  civiles,  de  tomber  en  désuétude,  et 
lors  même  qu'elles  subsistent,  d'être  violées  par  ceux 
qui  les  ignorent  ou  qui  les  méprisent.  D'ailleurs,  les 
exemples  apportés  pour  ruiner  la  déclinaison  ro- 
mane sont  tirés,  pour  la  plupart,  de  noms  propres  où 
le  caprice  se  donne  volontiers  carrière-,  mais  si,  pre- 
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Daot  presque  au  hasard  des  noms  communs  dont  la 
forme  varie,  tels  que  cuens  et  comiCy  lerres  et  Zar- 
fwi,  bers  et  baron  ^  niés  et  neveu  ^  enfes  et  enfant  y 
nous  trouvons  que  ces  formes  diverses  ne  sont  pas 
employées  indifféremment;  si,  par  exemple,  cuens, 
lerres,  bers,  niés^  enfes  sont  toujours  sujets  au  sin- 
gulier ;'si,  au  contraire,  comte,  larron,  baron,  neveu, 
enfant,  sont  toujours  des  régimes  ou  des  pluriels,  ne 
devons-nous  pas  voir  dans  la  constance  de  ce  fait 
grammatical,  sinon  une  règle  consacrée,  tout  au 
moins  un  reste  d'habitude  persistante  et  comme  un 
hommage  instinctif  au  système  de  déclinaison  qui 
modifiait,  chez  les  Latins,  la  désinence  des  mots 
pour  éclairer  le  sens  de  la  phrase? 

Les  textes  écrits  en  langue  d'oïl,  hérissés  au  pre- 
mier abord  de  graves  difficultés  et  enveloppés  de 
nuages,  ne  tardent  pas  à  s'éclaircir,  si  Ton  tient 
compte  de  la  variété  des  dialectes  de  la  Normandie, 
de  la  Picardie  et  de  l'Ile  de  France ,  variété  qui  se 
rattache  surtout  à  des  différences  de  prononciation 
dans  ces  diverses  provinces  :  Tunité  de  langage  se 
dégage  bientôt  de  cette  confusion  qui  n'est  qu'à  la 
surface.  Si  de  plus,  dans  les  textes  qui  appartien- 
nent au  même  dialecte,  on  sait  reconnaître  sous  les 
accidents  variables  d'une  écriture  abandonnée  sans 
règle  fixe  au  libre  arbitre  des  copistes,  la  constance 
des  mêmes  sons  et  force  mots  de  la  langue  moderne 
représentés  par  une  autre  combinaison  de  lettres-,  si, 
par  exemple,  on  ne  s'inquiète  pas  de  trouver,  dans  le 
même  page,  un  mot  écrit  de  trois  ou  quatre  manières 
différentes  par  le  même  scribe ,  comme  guet ,  guiet , 
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ffuait ,  gzieit ,  gait ,  ou  d'avoir  à  lire  bues  au  lieu  de 
bœufs,  et  suer  à  la  place  de  sœur^  pueple  pour  peuple 
ou  aidier  pour  aider;  enfin,  si  l'œil  ne  se  laisse  pas 
offusquer  par  la  surcharge  ou  l'omission  de  quelques 
signes  graphiques,  alors  le  lecteur  trouvera  du  charme 
à  suivre,  dans  ces  premiers  efforts  d'un  idiome  qui 
s'essaye ,  l'expression  ingénue  de  la  pensée ,  et  il  ne 
s'étonnera  pas  de  rencontrer  dans  l'enfance  d'une 
langue  les  imperfections  de  la  langue  des  enfants ,  si 
bien  rachetées  par  ces  grâces  naïves  qui  manquent  à' 
la  maturité. 

La  langue  du  moyen  âge  nous  donne  la  clef  de 
quelques  anomalies,  qui  cessent  alors  d'être  des  irré- 
gularités en  reprenant  le  nom  d'archaïsmes.  Ainsi, 
l'usage  général  était  que  les  adjectifs  communs  en 
latin  n'eussent  dans  le  roman  qu'une  seule  forme 
pour  les  deux  genres  :  grand  et  royal  étant  de  cette 
catégorie,  on  ne  doit  pas  être  étonné  qu'on  dise  en- 
core grand  mère  et  mère  grand ^^  et,  dans  la  langui 
du  palais,  lettres  royaux.  Nos  pluriels  en  aux  doivent 
leur  existence  à  un  fait  qui  mérite  d'être  expliqué. 
Par  un  usage  constant,  /  suivi  d'une  consonne,  soit  à 
la  fin  d'une  syllabe,  soit  à  la  fin  d'un  mot,  se  fondait 
en  u;  et  comme  le  nom  singulier  masculin,  sujet  de 
la  phrase,  se  terminait,  nous  l'avons  déjà  dit,  par  un 
5,  il  en  résultait,  par  exemple,  que  chevals^  nomi- 
kiatif  singulier,  se  prononçait  cAemt^ ,  comme  disent 

^  II  faut  s*étonner  plutôt  que  Ton  continue  à  écrire  et  à 
imprimer  grand*chose ,  grand' peine ,  au  lieu  de  grand  chose  et 
grand  peine ^  comme  faisaient  nos  aïeux,  et  qu'on  i^tte  ainsi 
le  signe  d'une  élision  quand  aucune  lettre  n'a  été  élidée. 
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encore  nos  paysans  -,  et  lorsque  Vs  fut  devenu  plus 
tard  le  signe  du  pluriel,  cette  modification  de  la  syl- 
labe finale  pas^  du  singulier  au  pluriel.  Certains 
mots,  qui  n'avaient  pas  cours  alors,  ne  se  sont  pas 
plies  à  l'usage  ancien,  et  sont  si  disparates  qu'on 
hésite**  à  les  employer  au  pluriel  masculin .  comme 
naval^  par  exemple,  et  fatal^.  Les  noms  et  les  adjec- 
tifs en  eil  et  en  el  suivaient  la  même  loi  -,  et  de  là 
nous  viennent  y^tta:  d'œiZ,  et  cieux  de  cieP.  L'absence 
de  Vs  à  la  fin  des  premières  personnes  de  certains 
temps  des  verbes  est  encore  un  archaïsme,  et  non, 
comme  on  le  croit  communément,  une  licence  poé- 
tique. Lorsque  Corneille,  Molière  et  Racine  usent  de 
ce  droit,  dans  leurs  vers,  ils  ne  font  qu'imiter  leurs 
devanciers  -,  il  en  est  de  même  de  certaines  formes 
de  subjonctifs  tombées  depuis  en  désuétude. 

L'étude  du  vieux  langage  n'est  nas  une  simple 
curiosité  d'érudit.  Outre  l'intérêt  historique,  elle  a 
l'avantage ,  en  faisant  connaître  les  procédés  de  for- 
mation, d'indiquer  les  moyens  de  conservation  et 
d'amendement.  Le  trésor  de  la  langue  primitive  doit 
servir  à  réparer  des  pertes  regrettables  et  à  prévenir 

^  Bonrsault  a  tiré  de  cette  anomalie  tout  le  sel  d'une  des 
scènes  les  plus  gaies  de  son  Mercure  galant,  où  le  soldat  de 
marine  La  Rissolle  s'embrouiUe  si  complètement,  qu'il  finit 
par  ne  plus  savoir  si  ses  bras  seront  fatals  ou  fataux  à  son 
contradicteur,  et  si  les  grands  combats  où  il  a  fait  tant  de 
prouesses  étaient  des  combats  navaux  ou  des  combats  navals, 
{Mercure  galant,  se.  vu.) 

•  On  n'en  dit  pas  moins  des  œils  de  perdrix,  des  ciels  de 
Uty  de  tableau. 
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des  innovations  dangereuses.  On  ne  doit  pas  Tou- 
blier,  le  vrai  français,  celui  qui  est  original  par  lente 
élaboration  populaire,  se  compose  des  mots  véritable- 
ment transformés,  et  non  de  ceux  qui  ont  été  trans- 
portés intégralement  du  latin  et  du  grec,  ou  violem- 
ment importés  des  langues  étrangères;  et  de  là 
découle  une  conséquence  capitale  :  c'est  que  pour 
rester  fidèle  à  Tesprit  qui  a  engendré  notre  langue, 
pour  l'entretenir  en  perpétuelle  jeunesse,  il  faut 
rechercher  l'acception  primitive  des  mots  anciens 
ks  y  rappeler  autant  que  faire  se  peut,  remettre  en 
circulation  avec  mesure ,  mais  sans  fausse  pudeur, 
les  expressions  et  les  tours  qui  ont  été  injustement 
délaîs?és,  interroger  Villehardouin ,  Joinville,  Jean 
dç  Meung,  Froissart,  Villon,  Ck)mines,  Marot,  Rabe- 
lais, Amyot;  Montaigne,  d'autres  encore,  les  appeler 
à  notre  aide,  et  s'armer  de  leur  autorité,  comme  de 
celle  des  Régnier,  des  Molière,  des  Racine,  des  La 
Fontaine,  des  Bossuet  et  des  La  Bruyère,  pour  rui- 
ner le  crédit  des  puristes  qui  énervent  et  mutilent  la 
langue ,  et  réprimer  les  exemples  de  négligence  ef- 
frontée et  de  néologisme  barbare  donnés  par  l'im- 
provisation appliquée  à  l'art  d'écrire. 

La  longue  enfance  de  la  langue  romane  et  sa  per- 
sistante naïveté  tiennent  surtout  à  l'abandon  où  la 
laissaient  les  esprits  trempés  et  aiguisés  parles  sé- 
rieuses études  de  la  scolastique.  Le  latin  retenait 
dans  son  domaine  les  matières  qui  auraient  pu  don- 
ner de  la  gravité  à  la  pensée  et  de  l'élévation  au 
lang^age.  Pendant  que  les  plus  puissants  esprits  du 
moyen  âge,  les  Alcuin ,  les  Anselme ,  les  Abeilard, 
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les  saint  Bernard,  les  saint  Thomas,  les  Vincent  de 
Beauvais,  écrivaient  en  laiin  tant  d'œuvres  sérieuses 
et  solides,  la  langue  vulgaire  s'égayait  en  libres  pro- 
pos auxquels  elle  convenait,  et  s'y  complaisait,  de 
sorte  qu'elle  se  trouvait  doublement  empêchée  et  par 
sa  nature  propre  et  par  les  habitudes  de  ses  inter- 
prètes, lorsqu'elle  abordait  témérairement  de  graves 
sujets.  Toutefois  elle  avait  de  si  heureuses  qualités 
qu'elle  se  répandit  au  loin.  Ses  essais  charmèrent 
les  étrangers  mêmes  qui  s'approprièrent  ses  récits  et 
ses  fictions,  et  elle  finit  par  atteindre  sa  perfection 
relative  dans  la  prose  de  Joinville  et  de  Froissart,  où 
elle  se  prête  avec  grâce  et  souplesse  à  la  simplicité 
de  récits  variés,  et  dans  les  vers  de  Marot,  où  elle 
exprime,  avec  une  vivacité  naïve  et  piquante,  les 
saillies  de  l'esprit  gaulois  et  quelques  nuances  déli- 
cates du  sentiment.  Même  elle  était  si  bien  appro- 
priée à  cet  ordre  d'idées,  qu'elle  a  survécu  sous  le 
nom  de  langue  marotique^  comme  un  dialecte  de  la 
langue  générale  affecté  à  l'usage  des  genres  secon- 
daires, que  le  talent  exquis  de  Marot  avait  consacrés. 
Avant  Marot,  les  doctes  efforts  de  Christine  de  Pisan, 
d'Alain  Chartier,  de  Georges  Chastelain,  écrivains 
lettrés  et  gourmés ,  avaient  tenté  de  porter  la  lan- 
gue vulgaire  à  la  hauteur  des  idiomes  de  l'antiquité^ 
mais  ils  n'étaient  parvenus  qu'à  lui  donner  une  no- 
blesse roide  et  empesée,  une  majesté  d'emprunt.  A 
la  manière  des  parvenus,  elle  portait  gauchement 
l'ample  et  riche  manteau  jeté  sur  elle  à  Timproviste. 
domines,  sans  lui  apporter  d'ornement  étranger, 
sans  lui  ôter  rien  de  sa  simplicité  naturelle,  lui  prêta 
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de  son  propre  fonds,  <(  Tautorité  et  gravité  repié- 
sentant,  comme  dit  Montaigne,  son  homme  de  bon 
lieu  et  eslevé  aux  grands  affaires.  » 

La  forte  adolescence  du  langage  français  date  du 
seizième  siècle.  Elle  correspond  à  la  renaissance  des 
lettres  antiques.  C'est  alors  qu'on  puise  largement 
à  la  source  latine  de  nouvelles  richesses^,  et  qu'on 
reprend,  même  pour  un  autre  usage  et  sans  les 
transformer,  des  mots  dont  la  langue  romane  s'était 
emparée  en  leur  donnant  son  empreinte.  Calvin, 
dans  son  Institution  chrétienne,  lui  communiqua  la 
gravité  et  la  force  du  latin,  dont  il  connaissait  toutes 
les  ressources  -,  le  polyglotte  Rabelais  l'enrichit  de 
tours  et  d'expressions  empruntés  au  grec  et  au  latin, 
qu'il  ajouta  aux  trésors  de  la  langue  vulgaire  em- 
ployés par  lui  avec  une  merveilleuse  habileté.  La 
richesse  de  son  vocabulaire  n'est  comparable  qu'à  la 
souplesse  de  sa  syntaxe,  qui  suit  docilement  les  plus 
folles  imaginations  et  les  plus  saines  pensées  de  ce 
prodigieux  esprit.  Amyot,  sans  innover  dans  les 
mots,  donna  à  la  période  une  étendue  et  une  ducti- 
lité inconnues  à  ses  devanciers,  k  Personne,  dit  Vau- 


'  Ainsi,  quand  solliciter  fut  introduil,  il  y  avait  déjà  long- 
temps que  sollicitare  avait  formé  en  se  corrompant  soucier; 
apprehendere  nous  avait  donné  apprendre,  lorsqu'il  fournit  de 
nouveau  appréhender,  mot  qui  reçut  un  double  sens  également 
distinct  é^ apprendre.  Nous  avions  combler  avant  cumuler, 
hlasiue  avant  blasphème,  et  ceni  autres  semblables.  La  coexis- 
tence de  ces  mots  de  même  source,  et  cependant  de  forme  et 
d'acception  différentes,  indique  plusieurs  âges  dans  la  forma- 
tion de  la  langue. 
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gelas,  ne  connut  mieux  le  caractère  de  notre  langue; 
il  usa  de  mots  et  de  phrases  naturellement  fran- 
çaises ,  sans  nul  mélange  des  façons  de  parler  des 
provinces,  qui  corrompent  toujours  la  grâce  et  la 
pureté  du  vrai  langage  français.  Tous  nos  magasins 
et  trésors  sont  dans  les  œuvres  de  cet  homme.  » 
Montaigne  n'eut  pas  les  mêmes  scrupules,  et  le  gas- 
con lui  venait  en  aide  lorsque  le  français  ne  suffisait 
pas  à  représenter  sa  pensée.  Il  avait  moins  de  souci 
de  la  correction  que  du  relief  et  de  la  couleur.  Per- 
sonne n'a  mieux  connu  que  lui  la  valeur  des  mots , 
personne  n'a  su  mieux  les  placer  pour  en  montrer 
toute  la  force ,  personne  n'a  mieux  connu  Fart  d'en 
enfoncer  la  signification  ;  aucun  autre  écrivain  ne  les 
a  choisis  et  disposés  de  manière  à  les  imprimer  plus 
avant  dans  la  mémoire.  Son  exemple  a  montré  com- 
ment on  pouvait  oser  avec  succès.  Les  controverses 
reUgieuses  introduisirent  en  même  temps  de  nouvelles 
formes  d'éloquence  consacrées  par  la  Ménippée^  dans 
le  discours  de  Daubray. 

Cette  vigoureuse  croissance  annonçait  la  maturité 
prochaine  de  notre  idiome.  En  effet,  Malherbe,  sou- 
tenu par  les  travaux  de  ses  précurseurs  qui  avaient 
vu  le  but  sans  l'atteindre,  éclairé  par  leur  chute, 
reprit  dans  l'ordre  poétique  l'œuvre  de  Ronsard  et 
de  son  école  -,  critique  impitoyable,  il  rejette  de  la 
langue  des  vers  toute  incrustation,  tout  placage 
étranger,  soit  grec,  soit  latin,  soit  italien,  soit  espa- 
gnol, et  avec  l'exactitude  d'un  grammairien  con- 
sommé, par  intervalles  avec  l'inspiration  d'un  poète, 
toujours  guidé  par  une  raison  plus  forte  qu'étendue. 


1. 


18         HISTOIRE   DE  LÀ  LITTÉRATURE   FRANÇAISE. 

et  par  cela  même  plus  puissante ,  il  constitue  et  il 
impose  la  langue  poétique.  Dans  la  prose ,  Balzac, 
avec  un  mélange  d'emphase  castillane  qui  veut  dissi- 
muler et  qui  accuse  trop  souvent  le  vide  de  la  pensée, 
introduit  le  nombre  et  le  rhythme.  Il  charme  l'oreille 
au  risque  de  la  fatiguer,  cela  est  vrai,  mais  enfin  il  crée 
l'harmonie  ;  il  faudra  sans  doute  abaisser  le  diapason 
qu'il  donne  pour  retrouver  la  variété,  sans  laquelle  il 
n'y  a  point  de  plaisir  durable  pour  l'esprit -,  mais  il  a 
donné  ce  diapason.  Heureusement  à  côté  de  Balzac, 
et  comme  moyen  de  préservation,  Descartes  enseigne 
par  l'exemple  l'art  de  penser  et  d'établir  la  propor- 
tion ,  l'analogie  du  fond  et  de  la  forme ,  la  conve- 
nance de  l'idée  et  de  l'expression.  On  peut  dire  que 
Descartes,  après  Malherbe  et  en  présence  de  Balzac  j 
complète  cette  éducation  des  intelligence^  qui  abou- 
tit, dans  Corneille  et  dans  Pascal,  pour  la  poésie  et 
pour  la  prose,  à  l'harmonieux  accord  de  la  pensée  et 
du  langage.  Dès  lors  la  période  de  formation  est 
achevée,  le  point  de  maturité  est  atteint.  Les  hompies 
supérieurs  peuvent  naître,  l'instrument  ne  man- 
quera point  à  leur  génie,  car  le  langage,  tel  que  l'ont 
façonné  de  si  longs  efforts ,  a  des  tons  variés  qui 
peuvent  monter  naturellement  de  la  simplicité  de 
2'expression  familière  jusqu'aux  plus  mâles  concep* 
lions  de  la  raison  éloquente,  et  des  couleurs  ca- 
pables de  représenter  dans  tout  leur  éclat  les  plus 
brillantes  créations  de  la  muse. 

Cette  langue  ainsi  faite  est  le  témoin  de  notre  gran- 
deur dans  le  passé  *,  il  importe  de  la  maintenir  comme 
instrument  de  notre  influence  sur  l'avenir  du  monde. 
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Conservons-lui  donc  religieusement  le  génie  qui  lui 
est  propre  et  qui  a  fait  de  notre  idiome  une  langue 
universelle.  Ce  génie  se  compose  de  clarté,  d'ordre 
et  de  mesure.  Le  français  est  une  langue  tempérée 
comme  Fesprit  et  le  climat  de  la  France.  On  ne  le 
dénaturerait  pas  sans  porter  préjudice  à  notre  auto- 
rité morale!  Continuons  à  parler  un  langage  que  les 
peuples  entendent  et  qui  porte  sur  tous  les  points 
du  globe,  avec  de  généreux  sentiments,  des  pensées 
lumineuses  et  fécondes.  Ce  n'est  pas  que  nous  pré- 
tendions qu'il  doive  demeurer  invariable  et  fixe.  11 
n'y  a  que  les  langues  mortes  qui  soient  fixées.  Toutes 
les  langues  qui  vivent  sont  dans  un  perpétuel  enfan- 
tement pour  suffire  aux  besoins  nouveaux  de  la  pen- 
sée publique  et  au  génie  particulier  des  écrivains  ; 
elles  n'ont  de  permanent  que  les  traits  généraux  qui 
les  caractérisent.  Leur  vocabulaire  se  flétrit  et  s'é- 
puise s'il  ne  s'alimente. 

Ce  recrutement  nécessaire  doit  s'opérer  non  par 
voie  d'invasion  tumultueuse  ou  de  capricieuse  créa- 
tion. Il  y  a  plusieurs  moyens  d'y  pourvoir  régulière- 
ment :  c'est  d'abord  la  reprise  des  mots  et  des  tour- 
nures qui  ont  été  délaissés  par  inadvertance  ou 
njuste  dédain.  En  effet,  chez  nos  vieux  auteurs 
qui  ont  été  des  maîtres,  et  qui  ne  sont  plus  des  mo- 
dèles, il  y  a  bien  des  richesses  enfouies  qui  ne  de- 
mandent qu'à  reparaître.  Les  langues  anciennes, 
mères  de  la  nôtre ,  peuvent  encore  lui  fournir  quel- 
ques aliments.  Nous  pouvons  aussi  S  avec  de  grandes 

^  Ainsi  nous  avons  pu  très-légitimement  prendre  aux  Anglais 
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précautions  toutefois,  faire  d'heureux  emprunts  à  nos 
voisins.  Mais  la  source  la  plus  saine  et  la  plus  abon- 
dante ,  la  vraie  fontaine  de  Jouvence  pour  la  langue 
littéraire,  c'est  la  langue  populaire,  qui  fermente 
toujours;  ce  sont  les  dialectes  spéciaux  des  arts,  des 
métiers,  des  jeux  même  où  les  mots  naissent  spon- 
tanément du  mouvement  et  des  besoins  de  la  pensée 
et  reçoivent  une  etopreinte  vivante  de  la  vie  même  de 
Tintelligence.  Ceux-là  seuls  sont  de  bonne  venue  et 
destinés  à  vivre.  Les  mots  qu'on  foi^e  dans  le  ca- 
binet manquent  de  grâce  et  durent  peu. 

C'est  faute  de  connaître  ces  inépuisables  res- 
sources ,  c'est  par  ignorance  et  paresse  que  cer^ 
tains  écrivains  accusent  l'indigence  de  notre  langue 
et  lui  font  contre  son  gré  l'orgueilleuse  aumône  de 
tant  de  barbarismes.  Ils  ne  l'enrichissent  pas,  ils  la 
gâtent.  Eh  quoi  !  pourrait-on  leur  dire  :  «  Vous  ave» 
sous  la  main  de  vieux  auteurs  qui  abondent  en  ex- 
pressions pittoresques,  en  tournures  hardies;  vous 
avez  Rome  et  la  Grèce,  (c  terrains  généreux  à  em- 
prunter »  comme  dit  Montaigne  -,  vous  avez  près  de 
vous  ce  grand  nomehclateur  qui  a  reçu  d'Adam  son 

confort  et  confortable,  que  les  Normands  de  Guillaume  le  Gon* 
quérant  leur  avaient  apporté  en  1066.  Confort  nous  avait 
d*aiHettrs  laissé  réconfort  et  réconforter,  H  y  a  loin  de  ces  re- 
tours discrets  aux  invasions  violentes  qu'on  se  permet  de  nos 
]Ours.  L*Ângleteri«  nous  a  donné  pour  les  courses  et  pour  les 
voies  ferrées  tout  un  vocabulaire  qui ,  en  dépit  de  la  mode  qui 
Ta  accueilli,  n*est  qu'une  incrustation  étrangère  et  un  argot. 
M.  Viennet  a  protesté  très-spirituellement  dans  son  épitre  à 
Boiieau  contre  cet  abus.  (Viennet,  Épitres  et  Satires,  p.  359, 
S«  édition.  Hachette,  1860.) 
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privilège,  le  peuple  qui  a  Tinstinct  des  sons  justes  et  des 
images  vraies  et  qui  produit,  sans  y  songer,  les  mots 
qui  chantent  et  les  mots  qui  peignent  -,  vous  avez  toul 
cela,  et  vous  allez  vous  créer,  un  idiome  à  part, 
entendu  et  goûté  seulement  de  quelques  adeptes,  et 
pour  frapper  les  yeux  vous  deniand«3z  aux  rêves  de 
votre  imagination  surmenée  de  vous  fournir  des  mé- 
taphores étranges  \  vous  adultérez ,  vous  torturez  ce 
beau  langage  qu'il  faudrait  seulement  entretenir  et 
vivifier  par  Thabile  et  discret  emploi  des  richesses 
qu'il  vous  offre  !  » 

Mais  il  faut  remonter  plus  haut.  Les  vices  de  la 
forme  accusent  surtout  l'insuffisance  et  le  désordre 
de  la  pensée.  Scribendi  rectè  saper e  est  et  principium 
et  fons.  On  peut  donc  dire  avec  assurance  que  si  on 
cherche  le  nouveau  dans  Tétrange,  que  si  on  pare 
son  langage  de  fleurs  artificielles,  que  si  on  raffine 
sur  les  mots  et  sur  les  figures,  que  si  on  frappe  fort 
au  lieu  de  frapper  juste,  que  si  on  substitue  le  fracas 
à  l'harmonie  et  l'enluminure  à  la  couleur,  c'est  que  la 
pensée  elle-même  n'est  pas  saine ,  et  que ,  n'ayant  en 
soi  ni  l'ordre  véritable  ni  la  vraie  force,  elle  ne  peut 
se  représenter  que  dans  une  image  violente  et  dé- 
ratée. 


CHAPITRE  II 

Division  du  moyen  âge  en  deux  périodes.  —  Le  Roman  des  Lor- 
rains. —  Chansons  de  gestes.  —  Cycle  carlovingien.  —  La 
chanson  de  Roland.  —  Analyse  de  ce  poëme.  —  Ogier  le 
Danois.  —  Origine  de  ce  nom.  — Analyse  du  poème  d'Ogier, 
—  Le  Voyage  de  Charlemagne  à  Jérusalem.  —  Étendue  do 
cycle  carlovingien. 

Nous  n'avons  pas  à  raconter  ici  les  phases  di- 
verses du  mouvement  littéraire  qui  se  produisit  dans 
la  Gaule  devenue  latine  par  la  conquête  romaine ,  et 
qui  se  continua  quelque  temps  encore  squs  la  domi- 
nation des  rois  francs  de  la  première  race.  Les  œu- 
vres de  cette  époque  ne  sont  que  des  témoignages 
de  la  décadence  de  la  littérature  latine.  Sans  doute, 
dans  le  cours  du  septième  et  du  huitième  siècle,  le 
latin  vulgaire ,  qui  allait  toujours  se  décomposant , 
avait  reçu  des  barbares  et  de  sa  corruption  même  la 
force  mystérieuse  qui  devait  le  transformer  et  pro- 
duire enfin  une  langue  nouvelle ,  mais  cette  langue 
n'existe  pas  encore.  Les  efforts  de  Charlemagne  lui 
gont  plutôt  une  entrave  qu*un  secours.  Ils  tendent 
en  effet  à  restaurer  le  latin,  et  à  préserver  la  lan- 
gue des  vainqueurs  qui  était  Fallemand.  Ce  sont 
des  chants  germaniques  que  Charlemagne  fait  re- 
cueillir, et  c'est  le  latin  qui  refleurit,  sous  les  aus- 
pices d'Alcuin,  dans  l'école  du  palais.  Si  l'empire  de 
Charlemagne  se  fClt  solidement  établi,  si  la  renais- 
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sance  romaine  qui  était  le  but  de  son  ambition  se 
fût  accomplie,  ou  la  langue  vulgaire  qui  s'élaborait 
alors  aurait  disparu,  ou  elle  aurait  obscurément  lan- 
gui à  rétat  de  patois  incorrect  et  grossier.  Elle  n'était 
pas  autre  chose  dans  le  serment  que  Charles  le  Chauve 
fit  prêter,  vers  le  milieu  du  neuvième  siècle  (842),  à 
son  frère  Louis  le  Germanique.  Voici  ce  texte  célèbre 
tel  que  Thistoire  nous  Ta  transmis  :  a  Pro  Deo  amur, 
et  pro  Christian  popolo,  et  nostro  commun  salvament, 
dest  di  en  avant,  in  quant  Deus  savir  et  potir  me 
dunat,  si  salvara  jeo  meon  fratre  Karlo,  et  in  ad- 
judha  et  in  cadhuna  cosa,  si  com  om  per  dreit  son 
fradra  salvar  dist,  in  o  quid  il  mi  altresi  fazet,  et  ab 
Ludher  nul  plaid  numquam  prindrai,  qui,  meon  vos, 
cist  meon  fradre  Karle  in  damno  sit*.  »  Quel  vo- 
cabulaire et  quelle  syntaxe  !  C'est  cependant  sous 
cette  forme  étrange  que  se  présente  à  nous  pour  la 
première  fois  l'idiome  qui  doit  plus  tard  devenir  la 
langue  préférée  de  la  civilisation  dans  les  temps  mo- 
dernes. Sa  marche  fut  bien  lente,  car  deux  siècles 
après  nous  la  trouvons  encore  bien  imparfaite  dans 

.  ^  Ce  texte  a  été  relevé  sur  le  manuscrit  (1964,  bibliotb.  du 
Vatican)  de  Tliistorien  Mthard  par  M.  J.-B.-B.  Roquefort 
Glossaire  de  la  langue  romane^  t.  I»  p.  xx.  En  voici  la  Iraduc- 
lion  littérale  :  «  Pour  Tamour  de  Dieu  et  pour  le  peuple 
chrétien  et  notre  commun  salut,  de  ce  jour  en  avant,  en 
tant  que  Dieu  savoir  et  pouvoir  me  donne,  si  défendrai-je  mon 
frère  Charles,  et  (lui  serai)  en  aide  et  en  chaque  chose ,  ainsi 
qu*an  homme  par  droiture  son  frère  doit  défendre,  en  chose 
que  lui  également  ferait,  et  avec  Lothaire  aucun  accord  jamais 
ne  prendrai,  qm ,  de  mon  vouloir»  4  ce  mien  frère  Charles  soit 
à  dommage.  > 
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la  traduction  du  livre  des  Rois  et  du  livre  des  Macha- 
bées.  Elle  resta  inculte  jparce  que  les  esprits  cultivés 
la  dédaignèrent  pour  le  latin ,  qui  était  la  langue  des 
clercs,  et  qui  seul  réussit  à  échapper  à  la  barbarie  du 
dixième  siècle.  Au  siècle  suivant,  Tan  mil  avait  passé 
sans  amener  la  fin  du  monde,  tout  se  ranime,  et 
lorsque  commencent  les  croisades ,  la  langue  de 
rÉglise  et  la  langue  vulgaire  sont  déjà  en  mesure  de 
suffire  à  Téloquence  qui  enflamme  les  courages,  à  la 
chronique  qui  raconte ,  et  à  la  poésie  qui  chante  les 
succès  et  les  revers  des  Croisés. 

Cest  avec  le  douzième  siècle  que  s'ouvre  réelle- 
ment le  moyen  âge  littéraire.  11  se  partage  en  deux 
périodes  distinctes  dont  la  première  embrasse  le 
douzième  siècle  entier  et  la  plus  grande  partie  du 
treizième,  et  dont  la  seconde,  ouverlo  à  la  fin  du 
treizième  siècle,  se  prolonge  jusqu'à  la  Renaissance. 
Le  règne  de  saint  Louis  termine  la  première,  qui 
commence  avec  les  croisades  -,  le  règne  de  Philippe 
lé  Bel  inaugure  la  seconde.  L'esprit  qui  domine  ces 
deux  périodes  diffère  tellement,  que  la  dernière  sem- 
ble consacrée  à  l'affaiblissement  et  à  la  destruction 
même  des  principes  dont  le  développement  donne  à 
ia  première  sa  physionomie  morale  et  littéraire. 

La  ferveur  religieuse  et  le  courage  guerrier  qui 
provoquèrent  la  croisade  et  que  la  croisade  exalta, 
furent  aussi  l'inspiration  de  la  poésie  populaire  du 
douzième  siècle.  Plus  tard  l'amour  se  mêla  à  la  piété 
et  au  courage,  et  du  concours  de  ces  éléments  se 
forma  ce  genre  particulier  d'héroïsme  inconnu  des 
anciens  qui   est  Tesprit  chevaleresque.  Parmi  les 
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compositions  héroïques  que  nous  a  léguées  cette 
époque ,  les  unes ,  et  ce  sont  les  plus  anciennes ,  ne 
respirent  que  la  guerre  et  la  religion;  les  autres, 
venues  plus  tard,  sont  une  image  complète  de  la  che- 
valerie. Les  premières  ont  reçu  le  nom  de  chansons 
de  gestes,  et  les  autres  forment  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  le  cycle  de  la  Table  ronde. 

Les  chansons  de  gestes,  qu'on  nomme  ainsi  parce 
que  les  poèmes  consacrés  à  célébrer  les  exploits 
(gesia)  guerriers  étaient  chantés  par  les  trouvères 
ou  par  les  jongleurs.,  qui  avaient  au  moins  ce  point 
de  ressemblance  avec  les  rapsodes  de  l'antiquité ,  se 
partagent  en  deux  classes  principales  :  la  première 
tire  ses  sujets  de  l'histoire  nationale;  la  seconde 
s'empare  des  faits  antiques  que  le  moyen  âge  avait 
reçus  des  écrivains  apocryphes  et  qu'il  façonnait  à 
son  image.  La  Table  ronde  est  une  légende  bretonne 
dont  nous  aurons  à  raconter  la  noble  origine  et  les 
brillantes  destinées. 

Ces  trois  matières  distinctes  avaient  leur  caractère 
propre  et  un  but  spécial.  C'est  le  trouvère  Jean  Bodel 
d'Ârras  qui  nous  l'apprend  au  début  de  sa  chanson 
des  Saxons  :  les  chansons  de  France  se  piquaient 
de  vérité  historique  ^  celles  qui  reproduisaient  les 
prouesses  de  l'antiquité  avaient  la  morale  pour  but; 
celles  de  Bretagne  étaient  destinées  à  plaire  \  Cette 

'       Ne  8ont  que  trois  matières  à  nul  borne  antandant  : 
De  France  et  de  Bretaigne  et  de  Rome  la  grant  ; 
Et  de  ces  trois  matières  n'i  a  nule  semblant  {ressemblance), 
Li  conte  de  Bretaigne  sont  si  Tain  {frivoles)  et  plaisant  ; 
Cif.  {ceuœ)  de  Rome  sont  sage  et  de  san  (sens)  aprenant; 
Cil  de  France  de  Toir  (vérité)  chaque  jor  appar?at. 
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classification,  respectable  par  sa  date  et  par  son  au- 
teur ,  aura  Tavantage  de  nous  guider  et  de  nous 
éclairer  dans  le  labyrinthe  où  nous  allons  nous 
engager. 

Les  chansons  de  gestes,  soit  nationales,  soit  anti- 
ques, sont  écrites  en  vers  de  dix  ou  de  douze  syllabes 
partagés  en  deux  hémistiches,  comme  le  pentamètre 
et  rhexamètre  modernes,  avec  cette  seule  différence 
que  la  syllabe  muette  à  la  fin  du  premier  hémistiche 
n'a  pas  besoin  d'être  élidée  ^  La  règle  de  l'élision  est 

Jean,  Bodel  ajoute  »  et  nous  le  citons  ici  pour  faire  honneur  à 
son  patriotisme  : 

La  corone  de  France  doit  être  mise  avant. 

Le  premier  roi  de  France  Dieu  fit  par  son  commant  {ordre) 

Coroner  a  (par)  ses  angles  (anges)  dignemant  aa  chantant  ; 

Puis  le  commanda  estre  en  terre  son  sergent, 

Tenir  droite  justise  et  la  loi  mettre  ayant. 

[Chanson,  des  Saaxms^  1. 1,  p.  1  et  2^  publ.  par  M.  Frandsque    . 
Michel.  Tecbener,  1839.) 

■  11  y  a  pour  le  vers  de  dix  syllabes  une  autre  différence 
qu*il  faut  noter.  Dans  plusieurs  poèmes,  et  notamment  dans  la 
première  partie  du  roman  d!*Aiol,  Tordre  des  hémistiches  est 
interverti:  la  césure  étant  placée  après  la  sixième  syllabe,  le 
second  hémistiche  est  formé  de  quatre  syllabes  seulement. 
Cette  singularité ,  qui  déroute  notre  oreille ,  n^est  compensée 
par  aucun  avantage.  On  peut  s'en  assurer  par  la  lecture  de  quel- 
ques vers  : 

Tornebeut  Tapeloient  —  en  son  pais, 
Onques  plus  hideux  bon  —  nus  on  ne  Tit  ; 
Il  irdt  l'un  oel  grant  —  l'autre  petit, 
K'avoit  nul  drap  sor  lui  —  n'ert  pas  Testi,  etc. 

On  trouvera  un»  curieuse  analyse  de  ce  roman  et  d*intéres« 
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une  conséquence  de  l'écriture  qui  rend  visibles  à 
l'œil  les  syllabes  de  ce  genre  que  Foreille  ne  perçoit 
pas.  Cette  contradiction  à  nos  habitudes  n'est  pas  un 
signe  de  barbarie  \  mais  ce  qui  atteste  la  grossièreté 
de  cette  versification  primitive,  c'est  que  ces  vers 
tombant  l'un  sur  Tautre  par  lignes  uniformes  com- 
posent des  strophes  ou  couplets  monorimes  d'une 
longueur  indéterminée,  qui  ne  s'arrêtent  que  lorsque 
le  trouvère,  à  bout  de  finales  consonantes  ou  asso- 
nantes ,  juge  à  propos  de  continuer  sa  psalmodie  sur 
une  autre  rime,  jusqu'à  nouvel  épuisement. 

Il  est  possible  que  la  mélopée  adaptée  à  celte  mé- 
trique, et  les  sons  de  la  vielle  et  du  rebec  qui  ser- 
vaient d'accompagnement,  aient  tiré  de  la  voix  du 
rapsode  et  de  Fhabileté  de  ses  doigts  un  agrément 
capable  de  compenser,  au  profit  d'oreilles  peu  déli- 
cates et  très-indulgentes,  la  monotonie  de  la  versi- 
fication. Au  reste,  notre  vers  héroïque,  môme  per- 
fectionné, n'a  jamais  brillé  par  la  variété.  Ceux  qui 
peuvent  lire  sans  fatigue  telle  de  nos  épopées  mo- 
dernes, seraient  mal  venus  à  se  moquer  de  la  longa- 
nimité de  nos  bons  aïeux  qui  trouvaient  leur  plaisir 
à  entendre  ces  complaintes  héroïques.  Quant  aux 
poètes  qui  les  ont  composées,  on  peut  dire  à  leur 

santés  citations  pages  274  et  suivantes  du  yingt-deuxième  vo' 
lome  de  VHistoire  littéraire  de  la  France,  notice  de  M.  Paulia 
Paris,  membre  de  riostitut. 

11  nous  reste  à  signaler  une  dernière  anomalie,  qui  consiste 
à  terminer  la  strophe  monorime  par  un  petit  vers  qui  ne  rime  à 
rien.  On  la  rencontre  dans  le  poëme  d'Amis  et  d'Amile,  dans 
Girard  de  Vienne  ^  et  ailleurs  encore. 
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décharge  qu'ils  avaient  au  moins  Tavantage  de  ne 
pas  s'être  tourmentés  beaucoup,  s'il  leur  arrivait  de 
paraître  insipides.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  pas 
permis  de  contester  que  la  production  musicale  et 
presque  scénique  de  ces  légendes  rimées  ait  été,  au 
moyen  âge,  un  spectacle  populaire  et  une  sorte  d'en* 
seignement  historique. 

Avant  d'aborder  le  cycle  de  Charlemagne  nous  de- 
vons dire  quelques  mots  d'une  légende  poétique  qui 
le  précède,  qui  le  côtoie,  qui  le  trouble  quand  on 
essaye  de  l'y  mêler,  et  qui  a  trop  d'importance  et 
d'intérêt  pour  être  négligée.  Elle  ne  donne  aucune 
place  à  la  fiction  ni  au  merveilleux,  elle  procède 
comme  l'histoire,  elle  peint  avec  précision  les  mœurs 
et  les  caractères,  et  cependant  elle  ne  fournit  à  l'his- 
toire ni  événements,  ni  personnages.  C'est  le  roman 
de  Garin  de  Loherain  auquel  on  peut  rattacher  Raoul 
de  Cambrai,  Il  y  a  là  un  problème  historique  et  lit- 
téraire qu'on  voudrait  pouvoir  résoudre.  Si  cette 
légende  est  une  œuvre  d'imagination,  comment  porte- 
t-^Ue  tous  les  caractères  de  la  réalité,  comment  les 
lieux  qui  en  auraient  été  le  théâtre  seraient-ils  si 
fidèlement  décrits,  comment  l'ordre  des  temps  se- 
rait-il si  bien  marqué ,  comment  les  personnages 
seraient-ils  si  vrais  dans  leurs  mœurs  et  dans  leur 
langage?  et  s'ils  ont  réellement  existé,  comment  la 
chronique  et  l'histoire  ne  tiennent-elles  aucun  compte 
de  héros  tels  que  Garin,  Hugues  de  Belin  son  frère  et 
leurs  rudes  adversaires  les  Froment  '  ? 

^  M.  Pat  lin  Paris,  qui  a  publié  ea  deux  voiuuies  une  partie 
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La  trame  du  roman  de  Garin  embrasse  toute  la 
partie  du  huitième  siècle ,  qui  contient  les  dernières 
années  de  Charles-Martel  et  le  règne  de  Pépin  ;  ces 
princes  n'y  remplissent  pas  le  premier  rôle  ;  l'action 
principale  est  la  lutte  de  deux  familles,  celle  des  comtes 
de  Metz  et  celle  des  comtes  de  Boulogne,  ou  plutôt  de 
deux  races  comme  dans  les  royaumes  de  Neustrie  et 
d'Austrasie  :  c'est  d'un  côté  la  Gaule  déjà  française  et 
de  Fautre  une  nouvelle  irruption  de  T  Allemagne.  Quoi 
qu'il  en  soit,  nous  y  trouvons  une  image  fidèle  de  la 
première  féodalité  née  de  l'affaiblissement  du  pouvoir 
des  mérovingiens  -,  la  seconde  naîtra  plus  tard  de  la 
faiblesse  des  successeurs  de  Charlemagne.  Les  héros 
de  cette  légende,  chrétiens  sincères,  n'en  sont  paj 
moins  des  guerriers  mdépendants;  à  demi  appri- 
voisés, ils  gardent  encore  bien  des  traits  d'antique 
férocité.  Ils  sont,  on  le  voit,  fils  du  Nord  comme  les 
Nibelungs.  Ils  ont  courbé  la  tète  devant  le  Christ, 
ils  la  tiennent  haute  devant  le  clergé  dont  le  pouvoir 
ne  les  intimide  pas  et  dont  ils  envient  l'opulence.  Dès 
le  début  nous  voyons  Charles-Martel  puiser  à  pleines 
mains  dans  le  trésor  inépuisable  de  l'Église  pour 
payer  ses  soldats  qui  vont  combattre  les  infidèles  ; 

iiouble  du  Boman  de  Gari»  (Techener,  1833)  ;  M.  EdelesUnd 
Daméril,  qui  nous  a  donné  dans  un  troisième  volume  la  Mort 
de  Garin  (Franck»  i846j;  M.  Edward  Le  Glay,  éditeur  de  Raoul 
de  Cambrai  (1  vcl.,  Techener,  1840);  en  sont  encore,  malgré 
tout  leur  savoir  et  toute  leur  sagacité,  à  chercher  le  mot  de  cette 
énigme,  ils  ont  d'ailleurs  établi  avec  un  soin  infini  les  meil- 
leurs textes  possibles  et  reconnu  llmportance  morale  et  titté- 
raite  des  œuvres  qu'ils  ont  mises  en  lumière. 
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Tarchevêque  de  Reims  ne  voudrait  donner  que  de^ 
prières.  Voici  ses  raisons  : 

c  Nous  sommes  cler,  si  devons  Dieu  servir, 
Nous  prirons  Dieu  pour  tretous  vos  amis 
Qu'il  les  deffende  de  mort  et  de  péril. 
Chevalier  estes,  nostre  sires  vous  fit 
Et  comanda  et  de  bouche  vous  dit 
De  sainte  Eglise  salver  et  garantir. 
Qu'en  ceieroie?  foi  que  dois  saint  Martin, 
Jà  rM  mettroie  vaillant  un  angevin  ^  » 

L'abbé  de  Ciuni  est  plus  équitable  et  plus  sage. 

«  Moût  est  or  mieus  (dit-il),  si  come  il  m'est  avis, 
Chacun  i  mete  du  sien  un  sol  petit. 
Que  perdissions  ce  dont  somes  saisis  '.  » 

11  vaut  mieux  sacrifier  quelque  chose  que  de  tout 
perdre.  Ainsi  pensent  les  esprits  modérés  et  conci- 
liateurs. Ce  n'est  pas  l'avis  du  prélat  : 

«  Mais  Tarcevesques  par  ire  respondit 

Mieus  se  lairrait  traîner  à  roncins 

Que  jà  i  mete  vaillant  deux  angevins  '.  » 

*  «  Nous  sommes  clercs^  et  à  ce  titre  nous  devons  servir  Dieu. 
Nous  le  prierons  pour  tous  vos  amis  de  les  défendre  de  mort 
et  de  danger.  Vous,  vous  êtes  chevaliers  ;  Notre-Seigneur,  qui 
vous  a  faits  ce  que  vous  êtes,  vous  a  commandé  et  dit  de  sa 
bouche  même  de  sauver  et  de  garantir  la  sainte  Église.  Pour- 
quoi dissimuler  ?  par  la  foi  que  je  dois  à  saint  Martin ,  jamais 
je  n'y  mettrai  la  valeur  d*un  angevin.  »  (£t  Romans.de  Garin 
le  Loherainy  t.  I,  p.  7.) 

*  c  11  vaut  beaucoup  mieux,  selon  mon  avis,  que  chacun  y 
mette  un  peu  du  sien  et  que  nous  ne  perdiops  pas  tout  ce  que 
nous  possédons.  )>  (/éf.,  ihid») 

*  «  Mais  l'archevégue  de  colère  répondit  qu'il  se  laisserait 
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Heureusement  le  pape  présent  à  la  séance  est  plus 
sage  que  l'archevêque  de  Reims,  et  plus  large  que 
Tabbé  de  Cluni.  Je  vous  octroie,  dit-il, 

«  L'or  et  Targent  dont  li  cler  sont  saisi , 
Les  palefrois,  les  muls  et  les  roncins  ; 
Si  prenez  tout ,  jel  vous  otroie  et  quit, 
Dont  vous  puissiez  les  soudoiers  tenir 
Qui  vous  deffendent,  vous  et  vostre  païs^.  • 

Il  s'agit  ici  du  temporel,  mais  il  arrive  quelquefois 
que  le  spirituel  même  pèse  moins  dans  la  balance  que 
les  biens  de  la  terre  pour  ces  rudes  guerriers.  Ainsi 
l'un  d'eux  le  jeune  Fauconnès  que  son  père  Bernard, 
menacé  de  mort,  supplie  de  livrer  à  Tennemi  le  châ- 
teau de  Naisil  répondra  plus  héroïquement  que  chré- 
tiennement : 

«  Si  je  tenoie  Tung  pié  en  paradis 
Et  Tautre  avoie  au  chastel  de  Naisil, 
Je  retrairoie  celui  de  paradis 
Et  le  mettroie  arrière  dedans  Naisil  *.  » 

Il  est  vrai  que  Fauconnès  est  jeune  et  du  parti 
contraire  aux  Lorrains  -,  mais,  en  cas  de  mort,  on  le 

utôt  tirer  à  (quatre)  chevaux  que  d*y  mettre  la  valeur  de  deuii 
gevins.  »  {Li  Romans  de  Garin  le  Loherain,  t.  1,  p.  8.) 
^   «  Je  vous  octroie  Tor  et  Targent  que  possèdent  les  clercs, 
les  palefrois ,  les  inulets  et  les  chevaux  ;  prenez  donc ,  je  vous 
octroie  et  abandonne,  tout  ce  qu'il  vous  faut  pour  retenir  les 
soldats  qui  vous  défendent,  vous  et  votre  pays.  »  (Id.,  ibid.] 
*  «  Si  j*avais  un  de  mes  pieds  en  paradis  et  Tautre  au  châ- 
teau de  Naisil ,  je  retirerais  celui  de  paradis  pour  le  mettre  en 
arrière  dans  Naisil.  »  (fd.,  p.  233.J 
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verrait  comme  les  autres  guerriers  lever  les  yeux 
vers,  le  ciel,  battre  sa  coulpe,  et  ramasser  à  terre  ou 
trois  feuilles  d'arbre  ou  trois  brins  d'herbe  et  les  met- 
tre pieusement  dans  sa  bouche  en  guise  d'hostie  con- 
sacrée. Nous  avons  partout  dans  cette  antique  légende 
la  piété  et  le  courage,  il  n'y  manque  que  la  galanterie 
pour  compléter  les  vertus  de  Tei^rit  chevaleresque. 
Pour  avpir  cet  esprit  dans  toute  sa  pureté  et  dans  sa 
grâce,  il  faudrait  éliminer  ces  restes  de  férocité  dont 
nous  avons  parlé  qui  se  trahissent  par  la  crudité  plus 
qu'homérique  des  injures,  par  les  voies  de  fait  avec 
ou  sans  armes,  par  le  réveil  soudain  de  vieilles 
haines  qu'on  croyait  mortes.  C'est  ainsi,  pour  n'en 
citer  qu'un  exemple,  que,  dans  Raoul  de  Cambrai^ 
Géri-le-Roux ,  qui  s'est  réconcilié  depuis  longtemps 
avec  Bernier,  et  qui  lui  a  donné  sa  fille  en  mariage, 
pris  tout  à  coup  de  fureur  à  la  vue  des  lieux  qui  lui 
rappellent  la  mort  de  son  neveu  Raoul,  cédant  à  l'ins- 
tinct sauvage  du  meurtre,  se  jette  comme  une  bête 
fauve  sur  son  gendre  et  le  tue  sans  pitié  ^ 

Nous  ne  ferons  l'analyse  ni  de  Garin,  ni  de  Raoul 
de  Cambrai.  Cela  nous  entraînerait  trop  loin,  nous 
aimons  mieux  nous  arrêter  un  instant  sur  un  épi- 
sode dont  la  beauté  nous  a  frappé  et  dont  nous  pou- 
vons citer  quelques  passages.  C'est  la  mort  de  Bègues 
(le  Belin,  frère  puîné  de  Garin.  Bègues  est  depuis 
longtemps  séparé  de  son  frère,  cette  séparation  lui 
pèse  parmi  les  douceurs  de  la  vie  qu'il  mène  entre  sa 
femme  et  ses  deux  fils  dans  son  château  de  Belin, 

^  Raoul  de  C ambrai ^  p.  325. 
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aux  portes  de  Bordeaux.  Il  lui  faut  traverser  toute  la 
France  pour  arriver  à  Metz  où  réside  Garin-,  il  la  tra- 
versera, et  de  plus  il  se  promet  d'apporter  à  son  frère 
la  hure  d'un  sanglier  qui  est  devenu  la  terreur  de  la 
forêt  de  Puèle,  voisine  de  Valenciennes.  Le  départ  * 
n*est  pas  sans  tristesse  ni  sans  funèbres  pressenti- 
ments, mais  Bègues  ne  se  laisse  pas  ébranler^  à  tout 
prix,  il  veut  voir  ce  frère  si  tendrement  aimé,  car 
pour  lui  il  n'y  a  richesse  que  «  de  parents  et  dV. 
mis,  »  il  ajoute  : 

Li  cuers  {le  cœur)  d'uu  homme  vaut  tout  Tor  d'un  pais  ^ 

Il  part  donc,  recommandant  à  Dieu  sa  femme,  la 
belle  Béatrix,  et  ses  enfants,  dont  Gerin  est  Taîné  et 
le  plus  jeune  Hernaudin. 

Diex  !  quel  dolor  !  onques  plus  ne  les  vit, 

V 

s'écrie  le  trouvère,  et,  en  efifet,  après  avoir  tué,  non 
sans  une  terrible  lutte,  le  sanglier  qu'il  voulait  abat- 
tre, Bègues  meurt  percé  d'une  flèche  dirigée  traîtreu- 
sement contre  lui  par  un  garde  de  la  forêt,  La  joie 
qu'il  préparait  à  son  frère  se  change  en  deuil.  Il  faut 
entendre  les  plaintes  de  Garin  à  cette  fatale  nouvelle  : 

«  Ha  !  sire  Bègues,  li  loherains  a  dit, 
Frans  chevaliers,  corajeus  et  hardis  ! 
Fel  et  angris  contre  vos  anemis, 
Et  dois  et  simples  a  trestoz  vos  amis  ; 
Tant  as  perdu,  Girbert,  beau  sire  fils  ! 
Terre  !  car  ouvre,  si  reçois  moi,  chaitis  : 
Ce  est  domage,  si  je  longuement  vis  *.  » 

*  Garitif  t.  U,  p.  218. 

*  <  Ah  !  sire  Bègues,* a  dit  le  lorrain,  franc  chevalier,  coura- 

1.  3 
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Béatrix  ne  sera  ni  moins  émue,  ni  moins  éloquente 
devant  le  cercueil  de  son  époux  qui  lui  reviendra 
après  avoir  traversé  la  France  conduit  par  Garin,  qui 
déjà  songe  à  le  venger  ^  parmi  ce  deuil  et  ces  pro- 
jets de  vengeance  il  y  a  un  trait  charmant.  Un  des  fils 
de  Bègues,  Hernaudin,  s'écrie  : 

«  Diex,  que  n'ai-jeu  un  haubergeon  petit  I 
Je  vos  aidasse  contre  vos  ennemis.  » 
'  Li  dus  l*entent,  entre  ses  bras  l*a  pris, 

11  li  l)aisa  et  la  boche  et  le  vis  : 
«  Par  Dieu,  beaus  nies,  trop  par  estes  hardis  ! 
Mon  frère  semble  et  de  boche  et  de  vis. 
Le  riche  duc  cui  Diex  fasse  merci  '  !  » 

On  voit  que  le  héros  ne  manquera  pas  de  vengeurs. 
Il  en  est  digne,  car  on  a  pu  inscrire  sans  flatterie  sur 
'  son  tombeau  de  marbre, 

«  Ce  fu  li  mieuldres  qui  sor  destrier  séist  *•  ■ 

Nous  arrivons  maintenant  aux  vrais  romans  des 

geux  et  hardi  y  terrible  et  impitoyable  envers  vos  ennemis, 
doux  et  simple  à  tous  vos  amis  ;  quelle  perte  pour  toi,  Girbert, 
mon  beau  fils!  Terre,  ouvre-toi  pour  me  recevoir,  malheureux 
que  je  suis  ;  ce  sera  grand  dommage  si  je  vis  longtemps.  » 
(Garin,  t.  II,  p.  263.)  '' 

^  a  Dieu ,  que  n*ai-je  une  petite  cuirasse ,  je  vous  aiderais 
contre  vos  ennemis.  »  Le  duc  Tentend^  il  le  prend  dans  ses  bras, 
et,  lui  baisant  la  bouche  et  le  visage  :  «  Par  Dieu,  beau  neveu, 
vous  êtes  bies  courageux  !  De  bouche  et  de  visage  il  ressemble 
à  mon  frère,  le  noble  duc  à  qui  Dieu  fasse  miséricorde!  » 
{Garin,  t.  II,  p.  268.) 

^  «  Ce  fut  le  meilleur  qui  sur  cheval  se  soit  assis.  »  (Id.f  ibid,, 
p.  271.) 
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douze  pairs,  à  ceux  qui  mettent  en  scène  Charle- 
magne  et  ses  compagnons  de  guerre. 

Parmi  ces  puissantes  ébauches  de  poésie  héroïque, 
œuvres  du  moyen  âge,  on  donne  la  première  place  à 
la  chanson  de  Roland  -,  elle  la  mérite  par  son  ancien- 
neté et  par  l'importance  du  héros  et  de  la  perte 
triomphante^  comme  aurait  dit  Montaigne,  qu'elle 
glorifie.  Elle  est  un  cfurieux  exemple  du  travail  de 
l'imagination  populaire  sur  les  faits  réels  :  nulle  part 
cette  puissance  de  transformation  ne  se  montre  avec 
plus  d'ensemble  et  d'originalité.  L'histoire,  par  la 
plume  d'Éginhard,  gendre  de  Charlemagne ,  enre- 
gistrait un  désastre  douloureux  demeuré  sans  ven- 
geance, et  que  la  destruction  complète  d'un  corps 
d'armée,  surpris  par  les  montagnards  dans  les  gorges 
de  Roncevaux ,  avait  laissé  sans  témoins.  Mais  le  * 
neveu  de  Charlemagne,  Roland,  était  au  nombre  des 
victimes,  lui  et  tous  les  pairs  :  il  fallait  honorer  sa 
chute,  il  fallait  laver  l'affront  imprimé  aux  armes 
d'un  roi  toujours  victorieux.  La  douleur  et  l'admi- 
ration vont  opérer  ce  prodige,  et  voici  la  légende  qui 
perpétuera  le  souvenir  de  ce  sinistre  événement,  et 
qui  fera  d'un  chant  de  mort  un  hymne  de  victoire. 

Quelques  mots  suffiront  à  l'analyse  du  poôme. 
L'Espagne  est  conquise,  Saragosse  seule  est  restée 
debout,  défendue  par  le  roi  africain  Marsile /,  mais  ce 
prince  propose  de  se  soumettre.  Blancardin  se  pré- 
sente en  son  nom  devant  Charlemagne,  qui  envoie 
Ganelon,  traiter  des  conditions  de  la  paix.  Ganelon 
chargé  contre  son  gré  et  à  l'instigation  de  Roland  de 
cette  mission  périlleuse,  déjà  traître  par  la  pensée, 
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s'engage  à  faire  tomber  dans  une  embuscade  Roland 
et  l'élite  de  Tarmée  de  Charlemagne  qui  formera 
rarrière-garde  au  moment  de  la  retraite.  Le  complot 
ainsi  tramé  s'exécute.  Le  gros  de  l'armée  est  déjà 
sur  le  revers  des  Pyrénées,  lorsque  Tarrière-garde, 
enfermée  dans  la  vallée  de  Roncevaux,  entend  le 
bruit  d'une  armée  formidable  dont  les  nombreux 
bataillons  vont  l'atteindre.  Le  cfombat  est  désormais 
inévitable-,  toutefois,  si  Roland  faisait  retentir  les 
sons  terribles  de  son  olifant^,  Charlemagne  averti 
rebrousserait  chemin,  et  il  arriverait  à  temps  pour 
repousser  les  Sarrasins.  Mais  Roland  rejette  comme 
une  faiblesse  indigne  le  conseil  que  lui  donne  le 
brave  Olivier  -,  il  se  flatte  de  tenir  tète  à  Tennemi  et 
de  l'exterminer  sans  l'aide  de  l'empereur.  Le  combat 
s'engage  :  qui  pourrait  décrire  et  nombrer  les  ex- 
ploits de  Roland,  de  l'archevêque  Turpin,  d'Olivier? 
Ici,  tout  est  grandiose,  et  le  champ  de  bataille  et  les 
héros.  Cette  phalange  indomptable  qui  ne  recule 
jamais  jonche  le  sol  de  cadavres  -,  mais  elle  périra 
sous  les  coups  d'ennemis  sans  cesse  renaissants.  C'est 
alors  que  Roland  fait  retentir  son  olifant,  dont  les 
sons  formidables  sont  répétés  par  l'écho  des  mon- 
tagnes. Le  combat  continue  plus  acharné  que  jamais, 
pendant  que  l'armée  de  Charlemagne,  enfin  avertie, 
revient  sur  ses  pas.  Le  secours  approche,  mais  le 
péril  redouble  :  le  frère  d'armes  de  Roland,  Olivier 
vient  de  mourir  ;  deux  guerriers  survivent  seuls  au 
carnage  :  l'archevêque  Turpin  et  Roland.  Leurs  der- 

*  (lor  cl'iXoire.  Ce  mol  vient  du  lalin  Elcphas,  éléphant. 
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nîers  exploits  ont  jeté  l'épouvante  au  cœur  des  Sar- 
rasins que  le  bruit  de  plus  en  plus  intense  des  clairons 
de  Charlemagne  achève  de  troubler.  Ils  prennent  la 
fuite.  L'archevêque  est  mortellement  blessé  ^  Roland 
trouve  encore  assez  de  force  pour  aller  chercher  les 
corps  de  ses  amis  morts ,  et  les  dépose  aux  pieds  de 
Turpin ,  qui  meurt  en  les  bénissant.  Roland  seul  n'a 
pas  rendu  le  dernier  soupir,  mais  son  sang  coule  de 
ses  veines  rompues  :  il  va  mourir.  Vainement  il  essaye 
de  briser  son  épée.  Il  se  couche  enfin  à  terre  le  vi- 
sage tourné  du  côté  de  TEspagne,  et  à  ce  moment 
suprême  les  anges  du  Seigneur  descendent  pour 
recueillir  l'âme  du  héros.  Ils  remportent  vers  Dieu, 
lorsque  Charlemagne  parait  avec  son  armée.  Ainsi, 
dès  que  l'œuvre  de  la  trahison  est  consommée,  le 
vengeur  se  montre.  Roland  n'est  plus,  mais  il  faut 
qu'il  soit  vengé  et  glorifié;  il  sera  vengé  par  la  dé- 
faite et  par  la  mort  de  Marsile,  par  la  destruction 
d'une  nouvelle  et  plus  formidable  armée  d'infidèles , 
par  le  supplice  de  Ganelon,  dont  le  noni  demeurera 
à  jamais  flétri ,  comme  symbole  de  trahison  ;  il  sera 
glorifié  par  la  vivacité  et  la  durée  des  regrets  qu'il 
inspire,  et,  témoignage  touchant  d'amour,  par  la 
mort  de  sa  Qancée,  la  belle  Aude,  qui  tombe  comme 
frappée  de  la  foudre  en  apprenant  que  Roland  a  cessé 
de  vivre. 

On  le  voit,  le  cœur  et  l'imagination  d'un  grand 
peuple  ont  travaillé  de  concert  à  cette  œuvre  na- 
tionale, qui  explique,  par  la  trahison,  la  mort  d'un 
capitaine  invincible ,  et  la  compense ,  en  dépit  de 
l'histoire,'  par  une  soudaine  et  glorieuse  revanche. 
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Aussi  la  chanson  de  Roland  fut-elle  au  moyen  âge 
un  cri  de  guerre  et  un  signal  de  victoire.  Le  grand 
nom  de  Roland  fut  dans  toutes  les  bouches  ,  et 
l'exemple  de  ses  exploits,  l'image  de  son  indomptable 
courage,  devinrent  un  perpétuel  enseignement  d'hé- 
roïsme. Ce  n'est  pas  tout.  La  religion  a  fait  de  ce 
modèle  des  chevaliers  un  martyr  de  la  foi,  un  saint 
dont  les  pèlerins  de  Saint-Jacques  de  Compostelle 
invoquaient  le  patronage  et  célébraient  les  louanges. 
On  peut  sans  témérité  faire  remonter  jusqu'au  on- 
zième siècle  la  plus  ancienne  des  versions  de  cette 
légende  qui  nous  soit  parvenue*  -,  préparée  sans  doute 
par  des  chants  antérieurs,  elle  nous  offre  l'ébauche 
réguhère  et  déjà  imposante  d'une  véritable  épopée 
par  l'unité  du  plan,  la  vérité  et  la  variété  des  carac- 
tères, par  la  grandeur  des  événements.  Les  beautés 
dont  cette  œuvre  étincelle  nous  frappent  encore  sous 
la  rouille  d'un  langage  inculte,  sous  la  négligence 
d'une  versification  qui  se  contente  pour  tout  élément 

• 

>  Ce  texte  que  nous  avons  sous  les  yeux,  compris  dans  un 
manuscrit  unique  de  la  bibliothèque  Bodléienne  d'Oxford,  a 
été  publié  pour  la  première  fois  par  M.  Francisque  Michel, 
en  1837  (1  vol.  gr.  in-S^,  lxix-318).  Le  poëm'e,  composé  de 
3,996  vers,  se  divise  en  293  strophes  monorimes  d'inégale  lon- 
gueur. En  1850,  M.  Génin  a  donné  une  seconde  édition  du 
même  texte  amendé,  précédé  d'une  introduction,  accompagné 
d'une  traduction  et  suivi  de  notes.  Ce  beau  volume,  qui  esi  en 
même  temps  un  remarquable  travail  de  critique  littéraire  et 
philologique,  sorti  des  presses  de  l'imprimerie  royale,  forsuat 
grand  in-8°,  se  compose  de  735  pages;  introduction,  ctxxv; 
texte  et  traduction,  336;  notes  et  index,  224.  M.  Génin  a 
divisé  le  texte  en  V  chants. 
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musical  du  repos  de  l'hémisUche,  du  nombre  régulier 
^des  syllabes  et  trop  souvent  d'une  assonance  impar- 
faite bien  éloignée  de  la  rime.  Toutefois,  l'expression 
simple  et  forte  y  traduit  énergiquement  de  belles  pen- 
sées et  de  nobles  sentiments.  La  vétusté  du  langage 
nous  interdit  de  longues  citations;  mais,  parmi  les 
passages  saillants  proj)res  à  donner  une  idée  de  cette 
âpre  poésie  et  à  expliquer  l'effet  qu'elle  produisait 
sur  des  âmes  naïves  et  rudes,  il  en  est  plusieurs  que 
nous  n'hésiterons  pas  à  placer  ici.  Lorsque  les  Sar- 
rasins'approchent,  Olivier  supplie  Roland  de  sonner 
du  cor  pour  avertir  Charlemagne  ,  il  renouvelle  par 
trois  fois  cette  prière,  et  trois  fois  il  reçoit  la  même 
réponse,  dont  les  termes  varient,  mais  dont  le  sens 
est  toujours  le  même.  Voici  la  dernière  de  ces  ré- 
ponses, dont  le  retour  et  la  symétrie  décèlent  la  main 
d'un  poète  qui  connaît  ou  qui  devine  les  secrets  de 
l'art*. 

c  Cumpainz  Rollant,  sunez  vostre  olifan  ; 
Si  Torrat  Caries  qui  est  as  porz  passant  ; 
Je  vous  plevis,  jà  relurnerunt  Franc  ! 

^  n  me  paraît  que  dans  cet  endroit  la  répétition  est  faite  avec 
dessein.  Olivier  a  dû  insister  et  recevoir  chaque  fois  la  même 
réponse.  Ces  prières  et  ces  refus  renouvelés  font  mieux  com- 
prendre la  grandeur  du  danger  et  celle  de  Théroisme.  Ce  n'est 
pas  une  raison  de  penser,  avec  M.  Génin,  que  les  répétitions 
(pli  se  rencontrent  si  souvent  dans  les  manuscrits  des  chansons 
de  Geste  ne  fassent  jamais  double  emploi  et  soient  autre  chose 
que  des  variantes  insérées  dans  le  teite,  à  Tusage  des  jon- 
gleurs, qui  choisissaient  suivant  le  b«ioin  et  Ta -propos  du 
moment. 
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—  Ne  placet  Deti^  ço  li  respunt  RoUanlt 

Que  ço  seit  dit  de  nul  hume  vivant 

Ne  pur  paien  que  jà  sei-jo  cornant  ! 

Jà  n'en  aurant  reproece  mi  parent. 

Quant  jo  serai  en  la  bataille  grant, 

E  jo  ferrai  è  mil  cops  e  vu  cenz, 

De  Durandal  verrez  Tacer  sanglent  ! 

Franceis  sunt  bon,  si  ferrunt  vassalment! 

Jà  cil  d'Espaigne  n'auerunt  de  mort  guarani  M  » 

C'est  sans  doute  ce  serment  de  vaincre  ou  quelque 
passage  analogue  que  le  jongleur  Taillefer  chantait 
aux  premiers  rangs  de  Tarmée  de  Guillaume,  avant 
la  bataille  d'Hastings.  Rien  ne  prouve  victorieuse- 
ment, mais  aussi  rien  ne  défend  absolument  de  croire 
que  le  Théroulde,  auteur  du  poème  de  Roncevaux, 
n'ait  été  au  nombre  de  ces  Normands  qui  suivirent 
leur  duc  à  la  conquête  de  TAngleterre,  et  que  nous 
ne  possédions  le  texte  même  auquel  Taillefer  em- 
pruntait ses  chants  guerriers.  Ce  soupçon  seul  ajoute 


'  La  Chanson  de  Roland  ^  éd.  Francisque  Iflichel.  Silvestre, 
1837,  p.  42.  —  Éd.  Génin.  Imprimerie  royale ,  I8S0,  p.  92, 
v.  410-421,  cb.  II.  a  Compagnon  Roland,  sonnez  votre  olifant; 
—  Ainsi  l'entendra  Charles  qui  est  aux  ports  passant  ;  —  Je 
vous  (le)  garantis,  aussitôt  retourneront  Francs.  —  Ne  plaise  à 
Dieu,  ce  lui  répond  Roland,  —  Que  cela  soit  dît  par  aucun 
homme  vivant  —  Et  surtout  pour  des  païens  que  jamais  j'aie 
été  sonnant  du  cor!  —  Jamais  n*en  auront  reproche  mes  pa- 
rents. —  Quand  je  serai  dans  la  bataille  grande  —  Et  (que)  je 
frapperai  et  mille  coups  et  sept  cents,  —  De  Durandal  (vous) 
verrez  Tacier  sanglant,  —  Les  Français  sont  courageux,  ainsi 
frapperont-ils  bravement  ;  ^-  Jamais  ceux  d'Espagne  n'auront 
contre  la  mort  de  garant.  ■ 


à  la  vénération  que  doit  nous  însj^rer  cet  antique 
monument  de  poésie  nationale  ^       r  < 

Rien  n'est  plus  martial  que  l'attitude  et  les  paroles 
de  Roland  depuis  le  début  de  là  bataille  jusqu'à  sa 
mort.  Quand  l'ennemi  arrive  voici  ce  qu'il  répond  à 
Olivier,  qui  lui  rappelle  avec  reproche  son  refus  de 
sonner  du  cor  :     . 

a  Quant  Rolland  veit  que  bataille  serat, 

Plus  se  fait  fiers  que  léun  ni  leupart, 

Franceis  escriet,  Otiver  àpiëîat.  : 

ff  Sire  coiupains;  i&mis,  ne  Tdire  ja  !      . 

Li  einperere  ici  Franceis  nous  laissai, 

Itels  XX  mille  en  mist  a  une  part  ; 

Son  escientre,  n'en  i  eut  un  cuard  ! 

Par  son  seignur  deit  hom  susfrir  granz  mais, 

Et  endurer  e  forz  freiz  e  granz  cbalz  ; 

S*en  deit  hom  perdre  del  sanc  e  de  la  chair. 

Fier  de  ta  lance,  e  jo  de  Durandal, 

Ma  bone  espee  que  li  reis  me  dunat  !  » 

Se  JO  i  moere»  dire  poet  ki  l*avera  : 

Iceste  espee  fut  a  noble  vassal  '  !  ■ 

*  M.  Génin  est  plus  ambitieux  que  nous,  il  va  jusqu'à  sup- 
poser que  le  manuscrit  imprimé  par  M.  Francisque  Michel  et 
réimprimé  par  lui  a  pu  être  le  vade  mecum  de  Taillefer  le  jon- 
gleur, qui  figure  dans  le  récit  de  la  bataille  d*Hastings,  Roman 
de  KoUf  par  Robert  Vy^ace  ;  v.  1319  : 

Taillefer,  qui  moult  bien  cantoit. 
Sur  un  ronciu  qui  tost  aloit, 
Devant  eux  s* en  aloit  cantant 
De  Carlemagne  et  de  Rolant, 
Et  d'OliYer  et  des  vassaus 
Qui  moururent  à  Ronsceyaus. 

*  Éd.  G.,  cl^  II,  p.  95.  Éd.  F.  Michel»  p.  44.  «  Quand  Roland 
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La  rouille  du  langage  n'eflface  pas  le  relief  de  ce» 
mots  simples  et  forts,  de  ces  idées  si  nettpç.,  de  ces 
sentiments  si  héroïques.  Le  dévouement  au  prince,  à 
l'honneur  de  la  France,  l'amour  si  naturel  au  guerriei 
pour  ses  armes  qui  l'ont  aidé  à  vaincre,  le  sacrifice 
de  la  vie,  tout  est  là  sans  fausse  gloire  et  sans  vaines 
paroles. 

Lorsque  Roland  a  cessé  de  vivre,  après  quels  ex* 
ploits,  on  le  sait,  et  que  les  anges  du  Seigneur  ont 
emporté  son  âme  vers  le  ciel,  le  héros  n'en  reste  pas 
moins  présent  aux  yeux  du  lecteur,  par  les  regrets 
qu'il  excite  et  par  la  vengeance  poursuivie  contre  le 
traître  qui  a  dressé  le  piège  où  il  a  péri.  Déjà  même 
avant  qu'il  ait  rendu  Tâme  la  nature  est  en  deuil,  le 
ciel  se  voile,  la  terre  tremble,  les  vents  grondent  et 
gémissent  : 

C'est  li  granz  doel  por  la  mort  de  Hollant  ^ 

s'écrie  le  poète.  Mais  citons  le  passage  tout  entier  tel 
que  M.  Génin  Ta  traduit  :  «  En  France  en  est  moult 

voit  qu*il  y  aura  bataille,  —  Plus  fier  il  se  fait  que  lion  et  léo- 
pard, —  11  crie  aux  Français,  il  s'adresse  à  Olivier  :  —  a  Sei- 
gneur, compagnon ,  ami ,  ne  parle  pas  ainsi  !  —  L*empereur, 
qui  nous  a  laissé  des  Français,  —  Les  a  mis  tels  au  nombre  de 
vingt  mille  en  un  corps  ;  —  A  son  escient ,  il  n'y  a  pas  entre 
eux  un  seul  couard!  —  Pour  son  Seigneur  doit-on  souffrir 

•  •  • 

grands  maux  —  Et  endurer  grands  froids  et  fortes  chaleurs;  -^ 
Tout  homme  doit  en  perdre  du  sang  et  de  la  chair.  —  Frappe 
de  ta  lance  et  moi  de  Durandal ,  —  Ma  bonne  épée  que  le  roi 
m'a  donnée!  —  Si  je  meurs,  celui  qui  Taura  pourra  dire:  — 
Cette  épée  était  celle  d*un  noble  soldat  !  • 
*  Éd.  Génin,  p.  i 
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merveilleux  >tourment  ;  grands  tourbillons  de  ton- 
nerre et  de  vent  -,  pluies  et  grésil  à  démesure  5  fou- 
dres qui  tombent-,  et  la  terre,  en  vérité,  tremble  de 
Saint-Michel  de  Paris  jusqu'à  Sens,  de  Besançon  jus^ 
qu'au  port  de  Wissant  !  il  n'est  logis  dont  les  murs 
ne  se  crèvent  !  vers  le  Midi  sont  de  grandes  ténè- 
bres, et  n'y  fait  clair  que  quand  le  ciel  se  fend  I 
nul  ne  le  voit  que  moult  ne  s'épouvante  -,  disent  plu- 
sieurs :  «  C'est  le  définement,  c'est  la  fin  du  siècle 
présent  !  »  Ils  ne  le  savent,  et  se  trompent  :  c'est  le 
grand  deuil  pour  la  mort  de  Roland!  »  Quel  tableau! 
C'est,  si  Ton  veut,  l'enfance  de  l'art  et  de  la  lan- 
gue, mais  n'est-ce  pas  en  même  temps  le  point 
le  plus  élevé  et  la  pleine  maturité  du  sentiment  hé- 
roïque? 

Si  les  choses  elles-mêmes  pleurent,  sunt  lacrymœ 
rerurriy  quelle  sera  la  douleur  des  hommes  ?  Charle- 
magne  ne  veut  pas  être  consolé,  c'est  le  désespoir 
d'une  mère  privée  de  son  enfant  :  a  Ami  Roland, 
s'écrie-t-il ,  Dieu  fasse  fleurir  ton  âme  en  paradis 
parmi  les  glorieux  !  pour,  quel  malheur  es-tu  venu  en 
Espagne  ?  Jamais  jour  ne  se  passera  que  je  n'aie 
douleur  de  ta  mort.  Combien  vont  déchoir  ma  force 
et  mon  courage  !  qui  sera  désormais  le  soutien  de 
mon  honneur  ?  Je  ne  pense  plus  avoir  sous  le  ciel  un 
seul  ami.  S'il  me  reste  des  parents,  il  n'y  en  a  point 
qui  soit  aussi  brave.  »  Les  sanglots,  les  cris  de  dou- 
leur, les  gestes  désespérés  du  pauvre  empereur,  qui 
s'arrache  la  barbe  et  les  cheveux,  se  multiplient  sans 
épuiser  sa  douleur,  et  dans  l'armée  entière  il  n'y  a  pas 
un  seul  témoin  de  ce  deuil  qui  ne  répande  des  larmes. 
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La  chanson  de  Roland  compte  déjà  bien  des  admi- 
rateurs. 

G*est  avoir  profité  que  de  savoir  s*y  plaire. 

Mais  pour  s'y  plaire ,  il  faut  la  comprendre.  Per- 
sonne ne  Ta  mieux  comprise  que  M.  Vitet,  qui  en 
a  donné  une  analyse  fidèle*,  lumineuse,  où  je  ne 
sais  quel  souffle  poétique  soulève  et  colore  les  beau- 
tés latentes  ou  obscurcies  du  texte  original.  Elle 
invite  les  profanes  qui  méritent  d'être  initiés  à  entrer 
dans  le  sanctuaire ,  dont  elle  rend  l'accès  plus  fa- 
cile. N'est-ce  pas  aussi  faire  œuvre  de  saine  critique 
et  de  patriotisme  littéraire  que  de  provoquer  de 
pieux  pèlerinages  vers  ces  premiers  et  vénérables 
monuments,  si  longtemps  délaissés,  de  notre  vieille 
poésie  *  P 

Au  reste,  le  désastre  de  Ronce  vaux,  ainsi  transfi- 
guré et  devenu  plus  triomphant  qu'une  victoire  de 
ce  côté  des  Pyrénées ,  répand  d'autres  lumières  en- 
core sur  la  formation  des  légendes  poétiques.  Nous 
pouvons  voir  ce  que  devient  le  môme  fait  sous  des 
influences  diverses ,  puisque  nous  avons  l'hymne  des 
montagnards  qui  ont  seuls  détruit  et  détruit  com- 

^  Revue  des  Deux  Mondes,  l^^juiQ  1352. 

*  II  y  aurait  de  Tingratitude  à  ne  pas  rappeler  que,  dès  ISôS, 
M.  H.  Monin  publiait  sur  le  poème  de  Roland^  alors  inédit,  une 
trcs'intéressante  dissertation;  qu*en  1Q47,  M.  Bourdillon  dis* 
posait,  à  la  manière  des  diascévastes  de  la  Grèce,  un  texte 
hardiment  remanié  de  la  Chanson  de  Roncevaux;  enfin,  que, 
vers  la  même  époque,  M.  Delécluze  nous  en  offrait  une  tra* 
duction  complète. 
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plétëment  Farrière-garde  de  Charlemagne,  en  faisant 
rouler  du  haut  des  Pyrénées  dans  l'étroit  vallon  où 
s'étaient  engagés  nos  soldats  d'énormes  blocs  de 
pierre  et  des  arbres  entiers.  Ce  chant  de  victoire,  ou 
plutôt  d'extermination,  a  pris  place  dans  l'histoire  *. 
M.  Henri  Martin  l'a  enregistré  comme  un  témoi- 
gnage contemporain  et  authentique.  Il  a  son  genre 
de  beauté  étrange  et  terrible  dans  sa  simplicité  sau- 
vage. C'est  d'abord  le  bruit  lointain  d'une  armée 
qui  s'avance ,  on  la  voit,  on  essaye  de  la  compter, 
elle  est  innombrable.  Il  faut  la  détruire.  c<  Unis- 
sons nos  bras  nerveux ,  dit  le  chef  des  montagnards, 
déracinons  ces  rochers,  —  lançons-les  du  haut  des 
montagnes  jusque  sur  leurs  têtes,  —  écrasons-les, — 
tuôns-les.  —  Les  rochers  en  roulant  tombent ,  ils 
écrasent  les  troupes^  le  sang  ruisselle,  les  chairs  pal- 
pitent. —  Ah  !  combien  d'os  broyés  !  quelle  mer  de 
sang!  V  Bientôt  de  cette  foule  qu'on  ne  pouvait 
compter  pas  on  soldat  n'est  resté  debout.  Il  n'y  a 
plus  que  des  cadavres  —  «  la  nuit  les  aigles  vien- 
dront manger  ces  chairs  écrasées,  —  et  tous  ces  os- 
sements blanchiront  dans  l'éternité.  >»  De  l'autre 
côté  des  Pyrénées  l'Espagne  ne  veut  pas  laisser  aux 
Basques  Thonneur  de  la  mort  de  Roland.  Aucun  de 
ses  vaillants  n'était  là.  Qu'importe  ?  Elle  inventera 
un  héros  pour  lui  attribuer  cette  gloire  dont  elle 
aura  le  reflet.  Ce  héros  s'appellera  Bernard  de  Car- 


1 


Ce  précieux  document  a  été  publié  sous  le  titre  de  :  Chant 
d*Altab\çar  en  1855,  Journal  de  V Institut  historique^  t.  I» 
p.  176. 
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pio,  il  prendra  corps  à  corps  le  neveu  de  Ghârlemagne, 
il  le  terrassera,  et  les  romances  nationales  transmet- 
tront à  la  postérité  le  souvenir  de  son  triomphe. 
Ainsi  la  fraude  même  consacre  poétiquement  la 
gloire  de  Roland.  Mais  il  est  temps  de  revenir  à  notre 
chanson  de  Geste. 

Le  caractère  exclusivement  guerrier  et  religieux 
de  ce  poème,  où  la  galanterie  n'a  point  de  place,  où 
le  merveilleux  se  laisse  à  peine  entrevoir,  le  senti- 
ment de  patriotisme  qui  Tanime  et  qui  ramène  si 
souvent  le  nom  de  douce  France,  et  la  majesté  de 
Charlemagne  toujours  respecté,  toujours  obéi,  rem- 
ploi du  vers  de  dix  syllabes  qui  a  précédé  l'alexandrin 
comme  mètre  héroïque,  autorisent  la  critique  à  rat- 
tacher l'inspiration  première  de  la  chanson  de  Roland 
au  règne  même  de  ce  prince,  quand  l'autorité  royale 
n'avait  reçu  aucune  atteinte,  et  quand  les  efforts  de 
) 'héritier  des  Césars  pour  constituer  l'unité  d'une 
grande  nation  avaient  imprimé  le  patriotisme  au 
cœur  des  peuples  unis  sous  sa  main  puissante.  C'est 
le  seul  qui  ait  conservé  profondément  l'empreinte  de 
ce  sentiment  de  nationalité  que  les  divisions  féodales 
devaient  altérer  si  promptement.  En  effet,  la  plu- 
part des  chansons  de  gestes  qui  célèbrent  les  ex- 
ploits des  pairs  de  France  compagnons  de  Charle-. 
magne  tirent  leur  intérêt  de  la  lutte  du  vassal  contre 
le  suzerain*.  Nous  n'y  voyons  plus  l'image  d'une 


^  Nous  en  trouvons  un  curieux  exemple  dans  un  poëme  {Gui 
de  Bourgogne,  Guessard  et  Micbelant,  1858)  composé  plus  tard, 
qui  se  rapporte  à  la  même  expédition,  allongée  de  vingt  ans 
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grande  nation  soumise  avec  enthousiasme  à  un  grand 
empereur,  mais  le  tableau  de  cette  société  féodale 
où  l'affaiblissement  de  la  royauté  enhardit  la  résis- 
tance. Roland,  neveu  de  Charlemagne  et  sujet  fi- 
dèle, est  le  héros  de  la  France  :  c'est  un  Achille  na- 
tional -,  Renaud  de  Montauban,  l'aîné  des  quatre  fils 
Aymon,  Ogier  le  Danois,  sont  les  héros  de  la  féoda- 
lité. Leur  supériorité  glorifie  la  lutte  contre  l'empire. 
Aussi  Charlemagne  est-il  bien  déchu  dans  les  com- 
positions de  ce  genre  :  il  y  porte  la  peine  de  la  fai- 
blesse de  ses  successeurs.  Dans  les  quatre  fils  Aymon, 
non-seulement  la  victoire  lui  manque  souvent ,  mais 
il  est  en  butte  aux  mauvais  tours  de  la  sorcellerie  de 
Ifeugis,  et  touche  au  comique  *,  il  y  arrive  môme  dans 
le  Voyage  à  Jérusalem,  qui  n'est  qu'un  fabliau  de 
forme  épique  et  qui,  tout  vieux  qu'il  est,  appartient 
au  genre  héroï-comique.  Il  paraît  que  le  travail  de 
poésie  populaire  qui  éleva  si  rapidement  Charlemagne 

• 

pour  amener  sur  le  champ  de  bataille  les  ^Is  mêmes  des  com- 
pagnons de  Charlemagne.  C'est  la  guerre  des  Épigones  soudée 
à  ceUe  de  leurs  pères.  Le  héros  de  ce  poëme  est  Gui  de  Bour- 
gogne, fils  de  Sanson,  un  des  douze  pairs.  Au  début  du  poëme, 
dont  Taction  précède  la  retraite  vers  Roncevaux,  Charlemagne 
entend  de  la  bouche  d*0gier  les  paroles  suivantes  : 

On  dit  que  Karlem«)ijiei  conquiert  tous  les  reniers  [royàuinef)^ 
Non  fait,  par  saint  Denis  I  yaillant  quatre  deniers, 
Ains  les  conquiert  Rollans  et  li  cuens  {comte)  Oliyier 
Et  Naimes  à  la  barbe,  et  je  qui  sui  Ogiers. 

El  Charlemagne  répond  modestement  : 

Par  saint  Denis,  tos  dites  voir,  Ogier, 
Contre  vostre  proesce  ne  me  Toil  afficher. 
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à  des  proportions  surhumaines  s'arrêta  brusquement 
avant  la  fin  du  neuvième  siècle,  et  qu'il  ne  dépassa 
guère  le  moment  où  ce  vétéran  naïf  et  enthousiaste 
des  grandes  armées  racontait,  au  fond  d'un  couvent 
d'Allemagne,  les  merveilles  que  le  moine  de  Saint* 
Gall  a  consignées  dans  sa  chronique. 

Nous  ne  pouvons  point  passer  en  revue  tous  les 
poèmes  qui  représentent  ou  qui  idéalisent  les  mœurs 
féodales.  Ce  serait  presque  un  dénombrement  homé- 
rique :  le  défilé  en  serait  trop  long  et  sans  doute 
fastidieux.  Il  vaut  mieux  en  choisir  un  seul  dans  le 
nombre  et  s'y  arrêter.  Ogier  le  Danois  doit  avoir  la 
préférence ,  puisque  la  légende  qui  le  célèbre  est 
complète,  et  que  nous  pouvons,  comme  pour  la 
chanson  de  Roland,  remontera  un  texte  authentique 
et  de  date  ancienne.  Le  vers  de  dix  syllabes  dans  les 
chansons  épiques  nous  reporte  au  moins  à  la  pre* 
mière  moitié  du  douzième  siècle,  puisqu'à  partir  du 
poème  A' Alexandre  l'hexamètre  déjà  en^usage  dépos- 
sède entièrement  le  pentamètre,  grâce  à  la  vogue  de 
cette  grande  composition  d'où  il  a  tiré  son  nom 
à' alexandrin.  L'assonance,  au  lieu  de  la  rime,  est  un 
signe  plus  certain  encore  d'ancienneté  :  or,  la  Che* 
Valérie  Ogier  de  Danemarchej  par  Raimbert  de  Paris, 
est  en  vers  assonants  et  de  dix  syllabes.  Ce  poème, 
tel  qu'il  a  été  publié  par  M.  Rarrois  *,  se  compose  de 
treize  mille  cinquante-neuf  vers,  et  comprend  toutes 
les  prouesses  d'Ogier,  depuis  ses  premiers  exploits 
jusqu'à  sa  mort.  C'est  ce  que  les  anciens  appelaient 

»  2  vol.  in-ll  Techener,  1842. 
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un  poôme  cyclique.  Nous  allons  essayer  d'en  donner 
une  idée. 

Expliquons  d'abord  le  nom  de  Danois  donné  à  un 
héros  du  cycle  carlovingien  et  qui  semble  rattacher 
nos  légendes  nationales  à  la  Scandinavie.  Il  n'en  est 
rien  -,  notre  Danois  prétendu  est  un  Ardennais.  Dane 
(forêt),  are-dane,  par  Tadjonction  de  l'article,  en 
formant  danemarche  ou  frontière  de  l'Ardenne ,  a 
donné  lieu  à  cette  confusion  que  la  critique  moderne 
a  dissipée.  Nous  tenons  donc  Ogier  pour  un  guerrier 
de  race  germanique,  tantôt  compagnon,  tantôt  ad- 
versaire de  Charlemagne.  Le  jeune  Ogier  est  retenu 
en  otage  à  la  cour  de  Charlemagne  comme  garantie 
du  tribut  que  doit  payer  son  père,  Geoffroy,  gardien 
des  marches  d'Ardenne.  Celui-ci,  au  lieu  d'acquitter 
sa  dette,  renvoie  les  messagers  de  Charlemagne  la 
tête  rase  et  la  barbe  coupée.  La  vie  d'Ogier  doit 
payer  cet  outrage  :  on  l'enferme  dans  la  tour  de 
Saint-Omer  -,  et,  malgré  les  prières  de  la  reine  et  du 
duc  Naymes  de  Bavière  ,  le  supplice  ne  se  serait 
pas  fait  longtemps  attendre  sans  une  diversion  impré* 
vue.  Des  envoyés  du  pape  se  présentent  implorant  le 
secours  du  roi  de  France  contre  les  Sarrasins.  L'ar- 
mée se  met  en  marche,  et  le  jeune  otage,  sous  la  foi 
du  duc  Naymes,  prend  la  route  de  l'ItaUe.  Au  pas- 
sage des  Alpes,  il  arrache  l'étendard  royal  des  mains 
d'un  traître  qui  prenait  la  fuite,  il  rétablit  la  bataille, 
et  dès  lors  sa  grâce  est  assurée.  Au  siège  de  Rome, 
ses  exploits  ne  se  comptent  pas  :  il  tue  en  combat 
singulier  un  chef  des  infidèles  ^  il  y  gagne  son  bon 
cheval ,  l'infatigable ,  l'indomptable  Broiefort,    et 

l.  4 
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par  surcroit ,  la  faveur  de  Charlemagne.  Tel  est  le 
canevas  de  la  première  partie  du  poème,  brillante 
ouverture  d'une  longue  série  de  hauts  faits. 

Plusieurs  années  se  sont  écoulées,  et  la  fidélité 
d'Ogier  ne  s'est  pas  plus  démentie  que  son  coufâgt?. 
Une  partie  d'échecs  va  changer  la  face  des  choses.  . 
Baudouin,  unique  fils  d'Ogier,  né  de  ses  courtes 
amours  dans  la  tour  de  Saint^Omer,  est  tué  par  le 
fils  de  Charlemagne,  qui  lance  le  lourd  échiquier  d'or 
et  d'ivoire  à  la  tète  de  son  adversaire  trop  habile  au 
jeu.  Ogier  réclame  fièrement  la  tête  du  meurtrier; 
on  la  lui  refuse  ^  il  jure  de  se  venger  et  court  cher- 
cher un  asile  à  Pavie,  auprès  de  Didier,  roi  des  Lom- 
bards. Charlemagne  demande  que  son  vassal  lui  soit 
livré  ^  et  sur  le  refus  de  Didier,  il  passe  une  seconde 
fois  les  Alpes  pour  mettre  le  siège  devant  Pavie.  La 
résistance  dirigée  par  Ogier  est  terrible.  Les  combats 
succèdent  aux  combats  *,  Ogier,  partout  présent,  par- 
tout victorieux ,  repousse  les  assauts  et  multiplie  les 
sorties.  Au  retour  d'une  de  ces  excursions,  soit  ha- 
sard, soit  trahison,  les  portes  de  Pavie  se  ferment 
devant  Ogier.  A  ce  moment  commence  une 'fuite 
triomphante  et  une  poursuite  acharnée  dont  il  est 
impossible  de  reproduire  tous  les  incidents.  La  fuite 
d'Ogier  ne  s'arrête  par  instants  que  pour  ralentir  la 
poursuite  de  Charlemagne  par  de  prodigieux  exploits, 
qui  laissent  sur  la  trace  du  fuyard  héroïque  des  mon- 
ceaux de  cadavres.  Deux  fois  Ogier  trouve  un  asile 
dans  des  châteaux  qui  lui  sont  soumis;  il  s'y  défend 
presque  seul  jusqu'à  l'épuisement  complet  de  ses 
ressources.  Enfin,  sans  avoir  été  vaincu,  il  est  sur- 
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pris  endormi  dans  la  campagne,  et  tombe  aux  mains 
de  Turpin,  archevêque  de  Reims,  qui  reçoit  de  Char* 
lemagne  Tordre  de  le  mettre  à  mort.  Le  pieux  et 
brave  prélat  feint  d'obéir  et  se  contente  d'enfermer 
Ogîer  dans  un  cachot  voisin  de  son  palais.  Gbarle* 
>magne  se  croit  délivré  de  son  invincible  ennemi. 
Voilà  bien  un  second  poGme ,  mais  nous  ne  sommes 
pas  au  t^me  de  cette  héroïque  légende. 

Cbarlemagne  jouit  en  paix  de  sa  victoire,  pendant 
que  la  France  pleure  son  héros  qu'elle  croit  mort. 
Msûs  bientôt  un  roi  sarrasin  envahit  la  France  avec 
une  armée  innombrable ,  portant  partout  ia  mort  et 
l'incendie.  Ogier  seul  pourrait  écarter  le  péril.  Alors 
s'élève  la  voix  du  désespoir  dans  un  cri  formidable 
trois  fois  répété  :  Ogier  !  Ogier  !  Ogier  !  Turpin  peut 
enfin  révéler  sa  désobéissance.  Ogier  sort  de  son  ca- 
chot -,  mais  il  ne  reparaîtra  à  la  tête  des  arméei  que 
si  on  lui  livre  le  meurtrier  de  son  fils.  Il  faut  aussi 
lui  rendre  son  armure  et  son  cheval.  Les  larmes  de 
Charlemagne  ne  peuvent  attendrir  l'inexorable  Ogier  ^ 
sa  colère  ne  cédera  que  devant  le  sang  du  coupable. 
Chariemagne  s'est  résigné  i  ce  douloureux  sacrifice  ; 
le  fer  est  levé,  lorsqu'un  ange  du  ciel  arrête  le  bras 
d'Ogier  :  encore  fout-il  que  le  messager  du  ciel  [ler- 
mette  au  héros  de  décharger  sa  colère  par  un  furieux 
coup  de  poing  ^  qui  foit  rouler  a  terre  le  fils  de  Ctiar* 

<  DaDs  HoMère,  lliaée^  eh.  i^  Achille,  contenu  ifur  %itm\ti 
remei  aussi  son  épée  dans  le  UmnesLU,  m,  pour  *it'cU'4Tif/itr  <:  ; 
qui  lai  reste  de  colère  contre  A^mennoo,  il  he  iMuUmUt  ^*ïn» 
inres.  Les  injures  sont  grossières ,  Il  est  vrai,  mai»  «nliu  il  M 
donne  pn£  de  coups  de  poii:^.  Oj^Wt  €*C  ^/iu%  XA-miUi, 
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lemagne.  On  retrouve  ensuite  Broiefort  parmi  le» 
bêtes  de  somme  d'un  couvent,  et  le  noble  animal, 
à  la  vue  de  son  maître  et  devant  Tappareil  de  guerre 
qui  frappe  ses  yeux ,  retrouve  sa  vigueur  première  et 
toute  son  ardeur.  Je  laisse  à  d'autres  le  soin  de 
compter  les  nouveaux  exploits  d'Ogier  :  on  prévoit, 
la  défaite  du  roi  sarrasin,  l'extermination  de  son  ar- 
mée, la  délivrance  de  la  France,  la  reconnaissance  de 
Charlemagne -,  ajoutons  qu'Ogier  épouse  une  prin- 
cesse qu'il  a  sauvée  des  mains  des  mécréants,  que  ses 
noces  ne  vont  pas  sans  festins  prolongés,  que  le  héros 
vit  en  paix  pendant  de  longues  années,  et  qu'il  meurt 
saintement  au  monastère  de  Saint-Pharon  de  Meaux, 
où  on  lui  élève  un  tombeau  magnifique. 

Tel  est  l'ensemble  de  cette  vaste  composition.  Elle 
n'a  d'autre  germe  dans  l'histoire  que  le  nom  d'un  cer- 
tain Ogier  (Ofkarius)^  qui  aurait  suivi  dans  leur  exil  à 
la  cour  de  Didier  la  veuve  et  les  enfants  de  Carloman. 
Cette  circonstance  a  suffi  pour  faire  de  ce  personnage 
le  type  de  la  résistance  des  vassaux  contre  leur  suze* 
rain.  I!  est  clair  que  cette  lutte  est  transposée,  Char* 
lemagne  n'ayant  jamais  été  engagé  dans  de  sembla* 
blés  querelles.  Le  grand  empereur  paye  les  torts  de 
ses  faibles  successeurs  ;  et  comme  la  royauté  dont  il 
demouro  le  représentant  s'est  abaissée^  il  s'abaisse 
avec  elle  au  profit  du  héros  féodal  qui  lui  est  opposé. 

Le  poëme  cyclique  d^ Ogier  le  Danois ,  tel  que  Ta 
composé,  dans  la  première  moitié  du  douzième  $iècle, 
Rainihert  de  Paris,  n'est  pas  l'œuvre  d'un  esprit  vul- 
gaire Le  style  en  est  énergique  et  simple  ;  la  trame  de» 
évdiiuiJKnts,  quels  qu'en  soient  le  nombre  et  la  diver- 
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sîté,  ne  s'y  embrouille  jamais.  On  s'intéresse  vivement 
i  la  destinée  du  héros^  toujours  indomptable ,  mêipe 
80US  les  coups  les  plus  durs  de  la  mauvaise  fortune. 
Le  sage  et  courageux  vieillard  Naymes  de  Bavière,  ce 
Nestor  de  Tépopée  cariovingienne ,  aussi  prudent, 
aussi  intrépide  sous  le  poids  des  ans,  et  moins  prolixe 
que  celui  d'Homère,  y  remplit  noblement  son  rôle  de 
médiateur  entre  les  passions.  L'ardeur  juvénile  du 
courage  poussé  jusqu'à  la  témérité  s'y  montre  avec 
grâce  dans  le  jeune  Guy,  récemment  adoubé ,  et  que 
ses  parrains  de  chevalerie  sont  obligés  de  poursuivre 
à  travers  les  rangs  ennemis  et  de  ramener  en  arrière 
cohime  un  prisonnier;  pour  le  soustraire  à  la  mort 
dont  il  se  joue.  Dans  le  camp  des  infidèles  se  distingue 
un  généreux  émir  auquel  la  foi  seule  manque  pour 
être  un  modèle  accompli  de  chevalerie,  Caraheu,  qui 
se  rend  auprès  de  Charlemagne  et  répond  corps  pour 
corps  d'Ogier,  traîtreusement  enlevé  pendant  qu'il  se 
mesurait  loyalement  avec  lui  en  combat  singulier. 
Quant  aux  purs' mécréants,  ils  ont  tous  la  force,  le 
courage  et  la  férocité  convenables  aux  monstres  tels 
que  l'Afrique  les  engendre. 

Après  ces  récits  sérieusement  épiques,  il  convient 
de  donner  place  au  moins  à  une  courte  analyse  du 
po6me-fabliau  que  j'ai  cité  plus  haut ,  et  qui  nous 
montre  le  badinage  gaulois  entrant  effrontément 
dans  le  cadre  héroïque  où  nos  premiers  trouvères 
avaient  placé  tant  de  prouesses  guerrières.  L'esprit 
narquois  de  notre  race  pénètre  partout,  il  ne  res- 
pecte rien  -,  bon  gré,  mal  gré,  il  faut  qu'il  se  fasse  de 
fête.  La  grande  strophe  monorime  dut  s'étonner  de 
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s*ouvrir  à  la  plaisanterie,  mais  il  fallut  s'y  résigner. 
Nous  allons  voir  sous  quelle  figure  elle  nous  présente 
Charlemagne  et  ses  pairs  dans  ce  voyage  à  Jérusalem 
et  à  Constantinople,  où  ils  ne  sont  jamais  allés.  Au 
début  le  grand  empereur  dans  un  accès  de  fatuité 
digne  d'un  petit  maître  se  gorgiase  devant  sa  femme, 
et  prétend  qu'il  n'y  a  pas  de  tête  au  monde  qui  mieux 
que  la  sienne  porte  la  couronne.  L'impératrice  pa- 
raît en  douter,  et  elle  insinue  qu'il  y  a  quelque  part 
un  roi  mieux  coiffe.  —  Vous  me  direz  quel  est  ce  roi 
ou  je  vous  tue.  —  Je  plaisantais.  —  Non,  vous  par- 
lerez. —  Eh  bien,  c'est  le  roi  Hugon  de  Constanti- 
nople. —  Nous  verrons  bien.  Aussitôt  le  départ  est 
décidé.  Incontinent  les  douze  pairs  et  Charlemagne 
se  mettent  en  marche  pour  Constantinople,  naturel- 
lement ils  prennent  la  route  de  Jérusalem  pour  visi- 
ter le  saint  sépulcre  et  y  faire  leurs  dévotions.  Là  ils 
reçoivent  des  mains  du  patriarche  une  grosse  de  reli- 
ques  dont  rénumération  ressemble  fort  àun  inventaire 
de  comédie.  Munis  de  ce  précieux  fardeau  nos  pèlerins 
arrivent  à  Constantinople,  gouverné  alors  par  le  roi 
laboureur  Hugon,  qui  s'empresse  de  quitter  sa  char- 
rue pour  faire  honneur  et  bonne  chère  à  ses  hôtes. 
Le  merveilleux  palais  où  ils  sont  hébergés,  assis  sur 
un  pivot,  tourne  sur  lui-même  au  souffle  du  vent.  Le 
souper  qui  est  splendide  se  passe  sans  encombre  ; 
mais  avant  de  se  coucher  ^  réunis  dans  une  même 
chambre,  on  leur  apporte  de  la  part  du  roi  le  piment 
et  le  clairet  de  l'hospitalité.  Ils  peuvent  boire  à  dis- 
crétion, et  en  effet  ils  boivent  sans  mesure.  L'ivresse 
les  pousse  à  gaber  à  Fenvi  l'un  de  l'autre.  Gabefi 
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c'est  se  vanter  à  outrance  et  faire  des  gageures  im- 
possibles. Tous  s'engagent  pour  le  lendemain  à  jouer 
up  mauvais  tour  de  force  aux  dépens  de  leur  hôte  ; 
puis  ils  vont,  chacun  de  son  côté,  cuver  le  clairet 
qu'ils  ont  bu.  Mais  un  écouteur  a  surpris  leurs  pa- 
roles, le  roi  est  averti,  et  lorsque  nos  parieurs  se  pré» 
sentent  devant  lui,  il  leur  annonce  que  s'ils  ne  tiennent 
pas  leurs  gabs  il  les  fera  tous  mourir.  Heureusement 
les  reliques  données  par  le  patriarche  sont  là ,  et 
avec  elles  la  protection  divine. 

Le  premier  de  tous,  Olivier,  l'ami  de  Roland,  est 
mis  en  demeure.  Il  s'est  vanté  de  faire  mieux  qu'Her- 
cule n'avait  lait  dans  cette  nuit  où  il  donna  de  sa 
force  des  preuves  surhumaines.  C'est  la  fille  même 
du  roi  qui  aura  à  rendre  témoignage,  et  le  lendemain 
matin  ce  témoignage ,  donné  les  yeux  baissés ,  se 
trouve  favorable.  Olivier  a  triomphé  par  la  vertu  des 
saintes  reliques.  Vient  ensuite  le  tour  de  Guillaume 
d'Orange  :  celui-ci  s'est  fait  fort  de  soulever  une 
énorme  boule  de  métal,  de  la  faire  rouler  contre  les 
murs  du  palais  et  d'en  abattre  quatorze  toises.  La 
boule  est  soulevée ,  elle  frappe  la  muraille  et  qua- 
torze toises  tombent  aussitôt  en  ruine.  Bernard 
avait  promis  de  soulever  les  eaux  du  canal,  d'en 
inonder  la  ville  et  de  forcer  Hugon  à  monter  sur  le 
haut  d'une  tour  pour  n'être  pas  noyé.  La  protec- 
tion divine  opère  ce  nouveau  miracle  en  faveur  de 
nos  gabeurs.  Ces  trois  épreuves  suffisent  à  Hugon , 
qui  dès  lors  se  tient  pour  battu  :  «  Ce  sont,  s'écrie- 
t-il,  ^^es  enragés,  des  sorciers  l  »  Le  roi  donne  en 
conséquence  congé  à  ses  hôtes  et  rend  hommage  à 
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Fempereur.  Après  la  réconciliation  Hugon  et  Charle- 
magne,  couronne  en  tète,  se  promènent  à  travers  la 
ville.  Charlemagne  porte  mieux  et  plus  haut  sa  cou- 
ronne! dirent  les  spectateurs.  Il  a  donc  cause  ga« 
gnée.  Au  moment  du  départ,  la  fille  du  roi  enlace 
de  ses  bras  amoureux  son  cher  Olivier  et  le  supplie 
de  l'enlever  en  France  ;  Olivier  se  dégage  lestement  : 
a  Je  m'en  irai ,  dit-il ,  en  France  avec  mon  seigneur 
Charles.  »  Ainsi  Hugon  garde  sa  fille,  veuve  sans  avoir 
été  mariée ,  sa  capitale  humide  encore  de  l'inonda- 
tion, et  son  palais  avec  dix-huit  toises  de  murailles  à 
relever.  Charlemagne ,  chargé  de  gloire  et  toujours 
bon  prince ,  reparaît  devant  l'impératrice  sans  avoir 
à  redouter  désormais  la  concurrence  du  roi  Hugon. 
Notre  analyse  est  exacte ,  elle  est  dans  le  ton  de 
l'original,  qui,  dès  lors,  appartient  évidemment  au 
genre  héroï-comique,  et  n'est-ce  pas  un  précieux  do- 
cument que  cet  antique  badinage*,  qui  nous  prouve 
que  nos  trouvères  n'avaient  pas  attendu  longtemps 
pour  prendre  avec  les  héros  de  l'épopée  carlovin- 
gienne  d'étranges  libertés  ?  Il  y  a  d'ailleurs  un  autre 
témoignage  de  la  prompte  irrévérence  du  moyen  âge 
envers  les  chansons  de  gestes,  c'est  le  roman  d'^t^fi- 
gier,  qui  en  est  la  grossière  parodie  contemporaine. 
C'est  ainsi  que  les  Grecs  ont  eu  en  même  temps,  et, 
selon  Aristote,  de  la  même  main,  le  MargUès  et 

'  Malheureusement  le  texte  de  ce  poème,  publié  par  M.  F.  Ml** 
cbel  (1  vol.  in- 12;  London,  Pickering;  Paris,  Techener,  1836) 
sur  une  copie  fautive,  faite  sans  doute  de  mémoire  par  un 
clerc  qui  ignore  les  principes  de  la  versification  et  les  règles  ôe 
ia  langue,  présente  bien  d^s  obscurités  et  quelques  lacune;. 
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Y  Iliade^  le  Margitès^  source  de  la  comédie,  ï  Iliade , 
modèle  de  la  tragédie.  Ce  rapprochement  serait  une 
assimilation  si  nous  uvi^ms  eu  un  Homère  et  une 
Iliade  y  et  si  Audigier,  qui  est  lictre  Margitès,  était 
autre  chose  qu'un  ignoble  héros  de  carrefour  et  de 
taverne. 

Le  cyde  des  chansons  de  gestes ,  c'est-à-dire  des 
récits  héroïques  qui  se  rapportent  à  notre  histoire 
nationale,  s'ouvre,  nous  le  savons<déjà,  avant  Charle- 
magne*,  il  ne  se  ferme  que  longtemps  après  sa  mort. 
En  eflfet,  la  série  chronologique  des  faits  commence 
avec  Charles  Martel ,  continue  sous  Pépin ,  et  arrive , 
à  travers  Charlemagne  et  ses  premiers  successeurs , 
jusqu'à  Louis  d'Outre-njer.  Ainsi  la  chronique  des 
Lorrains,  où  brillent  les  noms  de  Garjn  et  de  son 
digne  frère  Hugues  de  Belin,  met  en  scène,  comme 
nous  l'avons  vu,  Charles  Martel  et  Pépin  le  Bref. 
Berthe  aux  grans  pies,  espèce  d'élégie  narrative ,  re- 
nouvelée et  perpétuée  par  la  légende  populaire  de 
Geneviève  de  Brabant,  nous  place  à  une  époque  an- 
térieure à  la  naissance  de  Charlemagne,  tandis  que 
Raùul  de  Cambrai  nous  conduit  jusqu'aux  temps  des 
derniers  Carlovingiens. 

Nous  ne  pouvons  qu'indiquer  ces  œuvres  de  notre 
vieille  poésie,  qui  avait  tant  fait  pour  ne  pas  être  ou- 
bliée. La  critique  a  déjà  signalé  dans  cet  immense 
répertoire  de  légendes  héroïques  bien  des  pages  di- 
gnes, par  la  grandeur  du  spectacle  et  par  l'originalité 
des  caractères,  d'être  comparées  aux  poèmes  de  l'an- 
tiquité. Dans  ces  heureuses  rencontres ,  c'est  la  fai- 
blesse de  la  langue  qui  seule  trahit  nos  pauvres  trou- 
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vères.  On  a  loué  le  début  A'Aimeri  de  Narhmme^  et, 
eu  effet,  si  le  poëme  se  maintenait  à  cette  hauteur,  si 
Faction  engagée  si  vivement  et  si  héroïquement  se 
continuait  avec  la  même  clarté,  la  même  simplicité, 
la  môme  noblesse ,  nous  n'aurions  rien  à  envier  aux 
plus  belles  inventions  épiques^  dans  Fierabras^  le 
duel  de  ce  héros  et  d'Olivier,  comme  dans  Gérard  de 
Vienne  celui  de  ce  môme  Olivier  contre  Roland ,  qui 
doit  devenir  son  compagnon  d'armes,  inséparable 
jusque  dans  la  mort,  sont  des  modèles  du  genre.  Les 
anciens  n'ont  rien  de  pareil.  Leurs  combats  singuliers 
n'ont  point  cette  variété  d'incidents ,  ces  nombreuses 
péripéties,  ni  surtout  ces  dénoûments  où  des  rivaux 
qui  ont  appris  à  se  connaître  en  se  combattant  échan- 
gent le  serment  d'une  inviolable  amitié.  Nous  avons 
vu  la  mort  de  Hugues  de  Belin,  et  nous  savons  com* 
bien  elle  est  touchante.  Citons  encore  celle  de  Raoul 
de  Cambrai.  Si  rien  ne  nous  paraît  plus  attendrissant 
que  les  circonstances  qui  amènent  et  qui  aocompai- 
gnent  la  mort  du  frère  de  Garin ,  rien  n'est  plus  ter- 
rible que  la  lutte  où  Raoul  finit  par  succomber.  Dans 
ce  môme  poème  de  Raoul^  le  siège  et  le  sac  de  l'ab- 
baye d'Origni  est  un  tableau  d'une  effrayante  vérité, 
qui  laisse  dans  l'âme  une  profonde  impression  de  ter- 
reur et  d'admiration.  Ces  épisodes,  dont  quelques-uns 
ont  été  mis  en  fort  bonne  prose  par  M.  Edouard  Le 
Glay  dans  ses  Fragments  d^ Epopées  romanes  ^^  suffi- 
raient pour  sauver  de  l'oubli  ces  puissantes  ébauches 
de  nos  premiers  trouvères. 

*  i  vol.  in-8°.  Techeoer,  I838-. 
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Au  terme  de  cette  esquisse,  nous  devons  mettre  en 
relief ,  outre  les  noms  déjà  signalés  de  Théroulde  et 
de  Raimbert  de  Paris,  ceux  de  Jean  de  Flagy,  auteur 
de  la  chanson  des  Lorrains ,  et  de  Huon  de  Ville- 
neuve, à  qui  nous  devons  les  Quatre  fils  Aymon,  dont 
le  sujet  au  moins  est  resté  populaire.  Mais  pourquoi 
faut- il  qu'une  obscurité  impénétrable  nous  cache 
''homme  supérieur  qui  a  mis  la  dernière  main  et  im- 
3rimé  le  caractère  poétique  à  la  légende  de  Raoul  de 
Cambrai^  racontée  pour  la  première  fois  par  un  obs- 
cur trouvère,  Bertoïais  de  Laon  ? 

La  lumière  commence  à  se  répandre  sur  les  œuvres 
de  nos  trouvères  hérolcpies.  Mais  cette  lumière ,  il 
faut  Tavouer,  ne  va  guère  qu'à  rendre  les  ténèbres 
visibles ,  elle  ne  les  dissipe  pas.  Nous  avons  sous  les 
yeux  bien  des  textes,  nous  en  aurons  davantage,  on 
promet  même  de  nous  les  donner  tous^  Chacun  de 
ces  textes,  au  moment  où  il  est  exhumé,  soulève 
avec  la  poussière  dont  il  était  couvert  de  nouveaux 
problèmes  d'histoire  et  de  philologie.  La  sagacité  de 
nos  érudits  travaille  à  les  résoudre*,  souvent  elle  y 

*  BIM.  Guessard  et  Michelant  tiendront  cette  promesse.  Les 
premiers  volumes  de  la*  collection  qu'ils  ont  entreprise  nous 
prouvent  qu'ils  sauront  la  mener  à  bonne  fin.  (Les  anciens  Poètes 
de  la  France ,  nouvelle  série  de  la  bibliothèque  Elzévirienne , 
commencée  en  19S8.) 

*  V Essai,  de  M.  Charles  d*Héricault,  sur  Vorigine  de  V Épopée 
française  et  sur  son  histoire  au  moyen  âge  (in-8<>,  Franck,  1860), 
est  une  œuvre  sérieuse  et  loyale.  L'auteur  aborde  les  difficultés 
du  sujet,  il  ne  prétend  pas  les  vaincre  toutes.  La^discussion 
n*est  pas  fermée,  mais  M.  d'Héricault  apporte  des  faits  et  des 
conjectures  aui  en  éclaireront  la  suite. 
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réussit.  Mais  le  problème  général,  malgré  ces  données 
lumineuses,  reste  toujours  plein  d'obscurités.  A  qui 
sera-t-il  donné  de 

c  DébrouiUer  Fart  confus  de  nos  vieux  romanciers  ^  ?  > 

La  tâche  sera  rude.  Il  y  a  confusion  dans  la  généa- 
logie des  personnages,  confusion  des  temps  et  des 
lieux  dans  les  récits ,  confusion  de  didlectes ,  confu- 
sion de  rhistoire  et  de  la  fiction.  Il  faudrait  un 
d'Hozier  pour  les  familles,  un  d'Anville  pour  les 
lieux,  un  dom  Bouquet  pour  les  dates,  un  Cuvier 
pour  l'âge  des  différentes  couches  poétiques  qui  se 
sont  ou  mêlées  ou  superposées.  Nous  sommes  bien 
éloignés  du  but,  mais  le  but  est  glorieux,  et  ce  n'est 
ni  le  courage  ni  l'intelligence  qui  manqueront  à  la 
curiosité  infatigable  de  nos  archéologues. 

*  Boileau  Art  poétique^el:.  i<  ^.  ''3, 


CHAPITRE  III 

Chansons  de  gestes  purement  historiques.  —  La  Chanson  d*An* 
tidche.  —  Sujets  tirés  de  Fantiquité. — Le  poënie  d'Alexamlre. 

—  Cycle  breton.  —  La  Table  ronde.  —  Chrestieu  de  Troyes. 

—  Le  Chevalier  à  la  charrette.  —  Mélange  des  deux  cycles. 

—  La  Chanson  des  Saxons.  —  Poèmes  d'origine  étrangère. 
'  —  Partbénope  de  Blois.  —  La  Conqueste  de  Constantinople 

par  Villehardouin. 

Quelques  trouvères  du  douzième  siècle  appliquè- 
rent au  récit  des  faits  contemporains  la  forme  poé- 
tique consacrée  par  Tusage  -,  c'est  dans  le  rhythme  des 
chansons  carlovingiennes  que  furent  racontés  les 
exploits  des  premiers  croisés.  La  Chanson  d*Antioche, 
remaniée  à  la  fin  du  douzième  siècle  par  Graindoï 
de  Douai,  avait  été  composée  par  le  pèlerin  Richard 
au  moment  même  où  les  croisés,  vainqueurs  cette 
première  fois ,  venaient  de  s'emparer  de  Jérusalem. 
Cette  chronique ,  récemment  publiée  par  les  soins  de 
M.  Paulin  Paris*,  reproduit  avec  fidéhté  la  poésie 
même  des  faits,  et  il  n'y  a  pas  eu  de  témérité  à  dési- 
gner sous  le  notn  de  chants  les  huit  parties  dont  elle 
se  compose.  Mais  ce  qui  lui  donne  un  prix  inesti- 
mable,, c'est  qu'elle  surpasse  en  fidélité  historique  les 
chroniques  latines  de  Tudebod ,  de  Robert  le  Moine, 
et  même  de  Guillaume  de  Tyr.  Ce  beau  fragment 

i  2  vol.  Techener,  1848. 
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d'histoire  en  langue  vulgaire  et  en  rimes  a  pu  se  déta?- 
cher,  en  formant  un  ensemble,  des  légendes  poétiques 
gui  donnent  à  Godefroy  de  Bouillon  et  à  Baudouir 
une  illustre  origine  dans  les  fables  où  sont  racontés  et 
la  naissance  merveilleuse  et  les  exploits  imaginaires 
du  chevalier  au  Cygne.  Ces  généalogies  mensongères 
prouvent  à  quel  point  les  exploits  des  conquérants  du 
saint  sépulcre  avaient  frappé  l'imagination,  puisqu'on 
ne  croyait  pouvoir  les  expliquer  que  par  les  vertus 
d'une  race  presque  divine.  Les  expéditions  qui  sui- 
virent, marquées  par  tant  de  désastres,  n'eurent  pas, 
comme  la  première  croisade ,  l'honneUr  d'être  chan- 
tées  en  vers.  D'autres  causes,  d'ailleurs,  que  nous  aa« 
rons  à  signaler,  arrêtèrent  la  production  des  chansons 
de  gestes ,  qui  paraît  avoir  cessé  tout  à  coup  vers  le 
milieu  du  treizième  siècle ,  au  temps  de  saint  Louis, 
et  si  nous  trouvons  encore  au  quatorzième  siècle  une 
composition  analogue  dans  la  chronique  de  Dugues- 
clin,  ce  regain  tardif,  sur  un  terrain  depuis  long- 
temps sans  culture,  s'explique  par  la  rencontre  for- 
tuite d'un  trouvère  attardé  et  d'un  héros  chevaleresque 
après  la  chute  de  la  chevalerie.  Mais  ni  Duguesclin  ne 
ressuscita  la  chevalerie,  ni  Cuvelier  qui  l'a  chanté  ne 
remit  en  honneur  les  couplets  monorimes. 

Sous  Philippe-Auguste,  à  la  fin  du  douzième  siècle, 
la  légende  d'Alexandre,  léguée  à  nos  trouvères  par 
l'antiquité  qui  avait  déjà  entouré  de  tant  de  fables 
l'histoire  du  héros  macédonien ,  prit  enfin  sous  la  main 
de  Lambert  le  Court  de  Châteaudun  et  d'Alexandre 
de  Bernai  une  forme  imposante.  Le  Roman  d'Alexa^ 
dre^  tel  est  le  titre  de  ce  poëme,  est  la  plus  littérairb 
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des  œuvras  composées  dans  le  système  des  chansons 
de  gestes.  Le  vers  de  douze  syllabes  y  est  employé 
avec  une  telle  supériorité,  qu'il  en  a  reçu  et  gardé  le 
nom  à'alexandrin.  Quinte-Curce»,  et  surtout  le  faux 
aliisthène,  ont  fourni  la  matière^  mais  la  couleur 
est  un  reflets  brillant  des  mœurs  de  la  chevalerie.  Ce 
poème  témoigne  des  progrès  de  la  royauté  féodale, 
de  la  subordination  des  vassaux ,  qui  commencent  a 
reconnaître  un  tnaître  ;  il  est  en  même  temps  Timage 
des  vertus  que  la  féodalité  demandait  au  suzerain  en 
retour  de  son  obéissance.  Alexandre  n'est  pas  le  por- 
trait de  Philippe-Auguste,  mais  Tassemblage  des  qua- 
lités proposées  à  Timitation  des  rois  chevaliers.  Nous 
n'avons  pas  de  place  ici  pour  l'analyse  du  poôme,  qui 
conduit  le  héros  du  berceau  jusqu'à  la  tombe  à  tra- 
vers mille  exploits  historiques  et  force  aventures 
merveilleuses;  il  côtoie  l'histoire  sans  trop  d'infidé- 
lités, jusqu'au  moment  où,  pénétrant  dans  l'Inde, 
cette  terre  de  prodiges,  de  monstres  et  de  mystères, 
il  entre  au  pays  des  chimères  :  encore  la  terre  ne 
suffit-elle  pas  à  ce  besoin  d'aventures*,  Alexandre 
s'élance  dans  les  airs,  et,  emporté  par  l'aile  puis- 
sante des  vautours,  il  visite  les  régions  célestes-,  puis, 
protégé  par  une  cloche  de  cristal,  il  descend  dans  les 
profondeurs  de  la  mer;  enfin  il  retrouve  terre ,  et  sa 
destinée  s'accompUt  dans  les  murs  de  Babylone,  où 
il  meurt  au  comble  de  la  gloire,  victime  de  la  trahi- 
son. Pendant  cette  courte  et  brillante  carrière ,  il  ne 
cesse  pas  un  instant  de  se  montrer  loyal,  courageux^ 
invincible,  libéral  surtout-,  les  dépouilles  du  monde 
enrichissent  les  compagnons  de  ses  travaux.  L'éloge 
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de  la  largesse  ou  plutôt  de  la  prodigalité  royale  re- 
vient trop  souvent  pour  qu  on  n'y  voie  pas  une  som- 
mation de  générosité  faite  à  la  royauté  par  ses  fidèle» 
serviteurs  : 

Qui  trop  crott  en  trésor  a  trop  le  cœur  lanier, 
Ne  peut  conquerre  honneur,  ni  terre  justicier  ^. 

Ainsi  dit  le  trouvère  d'Alexandre;  c'est  évidemment 
dans  la  même  intention,  c'est  presque  dans  les  mêmes 
termes ,  que  les  avides  courtisans  du  Picrochole  de 
Rabelais  diront  plus  tard  à  leur  maître:  «Thésauriser 
est  fait  de  vilain.  » 

Ce  poème,  qu'on  peut  lire  encore  avec  fruit  et  non 
sans  plaisir,  abonde  en  beaux  vers.  Il  nous  est  im- 
possible de  multiplier  les  preuves,  mais  il  convient 

1  Voici  le  texte  tel  qu*il  est  imprimé  dans  l'édition  unique 
publiée  en  Allemagne  par  M.  Michelant  (Stuttgard,  i846),  aux 
frais  et  à  l'usage  des  membres  de  la  Société  littéraire  de  cette 
▼ille  : 

Qui  trop  croit  [crescit)  en  trésor  trop  a  le  cuer  lanier, 
Ne  puet  conquerre  ounor,  ne  tière  justicier. 

(P.  2,  V.  12  et  13.) 

On  voit  par  cet  exemple  combien  le  roman  de  la  fin  di^  douzième 
siècle  se  rapproche  de  notre  français.  Lanier  est  tombé  en  dé- 
suétude ;  il  avait  le  sens  opposé  à  preux  et  à  courtois^  comme 
00  le  voit  par  ces  vers  du  fabliau  de  Cocafene  : 

La  gent  ne  sont  mie  lanier, 
Âinçois  i  sont  preu  et  cortois. 

Conquerre  a  été  remplacé  par  conquérir  :  voilà  au  fond  leate 
la  différence.  Le  reste  est  affaire  d'écriture. 


MOYEN   AGE.  65 

d'en  apporter  quelques-unes.  Ne  sent-on  pas  en  effet, 
sous  la  rouille  du  langage ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  no- 
blesse dans  les  vers  suivants,  où  la  grandeur  future 
d'Alexandre  est  annoncée  par  les  prodiges  qui  mar- 
quèrent sa  naissance  ? 

A  Teure  que  li  enfes  (Venfant)  dut  de  sa  mère  issir 
Démontra  Dieu  par  signe  qu'il  se  ferait  crémir  : 
Car  l'air  convint  muer,  le  firmament  croisir  {se  crevasser) 
El  la  terre  croler  (s'ébranler),  la  mer  par  lieux  rougir, 
Et  les  bestes  trembler  et  les  hommes  frémir  K 

Voici  maintenant  un  passage  où  Vexpression  n'est 
pas  moins  ferme,  et  où  la  coupe  des  vers  produit  une 
variété  rhythmique  et  une  harmonie  que  les  succes- 
seurs des  trouvères  n'ont  pas  toujours  conservées. 
Alexandre  donne  en  fief  à  Ptolémée  la  province  de 
Césarée,  qu'il  vient  de  conquérir  sur  Nicolas  : 

Tolome,  dist  li  rois,  très  hier  vous  ai  promise 
La  terre  Nicolas;  en  vous  est  bien  assise. 
Tenez,  je  vous  la  donne  et  octroi,  par  tel  guise 
Que  tous  jours  en  aurez  et  rente  et  commandise. 
Quand  reviendrons  de  Perse  et  aurons  fait  justise 
De  Daire  et  de  ses  homes  qui  la  terre  ont  malmise, 
En  celle  haute  tour  qui  est  de  marbre  bise, 
Vous  en  sera  el  chef  {sur  la  tête)  couronne  d'or  assise  *. 

Il  nous  a  suffi,  sans  changer  un  seul  mot,  d'enlever 
les  archaïsmes  d'orthographe,  qui  sont  plutôt  un 
épouvantail  qu'une  difficulté,  pour  rendre  ces  deux 

*  p.  1,  V.  22etsuiv. 

*  p.  45,  V.  5  et  sui?. 

1.  5 
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fragments  d'un  texte  écrit  il  y  a  plus  de  six  cents  ans, 
abordables  à  tous  nos  lecteurs. 

Citons  encore  quelques  exemples ,  et  pour  donner 
une  idée  de  F  éloquence  guerrière,  prenons  presque 
au  hasard  le  discours  qu'Eminidus  d*Arcade ,  c'est  le 
nom  roman  d'Eumène,  adresse  à  ses  compagnons, 
que  Teffroi  a  saisis  à  rapproche  de  Gadifer,  qui  arrive 
au  bruit  des  clairons  et  des  tambours.  Cette  fois  le 
texte  aura  besoin  d'éclaircissements  •,  nous  les  don- 
nerons. Qu'on  lise  d'abord  : 

c  Seigneur,  ne  vous  caut  esmaier, 
Car  en  notre  compagne  n*ont  li  couart  mestier. 
Penst  aucuns  que  il  puist  sa  vie  calengier. 
Tout  sommes  gentil  homme,  duc  et  conte  et  princier; 
Si  devomes  tant  faire,  pener  et  esploitier 
C*on  ne  1*  puist  après  nous,  à  nos  oirs  reprocier  : 
Que  ci  ne  fera  bien,  puis  ne  devra  maugier 
A  la  table  le  roi  que  nous  avomes  cier. 
Li  brans  de  ceste  espée  ne  se  vint  estancier 
De  si  que  jou  le  voie  en  cervielle  baignier. 
Hui  mais  voel  la  bataille  et  Tessor  surhaucier; 
Penst  cescuns  de  bien  faire;  le  jeu  voel  commencer  ^  m 

C'est  bien  là  un  discours  d'homme  de  guerre,  plein 
de  sentiments  courageux  exprimés  avec  énergie.  Tous 

^  p.  155,  V.  25  et  suiv.  c  Seigneur,  il  ne  vous  convient  pas 
de  vous  effrayer,  —  Car  en  notre  compagnie  les  couards  n*ont 
que  faire.  —  Que  chacun  pense  aux  moyens  de  défendre  sa  vie. 

—  Tous  nous  sommes  gentilshommes,  ducs,  comtes  et  princes; 

—  A  ce  titre,  nous  devons  tant  faire,  peiner  et  exploiter  — 
Que  personne  ne  puisse  après  nous  faire  reproche  à  nos  héri- 
tiers. —  Qui  ne  fera  bien  ici ,  ne  devra  à  l'avenir  manger  — 
A  la  table  du  col  que  nous  avons  si  cher.  —  La  lame  de  celte 
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ces  soldats  d'Alexandre,  qui  seront  rois  après  sa 
mort,  ont  naturellement  le  ton  héroïque.  Le  courage 
de  leur  chef  les  échauffe  et  sa  grandeur  les  élève. 
Alexandre ,  qui  les  domine  tous ,  ne  les  efface  pas  ^ 
mais  il  garde  son  rang,  ce  qui  n'arrive  guère  aux  rois 
de  l'épopée.  Là  est  la  grande  originalité  du  poëme 
d'Alexandre.  Le  héros  macédonien  est  donné  en 
exemple  à  tous  les  rois  de  la  terre.  C'est  la  conclu- 
sion expresse  du  poème ,  qui  est  bien ,  sous  forme 
épique,  un  traité  de  morale  à  l'usage  des  rois  : 

Li  rois  qui  son  roiaume  veut  par  droit  gouverner, 
Et  li  dus  et  ti  conte  qui  terre  ont  à  garder, 
Tous  cil  doivent  la  vie  Alexandre  escouter. 
Se  il  fut  crestïens,  onques  ne  fut  teus  {tel)  ber; 
Rois  ne  fut  plus  hardis,  ne  mius  séust  parler. 
Ni  onques  ne  fu  hom  plus  larges  de  douner  ; 
Onques  puis  qu'il  fu  mors,  ne  vit  nus  hom  son  Der  ^ 

On  comprend  que  ce  poème,  ainsi  écrit  dans  un 
langage  clair  et  souvent  harmonieux,  rempli  d'ailleurs 
de  nobles  sentiments ,  de  hauts  faits  et  d'aventures 
merveilleuses,  dut  devenir  le  thème  favori  des  trou- 
vères et  comme  la  Bible  des  chevaliers.  Il  obscurcit, 
en  effet ,  de  son  éclat  les  prouesses  de  Charlemagne 
et  de  ses  douze  pairs.  Au  reste,  Alexandre  avait  pris, 
par  la  grâce  des  trouvères,  le  costume  chevaleresque 

épéc  ne  se  veut  reposer  —  Avant  que  je  la  voie  en  cervelle 
(ennemie)  baigner.  —  Aujourd'hui  je  veux  faire  grandir  la  ba- 
taille et  la  mêlée  ;  —  Que  chacun  pense  de  bien  faire  ;  pour 
moi,  je  veux  commencer  le  jeu.  » 
*  P,  550,  V.  5  fi  suiv. 
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et  reçu  pour  compagnons  douze  pairs,  nombre  sacré, 
cortège  inévitable,  que  nous  retrouverons  auprès 
d'Arthur,  autour  de  la  Table  ronde. 

Arthqr  est  un  présent  de  la  Bretagne  à  la  France*. 
On  sait  qu'il  y  eut,  au  sixième  siècle  de  noire  ère,  un 
chef  breton  qui  défendit  courageusement  l'indépen- 
dance de  sa  province  contre  les  Saxons  ;  qu'il  dis- 
parut après  un  combat  meurtrier,  et  que ,  privés  de 
leur  roi,  les  Bretons,  forcés  de  fuir,  se  réfugièrent 
dans  notre  Armorique,  qui  prit  d'eux  le  nom  de  Bre- 
tagne. Arthur  était  bien  mort,  les  Bretons  bien  chas- 
sés -,  mais  les  peuples  de  bonne  race  ne  se  résignent 
pas  ainsi.  Les  Bretons  attendirent  Arthur  pour  le  jour 
de  la  vengeance.  Ce  petit  peuple  adore  volontiers  ses 
souvenirs,  et  ses  regrets  sont  toujours  des  espérances, 
tant  il  a  le  cœur  bien  placé  !  Ainsi  doué ,  il  attendit 
pieusement  le  retour  d'Arthur;  en  attendant  il  le 
chanta,  et  sa  longue  attente  lui  laissa  le  loisir  de  com* 


^  M.  Hersart  de  la  VUlemarqwé  a  mis  hors  de  doute  ce  fait, 
qui  avait  été  contesté  par  M.  Fauriel.  Lorsqu'on  a  lu  le  livre, 
où  il  compare,  pièces  en  mains,  les  romans  de  la  Table  ronde 
et  les  anciens  contes  de  la  Bretagne ,  on  reste  convaincu ,  par 
exemple,  que  le  conte  breton  ô*Owen  a  précédé  et  inspiré  le 
roman  d'Yvain  ou  le  Chevalier  au  Lion»  11  demeure  également 
évident  que  Pérédur  est  le  prototype  de  Petrceval,  Nous  sommes 
moins  sûr  que  le  Mael  des  contes  bretons  soiv  le  même  person- 
nage que  le  Lancelot  des  romans^  bien  que  Mael  ait  dans  la 
langue  gaélique  le  même  sens  que  Lancelot,  «u  plutôt  Ancelot, 
qui  signifie  domestique.  Il  est  vrai  que  l'un  et  l'autre  ont  en* 
levé  la  reine ,  mais  Genièvre  était  très-sujette  à  être  enlevée. 
L'ouvrage  de  M.  de  la  Villemarqué  a  pour  titre  :  Les  Romans  de 
la  Table  ronde  et  les  Contes  des  anciens  Bretons f  5«  édit.,  i860. 
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poser  à  ce  propos  la  plus  curieuse,  ia  plus  compli- 
quée et  la  plus  poétique  des  légendes.  Rien  n'est  plus 
étrange  que  la  diversité  des  éléments  dont  elle  se 
compose  et  que  ses  pérégrinations.  La  mythologie, 
les  évangiles  apocryphes,  la  féerie  avec  ses  géants, 
ses  nains,  ses  sorciers  et  ses  châteaux  magiques, 
l'héroïsme  et  tous  ses  exploits ,  l'amour  avec  toutes 
ses  délicatesses ,  ses  séductions  et  ses  perfidies ,  tout 
se  combine  et  s'amalgame  pour  former  cet  ensemble 
singulier.  Les  lais  bretons,  qui  en  sont  comme  les 
molécules  organiques,  avant  d'être  recueillis  en  par- 
tie par  un  rimeur  anglo-normand,  Wace^  s'étaient 

*  Dans  le  Roman  de  Brut,  chronique  rimée  sur  les  rois  de 
la  Grande-Bretagne.  Wace  a  aussi  composé  le  Roman  de  Rou 
ou  Rollon ,  qui  contient  Thistoire  des  ducs  de  Normandie.  Ces 
œuTreS)  utiles  pour  la  connaissance  des  traditions  sur  les  ori- 
gines des  peuples,  n*ont  rien  de  commun  aTec  nos  chansons  de 
gestes  et  sont  plutôt  des  documents  historiques  inexacts  que 
des  monuments  littéraires.  C'est  dans  le  Roman  de  Rou  que  se 
trouvent  ces  vers  si  souvent  cités,  que  M.  Lenient  {La  Satire 
en  France^  1  vol.  in-18,  1859,  ch.  ii,  p.  20)  nomme  une  Mar- 
seillaise rustique,  mis  par  Wace  dans  la  bouche  des  paysans  de 
la  Normandie ,  précurseurs  des  Jacques  du  quatorzième  siècle. 
La  menace  a  toujours  grondé  dans  les  couches  inférieures  de 
U  société  aux  époques  d^ignorance  et  de  misère  : 

Nos  sûmes  homes  cum  {comme)  il  suut, 

Toz  membres  avum  cum  il  unt, 

Àt  altresi  grans  cors  avum, 

Et  altretaat  sofrir  poum  (pouvons). 

Ne  nus  (nous)  faut  fors  cuers  sulement,  « 

Alium  [allions)  nos  par  serement. 

Nos  aveir  et  nus  defendum. 

E  tuit  [tous)  enseihble  nus  tenum. 
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condensés  en  prose  latine  sous  la  plume  de  Geoffroi 
de  Montmouth,  chapelain  d'un  roi  d'Angleterre,  puis 
ils  se  développèrent  dans  la  prose  romane  de  Robert 
Borron,  de  Luce  de  Guast,  pour  charmer  la  cour  d'un 
autre  successeur  de  Guillaume  le  Conquérant,  en 
même  temps  qu'ils  reprirent  le  vêtement  poétique, 
au  nord  da  la  France,  grâce  à  la  verve  enjouée  d'un 
trouvère  champenois,  Chrétien  de  Troyes,  qui  est 
un  de  nos  plus  anciens  poètes  et  des  meilleurs.  Ains? 
ce  cycle  romanesque  a  lui-môme  ses  aventures. 

Arthur  est  le  centre  de  cette  épopée,  mais,  comme 
Agamemnon  dans  r/7mrf<?,  comme  Charlemagne  dans 
la  plupart  des  chansons  de  gestes ,  comme  Godefroi 
dans  la  Jérusalem  délivrée^  il  n'en  est  pas  le  person- 
nage le  plus  considérable  •,  souvent  il  est  éclipsé  par 
ies  guerriers  qui  l'entourent.  Dans  Lancelot  du  Lac^ 
notamment,  il  doit  céder  la  première  place  au  cou- 
rage et  à  la  galanterie  d'un  des  chevaliers  qu'il  a  fait 
asseoir  autour  de  la  Table  ronde.  Tristan  du  Léonais 
condamne  au  môme  rôle  le  roi  Marc ,  époux  de  la 
blonde  Iseult.  Ces  deux  romans  sont  loin  d'être  édi- 
fiants ;  l'amour  y  domine,  c'est  peut-être  pour  cela 
qu'ils  ont  eu  plus  de  vogue  que  les  compositions  du 
même  cycle  auxquelles  la  pensée  religieuse  impose 
une  certaine  gravité.  Tel  a  été  le  sort  du  saint  Graal, 

E  se  nus  voilent  guerroier, 
Bien  avum,  contre  un  chevalier, 
Trente  ou  quarante  païsanz 
Maniables  et  cumbatans. 

Ces  paysuns  coinplalenl  sans  les  armures  des  cbevalierSy 
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qui  donne  un  motif  pieux  à  l'institution  des  chevaliers 
de  la  Table  ronde,  voués  à  la  recherche  de  ce  vase 
sacré  ^ui  avait  servi  à  la  sainte  Cène ,  et  dans  lequel 
Joseph  d'Arimathie  avait  recueilli ,  pendant  la  Pas- 
sion, quelques  gouttes  du  sang  de  Jésus-Christ.  Cette 
précieuse  relique ,  talisman  de  la  chrétienté ,  a  dis- 
paru *,  on  sait  vaguement  qu'elle  est  sous  la  garde  du 
roi  pécheur,  prince  de  difficile  abord ,  et  qui  ne  li- 
vrera son  trésor  qu'à  un  chevalier  qui  aura  su  con- 
server, à  travers  les  périls  de  la  vie  guerrière  et  ga- 
lante, la  pureté  de  l'âme  et  du  corps.  Les  plus  braves 
ont  perdu,  chemin  faisant,  le  droit  de  prétendre  à 
cette  conquête ,  réservée  à  Perceval  le  Gallois^  dont 
les  aventures  ferment  noblement  et  saintement  le 
cycle  de  la  Table  ronde,  ramené  à  son  principe  après 
bien  des  écarts  profanes.  Merlin,  cet  enchanteur  né 
du  commerce  du  ciel  et  de  l'enfer,  ange  et  démon , 
qui  joue  son  rôle  dans  toutes  les  parties  de  la  légende, 
est  le  principal  héros  d'un  roman  auquel  son  nom  est 
attaché.  C'est  là  que  se  développe  à  l'aise  la  sève 
féerique  et  magique  qui  en  découle  pour  circuler 
dans  toutes  les  branches  de  la  légende,  qu'elle  égayé 
et  colore  de  ses  enchantements. 

A  défaut  des  autres  poèmes  de  ce  cycle,  qui  n'ont 
guère  été  publiés  que  par  fragments  ' ,  nous  pouvons 
au  moins  prendre  une  idée  du  talent  poétique  de  Chré- 
tien de  Troyes  dans  le  roman  du  C/ievalier  à  la  Char* 


*  H.  Michelant  a  promis  une  édition  complète  des  poèmes 
de  Cbrétien  de  Troyes.  Si  sa  promesse  peut  être  tenue,  il  aura 
tiiea  mérité  de  notre  vieille  littérature. 
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reite.  Ce  chevalier  n'est  rien  moins  que  Lancelot  da 
Lac,  qui,  privé  de  son  cheval,  a  voulu  monter  dans  la 
charrette  d'un  paysan  pour  aller  à  la  recherche  de  la 
reine  Genièvre  enlevée  à  la  harhe  du  roi  Arthur  par 
Méléagans,  fils  du  roi  Baudemagus.  Méléagans  est  un 
chevalier  félon  qui  ne  manque  pas  de  courage  et  qui 
serait  pour  Lancelot  un  digne  adversaire  s'il  était  loyal. 
Les  bons  exemples  et  les  sages  conseils  ne  lui  ont  pas 
manqué ,  car  il  a  pour  père  le  plus  honnête  homme 
qui  jamais  ait  porté  la  couronne.  Le  fils  n'en  est  que 
plus  coupable,  tnais  il. finira  mal.  C'est  le  côté  moral 
du  poôme,  qui  a  d'ailleurs  bien  des  pages  risquées. 
Dans  le  cycle  de  la  Table  ronde ,  à  part  la  recherche 
du  saint  Graal,  il  faut  en  prendre  son  parti.  Les 
reines  surtout  sont  scandaleuses  -,  le  roi  Arthur  et  le 
*  roi  Marc  eux-mêmes  ont  bien  fini  par  en  savoir 
quelque  chose.  Notre  poème  n'est  guère  qu'un  long 
fabliau  où  se  rencontrent  la  grâce  et  la  malice,  et 
comme  le  trouvère  qui  l'a  composé  est  un  vrai  fils  de 
la  Champagne,  la  malice  y  est  ingénue.  Chrétien  de 
Troyes  est  un  précurseur  de  La  Fontaine ,  non  pour 
la  fable,  mais  pour  le  conte. 

Les  contes  ne  gagnent  pas  à  être  analysés.  Disons 
seulement  que  la  matière  du  récit  est  la  délivrance 
de  la  Reine  et  le  châtiment  de  son  ravisseur  par  Lan- 
celot, et  que  l'incident  de  la  charrette  permet  au 
Irouvère  d'introduire  un  peu  de  comédie  dans  un 
«ujet  chevaleresque.  En  effet,  Lancelot,  dans  ses 
passes  d'armes,  peut  simuler  à  la  manière  des  clowns 
anglais  la  couardise  et  la  maladresse,  et  donner  le 
change  aux  spectateurs  comme  à  ses  adversaires. 
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Lorsqu'il  montre  sa  dextérité  et  son  courage ,  TefiTet 
n*en  est  que  plus  saisissant  par  le  contraste.  Aussi 
gagne-t-il  tous  les  cœurs  : 

Et  les  demoiselles  disoient 

Qui  a  mervoilles  resgardoient. 

Que  cil  les  toit  {prenne)  à  marier^ 

Car  tant  ne  s'osoient  fier 

An  lor  biautez ,  n*an  lor  richeces, 

N'an  leur  pooir,  n'an  lor  hauteces, 

Que  por  biauté  ne  por  avoir 

Deignast  nule  d^eles  avoir 

Cil  chevaliers,  que  trop  est  j^rouz  {preux). 

Et  neporquant  se  font  tex  vouz  (tels  vœux) 

Les  plusors  d'eles,  qu^eles  dient 

Que  s*a  (si  à)  cestui  ne  se  marient, 

Ne  seront  ouan  ^  mariées, 

N*à  mari,  n*à  seignor  données. 

La  Reine  qui  entend  ces  propos  en  rit  sous  cape, 

^  Roquefort  donne  à  ouan  le  sens  de  jamais,  A  ce  comple , 
les  demoiselles  feraient  vœu  de  célibat  à  perpétuité.  11  me  parait 
que  ouan  ou  oan  ne  peut  pas  venir  de  unquam,  qui  a  déjà  donné 
qnques  à  la  langue  d*oïl,  mais  de  hoc  anno;  alors  rengagement 
ne  vaudrait  que  pour  une  année,  ce  qui  serait  moins  héroïque 
et  plus  vraisemblable.  Le  sens  de  ouan  n'est  pas  douteux  dans 
ce  vers  de  Floire  et  Blanceflor  : 

Tout  ensément  Tis-je  ouan 
(N*a  mie  encore  demi  au) 
CéaDS  une  pucele  entrer. 

(Y.  1317-9,  p.  54,  éd.  de  M.  Édélestand  Du  MérU,  18&6.) 

e  vois,  en  consultant  Texcellent  glossaire  qui  termine  le  vo- 
lume, que  M.  Ed.  Du  Méril  donnait,  il  y  a  quatre  ans,  Tétymo- 
logle  que  je  propose  aujourd'hui.  J'y  avais  été  conduit  par 
telle  d*antan  [ante  annum),  qui  n'est  pas  contestée. 
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n'ayant  pas  à  s'en  inquiéter.  En  effet,  elle  sail  que 
pour  tout  For  du  monde  étalé  devant  lui, 

La  meiUor  d*eles  ne  prendroit, 
La  plus  bele  ne  la  plus  gente. 
Cil  qui  a  lotes  attalente  ^ . 

Notre  trouvère  a  certainement  de  la  grâce,  il  a  aussi 
parfois  de  la  manière,  et  par  anticipation  de  la  pré- 
ciosité. Ainsi  le  passage  suivant  aurait  été  compris  et 
goûté  au  château  de  Blois  sous  Charles  d'Orléans,  et 
plus  tard  encore  à  Ihôtel  Rambouillet.  La  reine  s'é- 
loigne pour  entrer  dans  son  appartement,  Lancelot 
voudrait  bien  y  pénétrer  avec  elle,  il  ne  peut  que  la 
suivre  du  cœur  et  du  regard  : 

Et  Lanceioz  jusqu'à  Tantrée 
Des  ialz  et  de  1*  cuer  la  convoie. 

Avouons  que  ce  vers  : 

Des  yeux  et  du  cœur  la  convoie. 

est  un  trait  délicat  et  charmant.  Continuons  : 

Mes  as  ials  fu  corte  {courte)  la  voie 
Que  trop  estait  la  chambre  près  : 
Et  il  tussent  antre  après 
Molt  volentiers  s'il  poîst  estre. 
Li  cuers,  que  plus  est  sire  et  mestre 

^  te  Roman  du  chevalier  de  la  Charrette^  p.  161^  éd.  P.  Tarbé> 
Reims,  1849,  —  p.  97,  éd.  du  docteur  W.  J.-A.  Jonckbloet, 
La  Haye,  iSSO; — nous  avons  suivi  le  texte  donné  par  le  savant 
docteur  hollandais. 


MOYEN    AGE.  75 

Et  de  plus  grant  pooir  assez  ^ 
S*an  est  outre  après  li  passez, 
Et  li  oil  sont  rem  es  (restes)  defors, 
Plein  de  lermes,  avoec  le  cors  *. 

Au  commencement  du  dix-septîème  siècle,  le  cavalier 
Marin  et  son  Adone  n'auraient  pas  mieux  dit  à 
leurs  igeilleurs  moments.  Disons  plus,  nous  avons 
déjà  du  Pétrarque  avant  Pétrarque. 

Le  chevalier  à  la  charrette  met  en  scène  plusieurs 
des  personnages  des  légendes  arthuriennes  et  leur 
conserve  la  physionomie  que  nous  leur  connaissons. 
Arthur  est  aussi  débonnaire  que  de  coutume  et  plus 
crédule  que  jamais-,  sa  femme  aussi  tendre  et  aussi 
perfide;  le  sénéchal  Keu  n'est  ni' moins  railleur,  ni 
moins  présomptueux,  ni  moins  malheureux  dans  ses 
entreprises-,  le  bon  Gauvain  toujours  brave,  toujours 
loyal,  toujours  dévoué  ne  se  dément  pas  un  seul 
instant-,  Lancelot  reste  un 'modèle  de  courtoisie,  de 
galanterie  et  de  fidélité  ;  il  a  de  la  délicatesse,  il  a  de 


^  Assez  avait  alors  le  sens  de  beaucoup ,  que  garde  encore 
assai  chez  les  Italiens. 

'  Le  Roman  du  chevalier  de  la  Charrette,  p.  110,  édit. 
P.  Tarbé;  p.  83,  éd.  Jonckbioet.  Notre  prose  ne  vaudra  pas, 
il  s*en  faut  de  beaucoup ,  ces  petits  vers  pour  Texpression  de 
ces  idées  délicates  et  fines.  Qu'on  en  juge  :  «  Lancelot  jus- 
qu'à rentrée  la  convoie  des  yeux  et  du  cœur  ;  mais  pour  les 
yeux  la  voie  fut  courte,  car  la  chambre  était  bien  proche,  et 
ils  fussent  entrés  bien  volontiers  si  la  chose  eût  pu  se  faire. 
Le  cœur,  qui  est  plus  seigneur  et  mattre  et  de  pouvoir  beau- 
coup plus  grand,  est  entré  après  elle,  et  les  yeux  sont  restés 
dehors,  rempli^  de  larmes,  avec  le  corps.  » 


76  HISTOIRE   DE   LA  LITTÉRATURE   FRANÇAISE. 

l'enjouement,  et  si  cette  fois  il  lui  arnve  de  prêter  à 
la  plaisanterie»  il  ne  tarde  pas  à  prendre  sa  revanche. 
Nous  n'avons  de  nouveaux  venus  que  le  traître  Mé- 
Jéagans  et  son  père  Baudemagus.  Le  caractère  de  ce 
vieux  roi  qui  aime  son  fils,  qui  déteste  et  qui  cher- 
che à  déjouer  ses  trahisons,  est  au  regard  de  ce  ra- 
visseur, de  ce  Paris  de  l'épopée  bretonne,  un  mélange 
de  la  douceur  de  Priam  et  de  la  sagesse  d'Anténor 
dans  leur  opposition  au  ravisseur  d'Hélène.  Ce  rap- 
prochement n'est  pas  une  fantaisie  de  la  critique ,  il 
augmente  la  liste  des  emprunts  que  le  moyen  âge  a 
faits  à  l'antiquité  dans  ces  poèmes  de  la  Table  ronde, 
où  Ton  a  déjà  remarqué  l'analogie  de  la  naissance 
d'Arthur  avec  celle  [d'Hercule,  la  voile  noire  du  vais- 
seau de  Thésée  transportée  sur  celui  qui  ramène  Iseult 
à  son  époux  et  les  précautions  prises  par  la  mère  de 
Perceval  pour  retenir  cet  autre  Achille,  dans  l'igno- 
rance et  dans  l'obscurité,  loin  des  périls  de  la  guerre. 
Toutes  ces  réminiscences  ,  plus  ou  moins  déguisées, 
ne  sont  pas  méconnaissables  et  doivent  être  signa- 
lées. Il  est  bon  de  rappeler  que  la  chaîne  des  temps 
n'a  jamais  été  complètement  rompue. 

Nous  ne  voulons  pas  quitter  Chrétien  de  Troyes 
sans  lui  avoir  fait  quelques  emprunts  de  plus.  Cet 
aimable  poète»  bien  qu'un  peu  prolixe,  a  trop  de 
grâce  et  de  facilité  pour  qu'on  le  laisse  longtemps 
encore  dans  un  complet  abandon.  11  est  de  ceux  qui 
peuvent  être  remis  en  lumière-,  car,  ayant  à  bon 
droit  été  célèbre  dans  son  temps ,  il  mérite  toujours 
d'être  connu.  Dans  le  Chevalier  au  lion^  dont  le  héros 
est  Yvain  et  f  héroine  la  dame  de  la  forêt  de  Broce- 
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liande,  Yvaîn,  qui  Ta  rendue  veuve,  doit  la  consoler 
plus  tard  en  devenant  son  époux  :  invisible,  grâce  à 
l'anneau  magique  qui  lui  a  été  donné ,  il  a  vu  les 
transports  de  sa  douleur,  il  a  entendu  ses  menaces 
de  vengeance.  Elle  ne  sait  pas,  dit  le  poète,  qu'elle 
est  déjà  vengée  : 

Bien  a  venchie  (vengée)  9  et  si  ne  set, 

La  dame  la  mort  son  seignor  ; 

Vengeance  en  a  prise  greignor  ^ 

Qu'elle  prendre  ne  Ten  séust  ; 

Jà  mort  prise  ne  Pen  éust  : 

Et  cist  cox  (coup)  a  plus  grant  durée 

Que  coux  de  lance  ne  d*espée  ; 

Cox  de  lance  garist  et  saine 

Des  que  li  mires  i  mest  paine, 

Et  la  plaie  d*amor  enpire 

Quant  ele  est  plus  près  de  son  mire  *. 

^  Greignor,  plus  grande.  Ce  mot  est  un  de  ces  comparatifs 
dérivés  du  latin  qui  sont  encore  en  nombre  dans  la  langue 
romane.  G*est  en  même  temps  un  exemple  de  la  déclinaison. 
Greignor  est  le  cas  oblique  de  greindre ,  qui  s'emploie  comme 
sujet.  Greindre  (grandior)  est  toujours  un  nominatif,  ici  grei- 
gnor [grandiorem]  est  un  accusatif  :  on  remploierait  également 
au  pluriel  (grandiores), 

*  Romvartf  von  Âdelbert  Keller,  Manheim,  4844,  p.  558- 
559.  —  The  Mabinogion,  by  lady  Charlotte  Guest,  London,  1838^ 
p.  150.  —  Les  vers  que  nous  citons  paraîtront  obscurs  à  quel- 
ques-uns de  nos  lecteurs,  il  faut  donc  les  traduire ,  mais  je 
dois  dire  qu'ils  perdront  beaucoup  à  être  traduits  :  <  La  dame 
a  bien  vengé,  et  elle  ne  le  sait  pas,  la  mort  de  son  seigneur; 
elle  en  a  pris  une  vengeance  plus  grande  qu'elle  n'aurait  pu 
croire.  La  mort  n'en  aurait  pas  pris  une  pareille.  Le  coup 
qu'elle  a  porté  dure  plus  longtemps  que  coups  de  lance  ou 
d'épée.  Coup  de  lance  guérit  et  revient  à  santé  dès  que  le 
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Cest  bien  là  ce  parler  délectable  qui  charmait  le 
maître  de  Dante,  Brunetto  Latini.  Il  suiBt  de  s'y 
être  un  peu  familiarisé  pour  en  retrouver  la  douceur 
et  rharmonie  dans  le  passage  qu'on  vient  de  lire  -,  il 
y  a  de  plus  la  propriété  des  mots ,  et ,  nous  osons  le 
dire,  la  précision  si  rare  d'ailleurs  dans  ces  petits  vers 
de  huit  syllabes ,  qui  sont ,  comme  on  l'a  dit  spiri- 
tuellement*, «  une  perpétuelle  tentation  à  la  pro- 
lixité. »  Ils  coulent  si  facilement! 

La  critique  érudite  se  propose,  dit-on,  d'enlever  à 
Chrétien  de  Troyes  le  Perceval.  Nous  verrons  bien. 
S'il  doit  être  dépossédé,  nous  aurons  à  louer  un  autre 
poète  qui  sera  de  son  école  et  son  égal.  En  attendant, 
nous  pouvons  encore  lui  faire  honneur  de  ce  poème 
tout  ensemble  héroïque  et  naïf.  Lorsque  Perceval  a 
quitté  sa  mère,  il  ne  tarde  pas  à  rencontrer  des  che- 
valiers couverts  de  brillantes  armures.  Il  les  prend 
pour  des  saints  du  paradis.  Tout  lui  est  nouveau  dans 
cette  vision.  Ses  questions  se  multiplient-,  le  cheva- 
lier qu'il  interroge  répond  avec  complaisance ,  et  le 
jeune  homme  apprend  ce  qu'est  une  lance  et  un  écu  -, 
pour  le  haubert  ou  cotte  de  maille,  il  ne  sait  pas 
davantage  le  nom  et  l'usage  de  ce  vêtement  de  fer. 
Il  demande  ingénument  à  quoi  il  peut  être  bon.  Le 
chevalier  répond  : 

médecin  y  donne  ses  soins;  mais  la  plaie  d*amour  s'enTenîme 
quand  elle  est  plas  près  de  son  médecin.  »  Notre  prose  opère 
sur  les  Ters  de  Chrétien  comme  elle  ferait  sur  un  huitain  de 
Marot.  Dans  ces  petits  joyaux  poétiques,  la  forme  et  le  charme 
sont  indivisibles. 
^  M.  Demos^eot»  Histoire  de  la  Littérature  française ,  p.  103. 
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t 

Valet,  c'est  à  dire  legier  (&est  facile  à  dire)p 
S'onques  Toulois  sur  mi  lancier 
Javelots,  oa  saïetes  traire, 

• 

.  Tu  ne  me  porroiês  mal  faire. 

a  Dom  chevalier,  »  dit  alors  le  naïf  enfant  : 

Dom  chevalier,  de  tels  hauberts 
Gard*  Dieu  les  l)«stes  et  les  cerfs. 
Car  nul  occire  n'en  porrois. 
Ni  jamais  après  ne  corrois  *. 

Tout  cet  interrogatoire  forme  une  scène  charmante. 
Il  se  prolonge  trop  pour  que  nous  puissions  le  suivre, 
mais  il  ne  cesse  pas  de  plaire,  tant  il  est  bien  conduit 
et  naturel.  L'auteur,  quel  qu'il  soit,  est  un  habile 
conteur  et  un  ingénieux  écrivain.  C'est  tout  ce  que 
nous  voulions  établir. 

L'étude  des  nombreux  romans  qui  forment  l'en- 
semble du  cycle  d'Arthur  serait  infinie  -,  mais  la  vue 
générale  que  nous  avons  présentée  suflSt  pour  mar- 
quer nettement  les  différences  qui  les  distinguent  des 
chansons  guerrières  et  purement  héroïques  de  Char- 
lemagne  et  d'Alexandre.  Le  merveilleux  et  la  galan- 
terie les  destinaient  à  charmer  l'imagination  et  à  ca- 
resser les  faiblesses  du  cœur.  Ils  furent,  au  moyen  âge, 
de  fréquentes  occasions  de  chutes  parmi  lesquelles  il 
suf&t  de  rappeler  celle  que  Dante  a  immortalisée  dans 
son  poôme.  En  effet,  c'est  le  Lancelot  qui  a  précipité 

^  On  trouvera  la  scène  entière  dans  le  volume  déjà  cité  (p.  68) 
de  M.  dâ  la  Villemarqué,  p.  402  et  suiv 
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Françoise  de  Rimini  et  son  amant  dans  les  régions  ou 
le  poète  florentin  les  a  rencontrés.  Nos  premiers  trou- 
vères des  chansons  de  gestes,  les  Théroulde,  lesRaim- 
bert,  n'ont  rien  de  semblable  sur  la  conscience. 

Cependant,  il  faut  le  reconnaître,  le  voisinage  des 
Lancelot,  des  Tristan,  de  Merlin  et  de  la  fée  Morgane, 
ne  tarda  pas  à  altérer  la  sévérité  des  rapsodes  carlo- 
vingiens  ;  la  féerie  et  la  galanterie  corrompirent  la 
pureté  primitive  de  ces  traditions  guerrières  et  reli- 
gieuses. Il  y  eut  comme  une  émulation  d'aventures 
fabuleuses,  d'exploits  incroyables,  de  voyages  im- 
possibles entre  les  tenants  de  Gharlemagne  et  ceux 
d'Arthur.  De  là  le  séjour  d'Ogier  dans  le  royaume  de 
féerie,  les  sortilèges  de  Maugis,  les  nouveaux  exploits 
de  Roland  ressuscité.  Cette  contagion  se  fait  déjc 
sentir  dans  la  Chanson  des  Saxons  ',  ce  poème  que 
Jean  Rodel  composa  sous  le  règne  de  Philippe  Au- 
guste et  dont  Witikind  est  le  héros.  Nous  trouvons 
là  une  reine  qui  est  de  la  race  des  Genièvre  et  des 
Iseult,  et  non  moins  habile  à  tromper  son  royal  époux, 
le  farouche  Witikind.  Sa  morale  est  fort  relâchée, 
son  nom  est  Sébile  ;  c'est  elle  qui  dit  : 

Que  sert  beauté  de  femme  s*en  jovant^  ne  remploie; 

elle  donne  à  ses  femmes  de  mauvais  conseils  et  de 
scandaleux  exemples.  Ce  relâchement  moral  doit 
être  signalé  dans  une  composition  où  d'ailleurs  res« 
pire  encore  la  mâle  énergie  des  chansons  de  gestes. 

1  2  vol.  in-i2.  Francisque  Michel,  1839. 

*  hejuventa,  jeunesse.  On  trouve  plus  souvent  jovaniCm     * 
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L'invasion  de  la  galanterie  se  mêlant  aux  strophes 
monorimes  d'un  poème  carlovingien  est  un  fait  grave, 
un  symptôme  de  contagion ,  mauvais  augure  pour 
cette  poésie  rude  et  saine  qui  avait  son  titre  et  sa 
raison  d'être  dans  l'énergique  pureté  des  sentiments 
et  la  vigueur  des  descriptions. 

Les  strophes  ou  couplets  monorimes  avaient  l'avan- 
tage d'aider  la  mémoire  des  jongleurs  par  le  retour 
prolongé  des  mêmes  consonnances  -,  et  c'est  là ,  sans 
doute,  ce  qui  maintint  pendant  plusieurs  siècles  ce 
grossier  système  de  prosodie  à  l'usage  des  longs  poè- 
mes, dont  les  paroles  devaient  être  retenues  par  ceux 
qui  les  chantaient  en  s'accompagnant  de  la  vielle.  On 
put  heureusement  appliquer  à  des  œuvres  de  longue 
haleine,  destinées  à  être  lues,  une  versification  moins 
monotone^  ce  fut  le  vers  de  huit  syllabes  à  rimes 
plates  et  alternées  de  distique  en  distique.  Ce  mètre, 
employé,  nous  avons  vu  avec  quel  succès,  par  Chré- 
tien de  Troyes,  fut  adopté  par  d'autres  versificateurs 
de  la  même  époque ,  et  notamment  par  Aimé  de 
Varennes,  dans  l'agréable  poème  de  Flo^imont  *,  qui 
est  bien  un  roman ,  au  sens  que  nous  donnons  au- 
jourd'hui à  ce  mot.  Tout  y  est  d'invention ,  à  l'excep- 
tion des  noms  de  Philippe  de  Macédoine  et  d'Alexan- 
dre qui  descendent  de  ce  Florimont,  héros  imaginaire, 
lequel  est  pour  le  roi  de  Macédoine  ce  que  le  cheva- 
lier au  Cygne  est  pour  la  maison  des  comtes  flamands, 


^  M.  Paulin  Paris  a  donné  de  ce  poëme  une  analyse  détaillée 
et  fort  intéressante  (Manuscrite  français  de  la  bibliothèqtie , 
i.  m,  p.  9  à  55). 

1.  6 
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Godefroi  et  Baudouin.  Nous  pouvons  citer  de  ce 
poôme  quelques  vers  sur  l'éducation  delà  jeune  prin- 
cesse qui  sera  plus  tard  la  femme  de  Florimont':  sa 
maîtresse  lui  donnait  d'excellentes  leçons  : 

La  pucelle  bien  apprenoit  ; 
En  lisant  trouvoit  es  auctors 
Et  de  batailles  et  d*amors; 
Mais  es  amors  plus  entendoit 
Que  es  batailles  ne  faisoit. 

Aimé  de  Varennes  est  bien  un  élève  de  Chrestien  de 
Troyes.  Il  a  toute  la  malice  ingénue  du  maître.  Aimé 
était  né  sur  la  lisière  de  la  Champagne ,  et  son' esprit 
s'était  aiguisé  dans  un  voyage  en  Grèce ,  d'où  il  pré- 
tend avoir  rapporté  le  sujet  de  son  poème. 

Parmi  les  poëmes  de  ce  genre ,  il  y  en  a  plusieurs 
qui  sont  dignes  d'attirer  l'attention  des  connaisseurs. 
On  voudrait  pouvoir  s'y  arrêter.  Le  Roman  de  la 
Violette  et  le  Chastelain  de  Coucy  sont  pleins  d'in- 
térêt*. Le  mieux  écrit  de  tous  et  le  plus  attachant 
est  peut-être  Floire  et  Blanceflor,  Là  se  trouve  avec 
toute  sa  grâce  et  ses  délicatesses  la  peinture  de  l'a- 
mour ingénu.  Ces  deux  enfants,  nés  le  même  jour, 
nourris  ensemble,  unis  pour  les  jeux  comme  pour 
l'étude,  épris  l'un  de  l'autre  en  toute  franchise  et 
toute  innocence  de  cœur ,  furent  pour  le  moyen  âge 
ce  que  Daphnis  et  Chloé  avaient  été  pour  la  déca- 
dence de  l'empire  grec,  et  ce  que  sont  pour  nous 
Paul  et  Virginie.  L'inégalité  du  rang  et  la  dififérence 

^  Us  font  tous  deux  partie  de  la  précieuse  collection  publiée 
par  M.  Grapelel. 
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de  religion ,  Floire  est  fils  d'un  roi  païen ,  Blanceflor 
fille  d'une  esclave  chrétienne ,  sont  de  bien  terribles 
obstacles,  mais  la  puissance  de  Tamour  n'en  sera  que 
mieux  démontrée  si  ces  obstacles  sont  vaincus.  Il  y  a 
beaucoup  à  louer  dans  ce  roman.  La  douce  intimité 
des  premières  années,  la  poignante  et  naïve  douleur 
de  la  séparation ,  les  incidents  du  voyage  de  Floire  à 
la  recherche  de  Blanceflor,  les  mœurs  du  harem  où 
elle  est  renfermée,  les  ruses  de  Floire  pour  y  péné- 
trer, les  délices  et  les  transes  de  Tentrevue,  le  cou- 
rage de  tous  deux  en  vue  du  supplice,  leur  héroïque 
rivalité  de  dévouement  devant  les  juges  et  en  pré- 
sence du  bûcher  qui  va  s'allumer,  le  prestige  de 
beauté  plastique  et  de  beauté  morale  qui  désarme 
leurs  bourreaux,  tout  cela  est  plein  de  naturel  et  de 
charme.  Il  n'y  a  qu'une  tache  dans  ce  tableau,  et 
c'est  l'intolérance  du  moyen  âge  qui  l'y  a  mise.  Floire 
se  convertit;  rien  de  mieux,  mais  à  peine  converti, 
il  impose  sa  foi  nouvelle  à  tous  ses  sujets,  et  ce  bel 
et  doux  adolescent,  que  nous  avons  été  si  heureux  de 
voir  échapper  au  supplice,  devient  bourreau  par  zèle 
de  néophyte  : 

Qui  le  baptesme  refusoit 
^e  eii  Diu  croire  ne  volait, 
Floire  les  faisoil  escorchier, 
Ârdoir  en  fu  ou  destrencbier  ^ 

Est-ce  bien  là  ce  qu'est  devenu  l'aimable  enfant  qui, 

1  Floïrt  et  Blanceflor^  par  M.  Édélestand  Du  Méril,  1  vol. 
in-12,  p.  123,  V.  2959.  Bibliothèque  Elzévirienne,  l856.  Cette 
édition,  précédée  d'une  savante  introduction  qui  est  elle-même 
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penché  sur  le  tombeau  où  il  croit  sa  Blanceflor  en- 
fermée, s'écriait  en  s'adressant  à  la  mort  : 

'         Ah  !  mors  tant  par  es  envieuse. 
De  pute  part  contralieuse, 
Jà  apeléë  ne  viendras, 
Ni  ciaus  qui  t'aiment  n'ameras^ 
Et  ciaus  qui  te  béent  plus  aimes 
Et  là  où  ne  voelent  les  maines; 
Ne  se  puet  défendre  savoirs 
Vers  toi,  proesce  ni  avoirs*. 

Nous  ignorons  quelle  est  Torigine  de  ce  poème  sî 
populaire  en  France  au  moyen  âge.  Mais  nous  croyons 
pouvoir  rattacher  à  la  Grèce  la  donnée  d'un  autre 
poème,  également  célèbre,  qui  rappelle  la  fable  hel- 
lénique de  Psyché.  Dans  cette  œuvre  romanesque, 
dont  le  héros  est  un  jeune  chevalier  de  la  race  royale 
de  Clovis,  l'indiscrétion  est  le  fait  de  l'amant ,  qui 
découvre  à  la  lueur  d'une  lampe  et  qui  perd,  par  sa 
fatale  curiosité,  la  fée  bienfaisante  qui  l'a  comblé 

un  livre  (ccxxxiv  pages),  nous  montre  tout  ce  que  peuvent, 
dans  le  rôle  si  épineux  d'éditeur  de  textes  romans,  la  con- 
science et  rérudition. 

*  Floire  et  Blanceflor^  p.  31,  v.  746.  Les  deux  derniers  vers 
de  "Cette  citation  renferment  le  germe  de  ce  beau  passage  de 
La  Fontaine  : 

Défendez-Tous  par  la  grandeur, 
Alléguez  la  beauté,  la  Tertu,  la  jeunesse, 
La  mort  raTit  tout  sans  pudeur. 

(Liv.  VIII,  p.  1.) 

Ronsard  avait  dit  de  son  côté  : 

0  morty  ^  n'«ft  point  d'yeax,  ni  de  nng,  ni  de  cœiv. 
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de  ses  dons.  Cette  fée  est  Mélior,  impératrice  de 
Çonstantinople.  Toutefois,  le  charme  rompu  finit  par 
se  renouer,  grâce  aux  regrets,  ^u  dévouement  inal- 
térable, aux  nouveaux  exploits  de  Taimable  et  intré* 
pide  Parthénope  de  Blois,  qui  finit  par  régner  ouver- 
tement dans  ce  palais  de  Byzance  où  il  avait  d'abord 
pénétré  mystérieusement.  Le  poème  où  sont  décrites 
ces  aventures  intéresserait  sans  doute  davantage  par 
l'éclat  des  descriptions ,  par  la  délicatesse  des  senti-» 
ments  et  la  vérité  de  la  passion  S  par  l'emploi  du 
merveilleux,  si  Fauteur  savait  se  borner.  Héroïsme, 
galanterie,  féerie,  tels  sont  les  éléments  dont  il  se 
compose.  Le  mètre  est  le  vers  de  huit  syllabes,  qui  ne 
manque  ni  de  grâce  ni  de  naturel  chez  les  poètes 
du  treizième  siècle.  Il  faut  ajouter  que,  parmi  ces 
versificateurs,  l'auteur  du  Parthénope,  Denys  Pyra- 
mus,  n'est  pas  un  des  moins  habiles. 

Nous  voulons  tirer  de  ce  poème,  qui  a  le  tort  de 
languir  et  de  fatiguer  à  la  longue ,  malgré  toutes  les 
ressources  que  le  poète  prodigue  avec  le  dessein  de 
plaire ,  un  exemple  de  cette  facilité  verbeuse  qu'en- 

*  On  a  souvent  cité  les  vers  de  Corneille,  qui  fait  dire  à 
l'infante  [le  Cid,  acte  I ,  se.  2)  : 

Mets  la  main  sur  mon  cœur, 
Et  vois  comme  il  se  trouble  au  nom  de  son  Tainqueur. 

Dans  la  même  situation,  Mélior  avait  dit  à  sa  sœur  Urraqae  : 

Ma  seur, 
Matés  votre  main  sur  mon  cœur, 
Seutéi  come  il  tressaut  et  tranble. 

(T.  II,  p.  160,  V.  9711.) 
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courage  tout  au  moins  le  vers  de  huit  syllabes ,  s'il 
ne  la  provoque  pas.  Mélior,  dont  la  faiblesse  est  de-, 
venue  publique ,  et  qui  a ,  en  outre ,  à  se  plaindre 
d'une  infidélité  de  Parthénope ,  avait  à  lui  dire  sim- 
plement :  <(  Vous  étiez  ma  joie  et  mon  orgueil ,  vous 
êtes  maintenant  ma  douleur  et  ma  honte  ;  »  mais  elle 
développera  cette  antithèse  avec  autant  de  symétrie 
que  de  prolixité.  Pour  plus  de  clarté,  nous  en  met- 
trons les  deux  termes  en  regard  l'un  de  l'autre  sur 
deux  lignes  parallèles  : 


Vous  estiés  tos  mes  délis 
Mes  preus,  m'onors  et  mes  proRs, 
Et  ma  noblece  et  ma  beubance, 
Mes  orgiols  et  ma  sorcuidance, 
M'odors,  ma  clartés  et  mes  pris, 
Tote  m'onors,  tos  mes  déduis , 
Tos  mes  esfors,  tos  mes  pooirs, 
Ma  convoitise  et  mes  espoirs, 
Mes  désiriers  et  mes  bontés, 
Ma  druerie  et  ma  beautés , 
Mes  consaus,  mes  afaitemens, 
Ma  rîcbece  et  mes  cascmens, 
Tos  mes  jeus  et  m^envoiséure , 
Tos  mes  sens,  tote  ma  mesure. 
Ma  membrance  et  ma  cortesie, 
Tous  mes  depors,  tote  ma  vie  ; 


Or  estes  mes  deuls  et  ma  paiue , 
Mes  corous  et  m*ire  certaine, 
Mes  geindres  et  mes  longs  consirs, 
Mes  plors,  mes  larmes,  mes  sospirs, 
Mes  maus  de  soir  et  de  matin, 
Et  ma  langors  qui  ne  prend  fin , 
Ma  tenebrors  et  mes  dehès. 
Ma  mésestance  et  mes  mesfèi 
Et  ma  rancune  et  ma  tristors, 
Ma  longe  honte  et  ma  péors, 
Et  ma  reproce  et  ma  folie^ 
Ma  laidesse  et  ma  vilonie. 
Ma  mésaise  et  mes  desconfors, 
Ma  cure  et  ma  plainte  et  ma  mon. 
Pour  ce  n*est  fin  de  ma  dolor, 
Car  u*est  fin  de  ma  deshoilor  '• 


Nous  devions  une  fois  pour  toutes,  afin  de  ne  pas  être  . 
accusé  de  trahison,  avertir  nos  lecteurs  du  danger 
qu'ils  peuvent  courir  en  se  laissant  aller  aux  séduc- 
tions du  petit  vers  de  huit  syllabes  -,  il  est  court  sans 
doute,  mais  il  ne  s'arrête  pas,  et  il  s'allonge  en  se 


^  Parthenopeus  de  Blois,  Crapelet,  183i,  1. 1,  p.  161,  v.  4710 
et  saiv. 
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multipliant.  Les  strophes  monorimes  et  les  tirades 
oclosyllabiques  ont  un  vice  qui  leur  est  commun, 
c'est  la  négligence  à  laquelle  on  s'abandonne  si  vo- 
lontiers, toujours  et  partout,  lorsqu'on  marche  sans 
entraves.  Le  tort  particuher  des  strophes  est  la  psal- 
modie, celui  des  tirades  est  la  litanie^  mais  la  psal- 
modie et  la  litanie  étaient  dans  le  goût  et  dans  les 
habitudes  du  temps. 

L'avènement  romanesque  d'un  prince  d'origine 
française  à  l'empire  de  Gonstantinople  rappelait  aux 
familles  aristocratiques,  auxquelles  ce  poème  était 
exclusivement  destiné ,  l'avènement  réel  de  Baudoin 
de  Flandre ,  que  la  quatrième  croisade ,  entreprise  à 
la  fin  du  siècle  précèdent,  avait  mis  en  possession  de 
Hiéritage  des  Comnène.  Il  entretenait  le  seul  senti- 
ment qui  pût  encore  pousser  les  chevaliers  chrétiens 
contre  les  infidèles,  c'est-à-dire  le  besoin  d'aventures 
et  l'espoir  Je  conquérir  un  royaume ,  ou ,'  à  défaut 
d'un  royaume,  une  principauté.  Nous  arrivons  ainsi 
par  voie  d'analogie  à  l'historien  de  cette  expédition 
singulière  qui  se  détourna  de  son  but ,  la  délivrance 
du  saint  sépulcre,  et  fonda,  pour  un  temps,  un  em- 
pire français  à  Gonstantinople.  Ce  fut  un  brillant  fait 
d'armes  que  la  prise  de  cette  ville;  mais  combien  il  fat 
chèrement  payé  par  la  destruction  de  tant  de  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  et  des  lettres  de  la  Grèce  !  Les  bar- 
bares n'ont  pas  fait  pis  dans  leurs  plus  violents  accès 
de  fureur.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  récit  de  Villehar- 
douin ,  qui  prit  à  la  conquête  de  Gonstantinople  une 
part  importante  comme  chef  militaire  et  comme  né- 
gociateur, est  un  des  plus  précieux  monuments  de 
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notre  ancienne  littérature.  Comme  histoire  écrite  en 
prose,  il  est  le  premier  par  la  date  et  le  mérite.  Vil- 
lehardouin  est  un  témoin  sincère  qui  a  bien  vu  et  qui 
reproduit  simplement,  sobrement,  avec  force,  les  faits 
qui  méritent  d'être  connus.  Homme  supérieur  par  le 
caractère  et  l'intelligence,  mêlé  par  l'action  aux  évé- 
nements qu'il  raconte,  initié  à  tous  les  secrets  de  la 
guerre  et  de  la  politique,  il  dit  brièvement  ce  qui 
importe  et  n'admet  rien  d'inutile.  Un  trait  lui  suffit 
pour  peindre,  un  mot  pour  expliquer,  une  exclama- 
tion pour  louer  ou  pour  flétrir,  et,  sans  plus  d'efforts, 
il  est  peintre,  il  est  homme  d'État,  il  est  moraliste. 
On  peut  dire  que  Villehardouin  est  pour  l'histoire  ce 
que  Théroulde  est  pour  l'épopée  :  comme  la  chanson 
de  Roland,  la  Conquesie  de  Constanlinoble  est  l'es- 
quisse d'un  maître. 

Nous  pourrions  détacher  de  cette  chronique  bien 
des  pages  qui  ne  perdraient  rien  à  être  isolées.  Les 
négociations  des  croisés  à  Venise ,  pour  obtenir  des 
bâtiments  de  transport  et  le  concours  de  la  répu- 
blique, forment  un  tableau  achevé.  Des  traits  de  mâle 
éloquence  brillent  à  chaque  instant  dans  de  courtes 
harangues  où  la  simplicité  du  langage  n'a  rien  à  en- 
vier à  l'art  oratoire.  Voyons  d'abord  la  scène  où, 
Quesnes  de  Béthune  en  tête,  les  chevaliers  de  France 
viennent  sommer  les  deux  empereurs ,  le  vieil  Isaac 
et  son  fils  Alexis,  de  tenir  la  parole  qu'ils  ont  donnée 
aux  croisés  qui  les  ont  replacés  sur  le  trône  :  «  Quant 
il  furent  venus  jusques  au  palais,  il  descendirent  a 
la  porte  et  entrèrent  ens ,  et  trovèrent  l'empereour 
Kyrsac  le  père  et  l'empereour  Alexis  son  fil,  séant 
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ambedui  lez-à-Iez  en  dui  chaieres ,  et  de  lès  els  séoit 
lempereris,  qui  feme  estoit  au  père  et  marastre au 
fil,  et  estoit  suer  {sœur)  le  roi  de  Hongrie,  bêle  dame 
et  bone  durement.  Et  avoec  els  avoit  grant  planté  de 
bone  gens,  et  qiout  sembloit  cour  à  riche  prince.  Par 
Fassentement  des  autres  messages  monstra  la  parole 
Quesnes  de  Bethime ,  qui  plus  estoit  sages  et  bien 
enparlés  que  nus  des  autres,  et  dist  en  teie  manière  : 
«  Sire ,  nous  somes  à  vous  venu  de  par  les  barons  de 
a  l'ost  et  de  par  le  duc  de  Venise  -,  et  sachiés  que  il 
«  reprouvent  le  service  que  il  ont  à  vous  fait,  tel 
«  come  tote  la  gent  sevent ,  et  come  il  est  aparis- 
«  sant  :  vos  et  vostre  pères  lor  avés  juré  leur  conve- 
(c  nances  à  tenir  -,  il  en  ont  vos  Chartres.  Vous  ne  leur 
tt  avez  mie  si  bien  tenu  comme  vous  déussiez.  Meintes 
«  fois  vous  en  ont  semons  et  encore  vous  en  semon- 
K  nons-nous,  voiant  tous  vos  barons.  Se  vous  le  faites, 
«  moût  leur  sera  bel,  et  se  ce  non,  il  ne  vous  tien- 
c<  nent  ne  pour  seigneur  ne  pour  ami.  Ensi  porcha- 
«  ceront  que  il  auront  leur  raison,  en  toutes  les  ma- 
te nières  que  il  porront  :  et  bien  vous  mandent  ce  ; 
«  que ,  sans  defBance  {défi)  il  ne  feroient  mal  ne  à 
«  vous,  ne  à  autrui,  car  il  ne  firent  oncqnes  trahison, 
«  et  en  leur  terres  n'est-il  mie  acoustumé  que  il  le 
«  facent.  Vous  avés  bien  ol  ce  que  nous  vous  avons 
«  dit;  si  vous  conseilliés  ensi  que  il  vous  plairai  » 
Moût  tindrent  li  Grieu  {Grecs)  à  grant  merveille  et 
à  grant  outrage  ceste  deffiance ,  et  distrent  que  on- 

>  La  Conqueste  de  Çonstantinobley  par  JoiTroi  de  Villebardoio, 
éd.  de  M.  P.  Paris,  1  vcK  in-S»,  1838,  p.  67. 
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ques  mes  nul  home  el  monde  ne  fu  tant  hardis  qu'il 
osast  deflSer  l'empereour  de  Constantinoble  en  sa 
chambre  méismes.  »  Ici  le  langage  et  l'acte  sont  en 
parfaite  convenance,  ils  ont  la  même  simplicité  et  la 
même  grandeur. 

Même  après  cette  scène  héroïque ,  on  ne  lira  pas 
sans  plaisir  le  passage  suivant  qui  exprime  noble- 
ment et  naïvement  Témotion  des  croisés  à  la  vue 
de  Constantinople  :  «  Gil  qui  onques  mes  ne  Fa- 
voient  véue  ne  cuidoient  mie  que  si  riche  cité  péust 
avoir  en  tout  le  monde.  Quant  il  virent  ces  haus  murs 
et  ce5  riches  tours  dont  ele  estoit  close ,  et  ces  riches 
palais  et  ces  hautes  yglises,  dont  il  avoit  tant  que  nus 
nel  péust  croire  s'il  ne  le  véist  proprement  à  Tueil  : 
et  il  virent  le  lonc  et  le  lé  {largeur)  de  la  vile  qui  de 
toutes  autres  estoit  soveraine,  sachiés  qu'il  n'i  ot 
si  hardi  à  qui  la  char  ne  frémesist  ^  et  ce  ne  fut  mie 
merveille  s'il  s'en  esmaièrent,  car  onques  si  grans 
afaires  ne  fu  empris  de  nule  gent  puis  que  li  mons  fu 
estorés  *.  »  Cette  ville,  si  belle  et  si  formidable,  quel- 
ques milliers  de  Français  et  de  Vénitiens  la  réduisi- 
rent en  peu  de  temps;  mais  ils  avaient  à  leur  tête  les 
Baudoin,  les  Dandolo,  et  ce  marquis  de  Montferrat 
qui  mérita  cette  courte  et  pleine  oraison  funèbre  par 
laquelle  Villehardouin  termine  son  récit  :  «  Halas  !  quel 
damage  chi  ot  à  l'empereour  et  à  tous  les  Latins  de 
la  terre  de  Romenie  de  tel  home  pierdre  par  tele  mé- 
saventure, qui  estoit  un  des  meilleurs  chevaliers  et 

^  La  Conqueste  de  Constantinoble,  par  Jo£froi  de  Villebardoin, 
éd.  de  M.  P.  Paris,  i  vol.  in-8%  1838^  p   59. 
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des  plus  vaillans  et  des  plus  larges  qui  fust  el  rema- 
nant du  monde  *  !  »  Dans  cette  prose  noble  et  simple, 
Villehardouin  rencontre,  par  surcroît,  une  harmonie 
naturelle  qui  satisfait  l'oreille  et  qui  plaît,  comme  ces 
voix  bien  timbrées  que  l'art  n'a  point  encore  assou- 
plies, mais  dont  toutes  les  intonations  sont  agréables 
parce  qu'elles  sont  justes. 

Henri  de  Valenciennes,  qui  a  pris  le  récit  au  point 
où  Villehardouin  a  cessé  de  dicter,  relève,  à  son  insu 
et  par  ses  efforts  mêmes ,  le  mérite  de  l'œuvre  qu'il 
continue. 


^  La.  Conqueste  de  Constantinoble^  p.  166. 


CHAPITRE  IV 

Poésie  badine.  —  Le  Roman  de  Renart  :  Ren^rt  et  Ysengrio, 
principaux  personnages.  —  Pierre  de  Saint-Cloud ,  Richard 
de  Lison,  auteurs  désignés.  —  Guyot  de  Provins  et  le  sei- 
gneur de  Rerze.  —  Poèmes  satiriques.  —  Fabliaux  :  le  Vilain 
Mire,  le  Vair  Palefroi,  saint  Pierre  et  le  Jongleur.  —  Huon 
le  Roy,  etc.  —  Cpntes  moraux.  —  Légendes  miraculeuses. 
—  Lais  Bretons  de  Marie  de  France. 


Nos  bons  aïeux,  lorsqu'ils  avaient  longtemps  prêté 
l'oreille  aux  chants  héroïques  et  grossiers  des  trou- 
vères,  avaient  bien  droit  à  quelques  délassements. 
Toutes  ces  prouesses  guerrières ,  ces  mêlées  si  sou- 
vent reproduites,  ces  interminables  combats  singu- 
Hers  et  ce  long  carillonnage  de  rimes  identiques,  ap- 
pelaient une  compensation.  On  leur  devait  la  petite 
pièce  après  la  tragédie.  Aussi  les  jongleurs  avaient- 
ils  dans  leur  répertoire  le  moyen  de  faire  passer  leurs 
bénévoles  auditeurs  de  Tadmiration  à  la  gaieté.  Le 
Renard  partageait  donc  avec  Alexandre  et  les  preux 
de  Charlemagne  le  privilège  d'intéresser  la  foule.  On 
s'amusait  de  ses  tours  maUcieux,  de  ses  ruses  penda* 
blés,  de  ses  vices  que  l'esprit  assaisonnait,  après  s'être 
émerveillé  des  grands  coups  d'épée  des  pourfendeurs 
de  géants.  On  avait  encore,  outre  ces  symboles  em- 
pruntés au  règne  animal ,  force  récits  grivois  qui 
opposaient  la  chronique  scandaleuse  du  temps  aux 
légendes  héroïques  du  passé. 


'  \ 
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Rien  n'est  plus  naturel  que  la  mise  en  scène  des; 
animaux  comme  image  de  Thumanité.  On  n'a  pas  à 
chercher  Vorigine  de  la  hble  ailleurs  que  dans  ce  le 
grand  voisinage  et  cousinage,  »  pour  parler  comme 
Charron,  de  Thomme  et  des  animaux.  En  effet,  si 
Ton  retranche  un  instant,  par  la  pensée,  la  raison 
qui  caractérise  l'homme,  retranchement  qui  ne  de- 
mande pas  un  grand  effort  d'abstraction ,  puisque 
dans  la  vie  réelle  la  raison  est  de  si  peu  d'usage, 
l'humanité  offrira  tout  à  coup ,  dans  l'ensemble  de  sa 
physionomie  morale,  toutes  les  variétés  du  règne 
animal;  et  de  plus,  si  on  f  examine  extérieurement, 
on  trouvera  dans  l'ordre  physique  les  mêmes  analo- 
gies ,  de  sorte  qu'à  ce  point  de  vue ,  ce  qu'on  appelle 
le  genre  humain  cessera  d'être  une  unité  pour  de- 
venir une  immense  collection  d'animaux  divers,  et 
comme  une  ménagerie  complète.  L'apologue ,  en 
vertu  de  cette  ressemblance  presque  effrayante,  est 
la  plus  naturelle  des  figures,  et  on  peut  dire  que  le 
genre  se  compose  de  métaphores  en  action. 

Il  ne  faut  pas  chercher  dans  le  Roman  de  Renart 
une  composition  régulière-,  il  s'est  formé  de  bran- 
ches qui  ne  se  rattachent  pas  à  un  tronc,  comme 
ferait  une  végétation  naturelle  sortie  d'un  germe 
unique  :  c'est  plutôt  un  faisceau  faiblement  resserré 
par  un  lien  extérieur  et  artificiel.  Pour  donner  aux 
pièces  détachées  dont  il  se  compose  une  apparence 
d'unité,  les  arrangeurs  ou  diascévastes  de  cette  col- 
lection de  rapsodies  comiques  ont  placé  en  tête  un 
récit  pseudo-biblique  de  la  naissance  des  animaux 
qui  nous  présente  Adam  et  Eve,  au  bord  de  la  mer, 
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frappant  tour  à  tour  Feau  d'une  baguette  qu'ils  tien- 
nent à  la  main  :  les  coups  frappés  par  Eve  font  sortir 
des  animaux  malfaisants  *,  Adam ,  par  le  même  ma- 
nège 5  amène  en  compensation  les  bêtes  utiles  et 
débonnaires  dont  l'homme  pourra  tirer  parti.  Moyen- 
nant cette  introduction,  nous  saurons  d'où  viennent 
les  personnages  que  nous  verrons  en  scène  ^  leurs 
aventures  prennent  place  à  la  suite,  un  peu  au  ha- 
sard, jusqu'au  moment  où  finit  la  pièce  par  la  feinte 
mort  du  héros  5  en  effet,  Renart  ne  peut  pas  mourir: 
il  est  immortel  comme  la  malice  et  la  fourberie  dont 
il  est  lé  symbole. 

Ces  animaux  forment  une  société,  ils  ont  femme, 
enfants,  maison  ;  Renart  a  même  un  château  du  nom 
de  Malpertuis,  et  Noble,  c'est-à-dire  le  Lion,  une 
cour,  un  palais,  et  tout  Tattirail  de  la  royauté.  Par- 
fois ils  revêtent  un  costume  et  se  chargent  d'armures, 
en  guise  de  chevaliers.  Ils  ont  entre  eux  des  liené  de 
parenté  -,  le  Loup  ou  Ysengrin  est  l'oncle  du  Vorpil  ou 
Renart,  et,  comme  tant  d'autres  oncles  de  comédie, 
il  a  un  coquin  de  neveu.  Les  premiers  tours  que  ce- 
lui-ci lui  joue  sont  de  telle  sorte  que  nous  n'osons  pas 
les  indiquer,  quoique  nos  vénérables  aïeux  aient  pris 
plaisir  à,  les  entendre  tout  au  long.  Ysengrin,  offensé 
comme  mari  et  comme  père,  cherche  à  se  venger; 
mais  toujours  crédule  il  tombe  dans  de  nouveaux 
pièges,  et,  en  poursuivant  une  vengeance  légitime , 
il  recueille  de  nouveaux  affronts.  Il  est  probable  que 
cette  partie  de  la  légende,  qui  contient  les  divers 
épisodes  de  cette  lutte  grotesque ,  a  un  fondement 
historique  -,  maison  ne  propose  pour  l'application  que 
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des  conjectures,  et  on  ignore  réellement  à  quels  per- 
sonnages humains  il  faut  attribuer  ces  noms  de  Re- 
nart  et  d'Ysengrin  donnés  au  Vorpil  (vulpes)  et  au 
Loup.  De  ces  surnoms  célèbres,  celui  de  Renart  a 
été  tellement  populaire  qu'il  s'est  substitué  au  mot 
générique,  \insi,  lorsque  tant  d'hommes  reçoivent 
accidentellement ,  en  vertu  d'analogies  physiques  ou 
morales,  un  nom  d'animal,  voici  un  animal  qui  a  reçu 
de  la  poésie  populaire  et  qui  garde  un  nom  d'homme. 
Au  reste ,  la  ligne  qui  sépare  dans  nos  récits  le 
genre  humain  du  règne  animal  est  fort  indécise,  et 
même  le  rôle  des  hommes  qui  s'y  trotfvent  mêlés, 
vilains  ou  moines,  n'est  pas  à  notre  avantage.  Comme 
La  Fontaine,  nos  trouvères  fabliers  paraissent  souvent 
prendre  parti  pour  les  animaux  contre  l'homme. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  engager  ici  dans  les  dé- 
tours du  labyrinthe  que  forme  l'enlacement  des  trente- 
deux  branches  dont  se  compose  la  vieille  légende  de 
Renart.  Il  suffira  pour  notre  dessein  de  noter  le  pro- 
cédé habituel  de  nos  conteurs  et  de  dégager  quelques 
traits  propres  à  donner  une  idée  de  leur  esprit  et  de 
leur  langage.  Ils  ne  cherchent  pas  à  reproduire,  à  la 
manière  de  Marie  de  Franco  et  d'autres  poètes  de  la 
même  époque  cachés  pour  nous  sous  le  nom  d'Isopet, 
la  simplicité,  la  nudité  d'Ésope,  ni  la  brièveté  élé- 
gante de  Phèdre  \  ils  prennent  volontiers  du  temps  et 
de  l'espace,  ils  décrivent. les  saisons  et  le  paysage, 
ils  prodiguent  les  discours  et  multiplient  les  inci- 
dents ;  enfin  ils  allongent  la  matière  avec  la  louable 
intention  de  divertir  plus  longtemps  leurs  auditeurs. 
L'esquisse  fidèle  d'un  de  ces  tableaux  va  nous  faire 
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connaître  la  méthode  et  les  libertés  de  nos  amuseurs 
populaires. 

On  connaît  la  donnée  ésopique  du  renard  tombé 
dans  un  puits  et  qui  s'en  tire  aux  dépens  du  bouc. 
Le  trouvère  substitue  Ysengrin  au  bouc  par  une  heu- 
reuse licence  qui  lui  permettra  de  rappeler  les  dé- 
mêlés antérieurs  de  ses  deux  héros.  Renart,  que  la 
faim  aiguillonne,  se  met  en  campagne  ;  après  de  longs 
détours  il  arrive  enfin  près  de  la  basse-cour  d'une 
abbaye  de  moines  blancs  -,  il  y  pénètre  non  sans  peine, 
et  bientôt  il  a  étranglé  trois  gelines  :  ce  sont  poules  \ 

De  deux  en  fit  ses  grenons  bruire, 
La  tierce  voudra  porter  cuire  ^ 

Le  voilà  rassasié ,  mais  non  désaltéré.  Il  s'approche 
donc  d'un  puits  large  et  profond  -,  son  image  peinte 
au  fond  de  l'eau  lui  représente  sa  femme  Emmeline , 
il  l'appelle  -,  sa  voix,  qui  lui  revient  du  fond  du  puits, 
lui  semble  une  réponse  -,  en  bon  époux  il  n'hésite 
plus,  se  jette  dans  l'un  des  seaux  qui  descend  pen- 
dant que  l'autre  remonte.  Alors  il  peut  boire,  il  pour- 
rait même  pêcher  à  son  aise;  mais  il  se  déconforte 
en  s'apercevant  de  sa  méprise ,  car  Emmeline  n'est 
point  là,  et  il  lui  est  impossible  de  remonter.  Heu- 
reusement Ysengrin  ne  tarde  pas  à  paraître  au  bord 
du  puits ^  il  aperçoit  Renart,  et,  de  plus,  sa  propre 
image,  qu'il  prend  pour  dame  Hersent,  sa  femme.  Ce 
prétendu  tête-à-tête  renouvelle  en  son  cœur  le  sou- 
venir d'anciens  griefs.  Il  crie  à  son  tour,  et  de  même 

*  Le  Roman  de  Renart,  éd.  Méon,  1826, 1. 1,  p.  245,  v.  659I, 
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sa  voix  qui  remonte  lui  fait  croire  qu'on  lui  répond. 
Alors  la  conversation  s'engage  réellement  ;  le  traître 
Renart  dit  à  sa  dupe  : 

là  snis-je  votre  bon  voisin 
Qui  fut  jadis  votre  compère  ; 
Plus  m*amiez  que  vostre  frère  '; 
Mais  l'on  m'appelle  feu  Renart 
Qui  tant  savait  d'engin  et  d'art; 
Mais  or  suis  mort,  la  Dieu  merci , 
Ma  pénitence  fais  ici^. 

Feu  Renart  décrit  alors  les  délices  du  séjour  où  il 
'3st  reçu,  tout  y  est  en  abondance  :  c'est  le  prix  de 
ses  vertus,  car  il  est  mort  en  état  de  grâce,  et  si  on  a 
mal  parlé  de  lui  sur  la  terre,  c'est  qu'on  l'a  calomnié. 
Ysengrin,  séduit  par  le  tableau  de  ce  paradis,  vou- 
drait y  être  admis  sans  retard,  mais  Renart  modère 
son  impatience  ;  il  lui  demande  s'il  a  fait  ses  dévo- 
tions, s'il  s'est  confessé,  et  satisfait  de  ses  réponses 
il  finit  par  lui  indiquer  le  chemin  qu'il  doit  prendre. 
Ysengrin  s'élance  dans  le  seau,  et  le  poids  de  son  corps» 
qui  dévale^  fait  remonter  le  perfide  Renart  : 

Et  puis  se  sont  entrecontré  ; 
Ysengrin  l'a  arraisonné  : 
Compère  y  pour  quoi  t'en  vas-tu*? 

Renart  se  moque,  à  la  rencontre,  de  sa  dupe,  qui  con- 
tinue à  descendre  pendant  qu'il  achève  de  monter  : 

'  Le  Roman  de  Renart^  éd.  Méon,  1826, 1. 1»  p.  249,  v.  Ô7H 

H  suiv. 

•  /cf.,  ibid.^  p.  255,  v.  ^94. 
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Moult  es  (lui  dit-il)  à  grant  honte  liTré, 
Et  j*en  suis  hors>. 

Le  conte  n'est  pas  fini;  car,  au  matin,  le  cuisinier  de 
Tabbaye,  escorté  de  trois  moines  et  suivi  d'un  âne, 
vient  pour  puiser  de  Teau  -,  l'âne  est  attaché  à  la  corde 
de  la  poulie,  le  seau  remonte  lentement ,  malgré  les 
eflforts  de  la  bête,  et  l'un  des  moines.,  voulant  savoir 
qui  cause  ce  retard,  aperçoit  Ysengrin.  L'ascension 
est  interrompue  -,  on  attache  la  poulie  et  bientôt  tout 
le  couvent  est  sur  pied*,  les  moines  aidant,  l'âne 
amène  enfin  son  fardeau  au  bord  du  puits.  Le  pauvre 
Ysengrin  reçoit  force  coups  de  bâton,  et  laisse  dans  la 
bagarre  bonne  part  de  son  poil  et  de  sa  peau  sous  la 
dent  des  chiens-,  il  s'échappe  toutefois  et  regagne  son 
logis ,  où ,  grâce  au  savoir  des  médecins  qu'il  a  man- 
dés et  au  dévouement  de  sa  famille,  ses  blessures  sont 
guéries  et  sa  force  réparée. 

L'auteur  de  la  branche  importante  que  nous  ve- 
nons d'analyser  est  resté  inconnu,  comme  le  plus 
grand  nombre  des  trouvères  qui  ont  raconté  les  four- 
beries du  Renart.  Pierre  de  Saint-Cloud  et  Richard  de 
Lison  se  sont  seuls  sauvés  de  l'oubli  en  prenant  le 
soin  de  se  nommer  au  début  des  récits  qu'ils  ont  com- 
posés -,  mais  il  faut  bien  se  garder  de  leur  attribuer 
l'œuvre  entière,  qui  est  fort  inégale  et  dont  quelques 
parties  tomberaient  trop  lourdement  à  leur  charge. 
Nous  ne  disons  pas  cela  pour  la  branche  où  Renart 
enlève  au  corbeau  son  fromage,  elle  est  excellente  et 

»  Le  Roman  de  Renart,  éd.  Méon.  1826,  t.  I,  p.  256,  v.  6905. 
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elle  montre  aussi  bien  que  celle  qui  précède  comment 
nos  trouvères  savaient,  en  imitant,  rester  originaux. 
Ici  nous  voyons  d*abord  comment  Tiécelin  le  corbeau 
s'empare  du  fromage,  malgré  la  vigilance  de  la  vieille 
fermière ,  à  laquelle  il  lance  pour  adieu  et  remercl- 
ments  de  piquantes  railleries.  C'est  une  première 
scène  de  comédie.  Corbeau  ne  tient  pas  à  son  bec  le 
fromage  qu'il  emporte  ^  c'est  entre  ses  serres,  comme 
fait  tout  oiseau  de  proie.  Jamais,  môme  dans  notre 
enfance ,  nous  n'avons  pu  comprendre  quelle  espèce 
de  fromage  le  corbeau  de  La  Fontaine  pouvait  «  tenir 
en  son  bec  ;  »  mais  passons.  Renart  ne  s'y  prend  pas 
en  flatteur  novice  lorsqu'il  adresse  ainsi  la  parole  à 
celui  qu'il  veut  tromper  : 

Eh  !  Dieu  toqs  saut,  sire  compère, 

Bien  ait  Tame  Yostre  bon  père 

Dom  Robart,  qui  si  sot  (sut)  chanter  j 

Mainte  foiz  Ten  oï  vanter. 

Que  n'en  a  voit  son  per  (pareil)  en  France: 

Vous  méismes  en  vostre  enfance 

Vous  en  soûliez  moût  peiner  ^ 

Comment  résister  à  ce  patelinage  ?  Aussi  voyons-nous 
Tiécelin  s'évertuer  à  chanter,  et ,  sur  de  nouvelles 
instances,  faire  de  nouveaux  efforts.  Il  se  trémousse 
si  bien  que  ses  pieds  poussent  à  terre  le  fromage  qu'ils 
retenaient.  Mais  pour  Renart  le  fromage  ne  suflSt 
pas,  il  lui  faudrait  encore  le  corbeau.  Il  fait  donc 
semblant,  le  rusé,  de  dédaigner  le  fromage  et  même 
d'être  incommodé  par  l'odeur  qu'il  exhale.  Comme  il 


*  Renart,  t.  1,  p.   170,  v.  7267  et  suiv. 
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est  blessé  et  qu'il  ne  peut  s'éloigner,  il  prie  le  cor^ 
beau  de  descendre  et  de  venir  reprendre  son  fromage. 
Tiécelin  ne  se  fie  pas  trop  à  son  compère,  aussi  s'ap- 
proche-t-il  avec  précaution-,  et  lorsque  le  traître  s'é- 
lance sur  lui,  il  peut  s'échapper  en  lui  laissant  toute- 
fois quelques-unes  de  ses  plumes.  En  fin  de  compte, 
Renart  garde  le  fromage  5  il  n'a  pas  tout  gagné,  mais 
ce  qui  lui  demeure  n'est  pas  à  dédaigner.  Il  le  mange 
donc  de  bon  appétit,  et  il  ajoute ,  après  en  avoir  dé- 
jeuné, que  de  sa  vie  jamais  il  n'avait  mangé  de  si  bon 
fromage.  Tout  cela  est  bien  conté  et  fait  tableau. 

La  satire  n'est  qu'indirecte  et  par  voie  d'allusion 
dans  cette  étrange  épopée  de  Renart,  où  domine  l'in- 
tention, quelquefois  suivie  d'effet,  de  divertir  l'audi- 
teur ^  mais  le  moyen  âge  avait  aussi  ses  mécontents , 
esprits  chagrins  et  bilieux,  qui  allaient  jusqu'à  l'in- 
vective. A  leur  tête  se  distingue  Guyot  de  Provins, 
qui  passa  de  couvent  en  couvent  sans  se  trouver  bien 
nulle  part,  et  qui  se  venge  de  ses  mécomptes  en  pre- 
nant à  partie  son  siècle  tout  entier,  qu'il  accuse  sans 
ménagements  d'être  horrible  et  puant.  Les  hommes 
de  son  temps  lui  paraissent  bien  petits  en  comparai*- 
son  de  ceux  qu'il  a  vus  dans  sa  jeunesse  : 

Li  siècle  fa  ja  [jadis)  biauz  et  granz, 

Or  (maintenant)  est  de  garçons  et  d^enfanz. 

Li  siècles  sachiez  voirement, 

Faura  {périra)  par  amenuisement; 

Par  amenuisement  faura , 

Et  tant  parapeticera 

Q'uit  {que  huit)  home  battront  en  un  for  {four) 

Le  blé  as  [avec  des)  fléax  toute  jory 
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Et  dai  (deux)  home,  voire  bien  quatre. 
Se  porront  en  un  pot  combatre  ^ 

Or  le  siècle  qui  s* amenuise  à  ce  point  est  le  treizième 
siècle  !  Notre  Béranger  n'avait  pas  lu  la  bible  Guyot, 
il  n'en  voit  pas  moins,  à  son  tour,  hommes  et  choses 
apeiisser  et  s'amenuiser^,  lorsqu'il  décrit  ainsi  l'a- 
venir que  lui  découvre  un  miroir  magique  : 

Tout  est  petit,  palais,  usines, 
Science,  commerce,  beaux-arts; 
De  bonnes  petites  famines 
Désolent  de  petits  remparts  ; 
Sur  la  frontière  mal  fermée 
Marche,  au  bruit  de  petits  tambours. 
Une  pauvre  petite  armée  '. 

C'est  ainsi  que  prophétisent  les  poètes  dans  les  heures 
de  tristesse  ou  de  colère.  Guyot,  comme  tous  les  sa- 
tiriques, déprécie  outre  mesure  ce  qu'il  a  sous  les 
yeux.  Toutefois  ses  hyperboles  attestent  les  plaintes 
qu'excitaient  dès  lors  de  graves  abus  dans  l'Église  et 
dans  l'État. 
Notre  vieillard  atrabilaire  n'épargne  personne  ;  et 

^  Barbazan,  éd.  Méon.  Recueil  de  fabliaux,  1808,  t.  Il, 
p.  317,  V.  28  et  suiv. 

^  Nous  négligeons  apeiisser  et  amenuiser^  tombés  en  dé- 
suétude; ce  sont  d'excellents  mots.  Nous  avons  complètement 
perdu  parapetisser,  quoique  nous  ayons  conservé  parachever 
oi  qu'il  n*y  ait  pas  de  meilleur  procédé  que  remploi  de  pai 
cotnme  préfixe  pour  donner  au  verbe  le  sens  superlatif.  Nous 
avons,  en  compensation,  constitutionaliser ^  et  il  est  probablA 
que  constitutionalisation  ne  tardera  guère. 

*  Œuvres  de  Béranger^  i  vol.  in-tS,  i841.  p.  ÔGI. 
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comme  il  est  homme  d'Église  et  même  moine,  sa 
mauvaise  humeur  s'exhale  avec  plus  d'amertume 
contre  les  ordres  monastiques  et  le  saint-siége.  Rome 
surtout  le  met  hors  de  lui,  et  il  a  moins  de  bile 
contre  Clairvaux  même,  quoiqu'il  y  ait  souffert  pen- 
dant quatre  mois  : 

Des  Romains  n*est-U  pas  merveille 
S'ils  sont  fax  (faux)  et  malicieux» 
La  terre  le  doit  et  li  lieux  : 
Cil  qui  primes  i  assemblèrent , 
La  félonie  i  apportèrent, 
Romuius  son  frère  i  ocist^.... 

Voilà  pour  l'ancienne  Rome,  celle  dont  le  paysan  du 
Danube  a  dit  : 

Rien  ne  sufSt  aux  gens  qui  nous  Tiennent  de  Rome*. 

Mais  la  Rome  contemporaine  n'est  pas  mieux  traitée  : 

Rome  nous  suce  et  nous  englout, 
Rome  destruit  et  occit  tout  ; 
Rome  est  la  doiz  (le  conduit)  de  la  malice 
Dont  sourdent  tout  li  mauvais  vice, 
C'est  un  viviers  plein  de  vermine  '. 

Cependant  le  pape  devrait  être  l'étoile  polaire  de  b 
chrétienté  : 

De  nostre  père  TApostoile 
Vousisse  qu*i1  semblast  Testoile 

»  Méon,  t.  n,  p.  Ô31,  V.  43  et  suiv. 

*  La  Fontaine,  liv.  xi,  f.  7. 

•  Méon,  t.  H.  p.  332,  v.  770  et  suit. 
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Qui  ne  se  muet  (meut).  Moût  bien  la  Toient 
Li  marinier  qui  s*i  avoient  ^  ; 
Moût  est  Testoile  bêle  et  clère. 
Tel  devroit  estre  noslre  père  *. 

Hélas  1  il  n'en  est  rien.  Le  désordre  est  partout.  Le? 
plus  mauvais  exemples  viennent  de  ceux  qui  som 
établis  pour  n'en  donner  que  de  bons.  La  gourman- 
cKse,  Torgueil  et  la  luxure  dominent  où  devraient 
régner  la  tempérance,  Vhumilité  et  la  continence. 
Guyot,  qui  sans  doute  est  souvent  réduit  à  faire  mai- 
gre chère ,  malgré  ses  dents ,  trouve  à  l'adresse  des 
prélats  trop  bien  nourris  des  mots  qui  portent  coup  • 

11  font  moût  peu  de  ce  quMl  doivent, 
n  surmangent  et  il  surboivent  ^. 

Surmanger  et  surboire!  voilà  des  mots  que  notre 
sobriété  a  mis  hors  d'usage,  mais  comme  ils  peignent 
bien  la  gloutonnerie  de  ces  siècles  d'abstinence  ! 

Guyot  de  Provins  n'est  pas  un  rimeur  vulgaire.  B 
a  de  la  passion,  il  a  de  la  verve  et  de  l'esprit.  11  trouve 
des  expressions  qui  sont  à  lui  et  des  images  qui  ne 
sont  pas  à  tout  le  monde.  Il  parle  des  princes  avec 
irrévérence.  Mais  saint  Louis,  le  modèle  des  rois, 

Li  roi  Loéis 
De  France,  dont  je  certains  sut 
Que  il  ama  Dieu,  et  Diex  lui  \ 

>  Avoier  est  encore  un  mot  regrettable  ;  régler  sa  route  esl 
bien  long,  et  se  diriger  bien  terne. 
»  Méon,  t.  n,  p.  527,  v.  622  et  suiv. 

•  Id.y  ibid.,  p.  55S,  v.  844. 

*  Id.fihid,^  p.  317,  v.  315. 
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saint  Louis  a  cessé  de  vivre ,  ses  successeurs  ont  bien 
dégénéré,  et  Philippe  le  Bel  n'est  pas  loin.  C'est  i 
propos  de  ceux-là  qu'il  s'écrie  : 

Où  sont  li  saige,  où  sont  li  preu  ? 

S*il  estoiënt  tous  en  un  feu, 

Jà  des  princes,  si  comme  je  cuit  (je  crois), 

Ki  auroit  un  brullé  ne  cuit , 

Mais  si  li  félon  i  estoiënt , 

Et  cil  qui  Dame-Dieu  ne  croient , 

Et  li  vilain  et  li  eschars  (avares)^ 

Moût  y  auroit  des  princes  ars  (brûlés)^. 

Avec  iin  homme  qui  n'épargne  ni  la  papauté  ni  le 
haut  clergé ,  et  qui  rôtirait  volontiers  les  rois ,  nous 
n'avons  pas  à  attendre  de  ménagements  pour  les 
moines,  pour  les  simples  clercs,  pour  les  médecins; 
tous  sont  criblés  à  outrance.  Les  curieux  iront  voir 
quelles  blessures  ils  ont  reçues.  Pour  nous,  nous  ne 
suivrons  pas  plus  loin  le  terrible  Guyot  de  Provins, 
auquel  plus  de  deux  mille  six  cents  vers  suffisent  à 
peine  pour  épancher  sa  bile.  Disons  cependant  à  sa 
décharge  qu'il  avoue  en  finissant  que,  sur  son  che- 
min, il  a  bien  trouvé  quelques  roses  parmi  les  orties, 
il  le  dit  même  en  assez  jolis  vers  que  nous  pouvons 
transcrire  : 

J'ai  véu  delez  l*ortier 
Florir  et  croistre  le  rosier  ; 
Se  les  orties  sont  poignanz. 
Les  roses  sont  bêles  et  chières  K 

*  Méofi,  t.  II,  p.  512,  y.  iQA  et  suiv, 

*  /d.»  ibid.f  p.  505,  T.  2664  et  suiv. 
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Au  reste,  cette  invective  n'est  pas  isolée.  Un  laïque, 
le  seigneur  de  Berze,  n'est  pas  moins  violent,  et 
Gauthier  de  Coinsy,  le  pieux  et  quelquefois  élégant 
chroniqueur  des  miracles  de  la  Vierge ,  va  souvent 
plus  loin  que  Guyot  de  Provins  et  le  seigneur  de 
Berze.  Nous  ne  demanderons  au  seigneur  de  Berze, 
personnage  grave  et  judicieux,  qu'un  seul  renseigne- 
ment ;  nous  voulons  qu'il  nous  dise  la  cause  de  la 
corruption  dont  il  se  plaint  et  qu'il  flétrit.  Voici  ce 
qu'il  nous  répond  : 

Quant  nous  eûmes  tos  mis 
Au  desous  les  nos  anemis, 
Et  nous  fumes  de  povreté 
Fors,  plungiés  en  la  rlchece,  . 
Es  émeraudes^  es  rubis, 
Et  es  pourpres  et  es  samis. 
Et  aus  terres  et  aus  jardins, 
Et  aus  biaus  paies  marberins. 
Et  aus  dames  et  aus  puceles, 
Dont  il  i  en  eut  moût  de  bêles. 
Si  méismes  (mtmes)  Dieu  en  oubli. 
Et  Dame-Diex  nous  autressi  {également)^ 
Car  Diex  ne  membre  {se  souvient)  de  nului, 
Se  il  ne  li  membre  de  lui  '. 

Cest  là  parler  en  vrai  disciple  du  Christ.  Le  luxe  est 
un  contre-sens  et  une  impiété  dans  une  société  qui 
reconnaît  pour  fondateur  et  pour  chef  un  Dieu  qui  a 
voulu  vivre  at  mourir  pauvre.  L'Évangile  accorde 
l'aisance  aux  délicats ,  il  commande  la  pauvreté  aux 
forts.  Le  salut  du  monde  est  à  ce  prix.  Le  luxe  et  la 

^  MéoD,  t.  il,  p.  4o8,  V.  455  et  suiv. 
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misère,  fléaux  extrêmes,  ont  toujours  été  et  seront 
toujours  des  pestes  de  la  morale  et  du  bonheur. 

On  trouverait  encore,  sans  beaucoup  chercher, 
dans  les  récits  des  trouvères ,  les  'éléments  d'un  acte 
complet  d'accusation  contre  le  moyen  âge,  qui  enve» 
Jopperait,  avec  les  chefs  de  la  société  civile  et  reli* 
gieuse,  les  légistes,  les  médecins  et  les  gens  de  mé*^ 
lier.  Sans  prendre  à  la  lettre  ces  reproches  si  vifs  et 
si  étendus,  nous  pouvons  au  moins  en  tirer  cette 
conclusion  que  les  siècles  qu'on  oppose  au  nôtre 
avaient  aussi  leurs  vices,  et  que  ce  qu'on  appelle  le 
bon  vieux  temps  risque  fort  de  n'avoir  qu'une  place 
imperceptible  dans  l'histoire,  et  même  de  n'être 
qu'un  mirage  en  arrière. 

Les  fabliaux  sont,  sans  contredit ,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  précieux  et  de  mieux  réussi  dans  le  bagage  poé- 
tique des  trouvères.  Pour  ces  récits,  dont  la  naïveté 
fait  le  charme,  la  langue  du  moyen  âge  possède 
toutes  les  qualités  convenables  :  elle  a  des  tours  et  des 
'  mots  propres  à  la  malice  sans  amertume,  au  senti- 
ment sans  passion  ;  elle  est  déjà-formée  pour  tous  les 
sujets  qui  ne  demandent  ni  énergie  ni  noblesse  sou- 
tenues. Les  vers  de  huit  syllabes,  enjambant  l'un  sur 
l'autre  et  amenant  de  distique  en  distique  une  rimç 
nouvelle,  échappent  à  cette  uniformité  de  mesure  et  de 
consonnances  qui  a  fait  tort  aux  chansons  de  gestes. 
Aussi  le  mètre  des  fabliaux  s'est-il  conservé  dans  la 
poésie  légère,  qui  gagne  même  beaucoup  à  ne  pas 
trop  s'écarter  de  leur  langue.  Parmi  les  fabliaax , 
plusieurs  ont  pour  objet  l'enseignement  moral,  et 
d'autres  le  simple  amusement.  Il  y  en  a  de  sérieux, 
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de  gais,  de  touchants.  La  gaieté  domine  et  s'éman- 
cipe trop  souvent  jusqu'à  la  grossièreté  ordurière. 
Nous  laisserons  de  côté  ces  débauches  de  la  verve 
gauloise  qui  sont,  comme  dirait  La  Bruyère,  le  charme 
de  la  canaille  -,  mais  nous  pouvons  sans  danger  donner 
une  idée  de  quelques-unes  de  ces  pièces  où  la  liberté 
reste  bien  en  deçà  de  la  licence. 

Le  Vilain  Mire  (médecin),  qui  a  fourni  à  Molière 
ridée  de  son  Médecin  malgré  lui,  est,  par  exemple , 
une  plaisante  invention  qui  n'offense  point  la  mo- 
rale :  c'est ,  dans  le  vrai  sens  du  mot,  un  bon  conte. 
En  voici  le  canevas.  Un  paysan,  riche  laboureur, 
prend  à  femme  la  fille  d'un  vieux  chevalier  qui  n'a- 
vait d  autre  bien  que  sa  noblesse.  Le  vilain,  qui  passe 
ses  journées  à  la  charrue ,  voulant  pendant  ses  ab- 
sences forcées,  mettre  la  vertu  de  sa  femme  à  l'abri  de 
toute  attaque,  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  la  ' 
battre  le  matin  : 

Dieu,  fait-il,  se  je  la  batoie 
Au  matin,  quant  je  leveroie, 
Ele  plorrait  au  lonc  du  jor  ; 
Je  m'en  iroie  en  mon  labor  : 
Bien  sai,  tant  come  ele  plorroit 
Que  nus  ne  la  desvoieroit  ^. 

Il  exécuta  ce  beau  projet  : 

De  la  paume  q*ot  grant  et  lée  (large) 
Fiert  {frappe)  si  sa  famé  lez  la  hc9^ 
Que  des  doiz  i  parut  la  trace  *• 

>  Méon,  t.  m,  p.  3,  T.  59. 
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Ainsi  rassuré,  il  va  à  son  champ.  Au  retour  il  de- 
mande pardon  et  l'obtient  -,  le  lendemain ,  nouvelle 
violence,  nouvelle  douleur,  nouveau  raccommode- 
ment. Cependant  ce  régime  ne  convient  pas  à  la  gente 
demoiselle  :  Hélas  I  s'écrie-t-elle  : 

Or  ne  sai-je  mes  que  je  die, 
Or  m'a  mon  père  bien  trahie, 
Qui  m'a  donné  à  cel  vilain. 
Cuidoie-je  morir  de  fain  ? 
Certes  bien  oi  (eus)  au  cuer  la  rage 
Quant  j*otroiai  tel  mariage  : 
Diex  !  porqoi  fu  ma  mère  morte  ^  ? 

Ce  dernier  trait  est  de  la  plus  exquise  délicatesse. 
Cette  bonne  âme,  si  bien  peinte  par  ces  paroles  tou- 
chantes, s'imagine  que  son  mari  ne  lui  fait  tant  de 
mal  que  parce  qu'il  n'a  pas  éprouvé  ce  qu'on  soutire 
à  être  battu. 

Fu  onques  mon  mari  batu? 

Nennil,  il  ne  set  que  cops  sont. 

S'il  le  séust,  par  tout  le  mont, 

H  ne  m'en  donast  pas  itant  (en  si  grand  nombre)  s. 

Il  le  saura  donc.  Surviennent  alors  fort  à  propos  deux 
envoyés  du  prince  en  quête  d'un  médecin  pour  guérir 
sa  fille,  qu'une  arête,  engagée  dans  le  gosier,  met 
en  péril  de  mort.  La  femme  du  vilain  leur  indique 
son  mari ,  en  les  avertissant  qu'il  n'exerce  son  art 
que  contraint  et  forcé.  Nos  gens  vont  le  trouver,  et, 

*  Mévin,  t.  111,  p.  4,  V.  89  et  suif. 

•  M.,  ibid.^  p.  5.  V.  1-24.  * 
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sur  son  refus  de  les  suivre,  le  battent  d'importance. 
Ils  Fentraînent  devant  le  roi^  qui  le  soumet  à  la  même 
épreuve.  Le  vilain  se  décide  enfin  à  opérer.  Enfermé 
avec  la  malade,  il  fait  si  bien  par  ses  contorsions  que 
la  fille  du  roi  éclate  de  rire  si  violemment  que  Tarête 
lui  vole  hors  de  la  bouche  : 

Et  li  vilains  sanz  délaier 

Revest  ses  dras  {habits)  et  prent  Tareste, 

De  la  chambre  ist  [sort]  fesant  grant  feste. 

Où  (dès  que)  voit  le  roi,  en  haut  li  crie  : 

Sire,  vostre  fille  est  garie; 

Vez  (voy^z)  ci  Tareste,  Dieu  merci ^  ! 

Après  ce  succès,  le  vilain  se  croit  libre  et  veut  dé- 
guerpir -,  de  nouveaux  coups  le  forcent  à  demeurer. 
Bientôt  des  malades  arrivent  de  tous  côtés  au  palais, 
et  le  docteur  malgré  lui ,  qu'on  a  tondu  et  rasé,  et 
revêtu  d'une  robe  d'écarlate  ,  est  contraint  de  tenter 
la  guérison  de  tous  ces  infirmes.  Comme  il  hésite^  la 
vue  de  deux  valets  qui  s'avancent  armés  de  bâtons 
dont  il  a  déjà  senti  le  poids  le  range  à  son  devoir.  Il 
demande,  pour  laboratoire,  une  vaste  salle  où,  après 
avoir  fait  allumer  un  grand  feu,  il  appelle  tous  ses 
clients.  Bientôt  le  roi ,  qui  est  resté  à  la  porte,  les 
voit  tous  sortir  coup  sur  coup,  plus  vite  que  le  pas,  et 
déclarant  qu'ils  sont  radicalement  guéris.  Comment 
ce  miracle  s'est-il  opéré  ?  c'est  que  le  rusé  compère 
a  déclaré  qu'il  ne  pouvait  les  guérir  que  si  le  plus 
malade  d'entre  eux ,  mis  au  feu  et  calciné,  lui  four- 
nissait la  poudre  dont  il  avait  besoin.  Le  roi,  charmé 

•  Méon,  t.  m,  p.  9,  v.  264  et  suiv. 
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de  ce  nouveau  succès,  donne  au  vilain  son  amitié,  le 
comble  de  ses  présents  et  le  renvoie  à  sa  femme,  qui 
ne  fut  plus  battue.  Ainsi  notre  vilain 

Par  sa  famé  et  par  sa  voisdie  (adresse) 
Fut  boDs  mestres,  et  sans  clergie  ^ 

En  regard  du  Vilain  Mire,  qui  a  déjà  l'avantage 
de  nous  fournir  un  facile  et  curieux  objet  de  com- 
paraison avec  une  de  nos  plus  amusantes  comé- 
dies, je  vais  placer  comme  contraste  l'analyse  du 
Vair  Palefroi,  dont  la  donnée  n*est  pas  moins  ingé- 
nieuse, et  qui  tire  son  intérêt  non  pas  de  la  verve 
comique  du  conteur,  mais  de  la  délicatesse  du  sen- 
timent. Un  jeune  chevalier  courtois,  brave  et  de 
bonne  mine,  léger  d'argent,  maître  toutefois  d'un 
excellent  cheval  ou  palefroi,  a  pour  voisin  un  vieux 
seigneur,  père  d'une  fille  de  grande  beauté.  Les  deux 
adolescents  se  sont  entrevus  et  s'aiment  tendrement. 
Us  ont  pu  échanger  de  loin  quelques  paroles  à  tra* 
vers  la  clôture  du  jardin.  L'amant  se  décide  à  deman- 
der la  jeune  fille  en  mariage  -,  le  père  l'accueille  poli- 
ment et  né  laisse  pas  de  reconduire ,  parce  que  son 
avoir  est  trop  mince.  Nos  amoureux  ne  se  tiennent 
pas  pour  battus.  La  pucelle  conseille  au  chevalier  de 
recourir  à  un  vieil  oncle  dont  il  est  l'unique  héritier. 
Celui-ci  promettra  un  avancement  d'hoirie,  promesse 
qui  n'aura  point  d'effet,  mais  qui  décidera  le  vieil- 
lard. L'oncle  se  prête  à  cette  feinte,  va  visiter  l'autre 
barbon  qui  élait  son  ami  de  vieille  date,  pendant  que 

1  Méon,  t.  ni,  p.  15,  V.  391. 
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son  neveu  s'^st  éloigné  discrètement  pour  courir  les 
tournois.  L'oncle  demande  en  effet  la  jeune  fille,  mais 
c'est  pour  lui-même  -,  étant  riche  il  est  agréé.  On  pré- 
pare la  noce.  Le  chevalier,  de  retour  dans  son  ma^ 
noir,  et  plein  d'espérance,  n'apprend  la  trahison  que 
parce  qu'on  vient  lui  demander  son  beau  palefroi 
dont  on  a  besoin  pour  le  cortège  qui  conduira  la  fian- 
cée du  château  de  son  père  à  la  chapelle  nuptiale.  Le 
pauvre  amant ,  malgré  sa  douleur,  consent  à  ce  sa- 
crifice :  il  envoie  son  cheval.  Or  le  palefroi  sera  la 
monture  de  la  fiancée.  Pendant  le  trajet,  le  jour  n'é- 
tant pas  encore  levé,  au  carrefour  de  la  forêt,  l'ani- 
mal se  détourne  brusquement  :  il  a  reconnu  un  sen- 
tier qu'il  a  souvent  battu  ;  de  toute  la  vitesse  de  ses 
jarrets  il  emporte  la  fiancée.  On  devine  facilement 
où  son  instinct  l'a  conduite.  La  voilà  dans  le  manoir 
du  chevalier  ;  un  chapelain  s'y  trouve  fort  à  propos, 
et  lorsque  les  deux  vieillards  arrivent  pour  réclamer 
l'un  sa  fille,  l'autre  sa  femme,  il  est  trop  tard,  il  ne 
leur  reste  qu'à  donner  les  mains  à  une  alliance  dou- 
blement scellée  par  l'amour  et  la  religion.  Ajoutons 
que  ce  fabliau  ,  si  habilement  conduit  et  imaginé,  est 
raconté  avec  beaucoup  de  naturel  et  de  grâce. 

On  sait  le  nom  du  conteur  qui  a  composé  cette 
charmante  nouvelle  :  c'est  Huon  le  Roy  ;  mais  on 
ignore  à  qui  nous  devons  le  Vilain  Mire  et  Saint 
Pierre  et  le  jongleur^  qui  paraît  être  le  chef-d'œuvre 
du  genre.  Ce  fabliau  assure  le  paradis  aux  jongleurs 
passés,  présents  et  futurs,  et  cela  d'une  étrange  ma- 
nière. Ils  doivent  cet  avantage  à  la  maladresse  de  l'un 
d'eux  qui  leur  a  fait  fermer  à  tout  jamais  les  portes 
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de  Tenfer.  Voici  Fhistoire  en  peu  de  mots.  Un  dîa-» 
blolin  novice  amène  pour  toute  proie  Tàme  d'un 
pauvre  jongleur-,  les  autres  diables,  qui  ont  fait 
meilleure  chasse,  se  moquent  de  leur  camarade.  Que 
fera-t-on  du  jongleur  qui  demande  à  jouer  de  la 
vielle,  ne  sachant  autre  métier?  Lucifer,  qui  n'aime 
pas  la  musique,  le  charge  d'entretenir  le  feu  sous  une 
chaudière,  et  bientôt,  content  de  son  service,  il  le 
prépose  à  la  garde  des  âmes  qui  sont  en  cuisson. 
Sous  peine  de  là  vie  le  jongleur  ne  doit  pas  en  laisser 
échapper  une  seule.  Un  jour  que  tous  les  diables, 
Lucifer  en  tête,  sont  en  tournée ,  saint  Pierre,  profi- 
tant de  leur  absence,  arrive  déguisé  en  soudard;  il 
apporte  un  brelan  et  des  dés.  Il  propose  au  jongleur 
de  faire  une  partie.  Celui-ci  n'a  que  des  âmes  à 
mettre  en  jeu  contre  Targent  de  saint  Pierre.  Il  en 
risque  une  et  la  perd,  puis  deux,  puis  quatre;  il  se 
pique  au  jeu  et,  doublant  toujours  sa  mise,  il  en  ar- 
rive, non  sans  s'être  gourmé^  avec  saint  Pierre  et 
l'avoir  accusé  de  tricherie,  à  risquer  sur  une  dernière 
.  chance  ce  qui  lui  reste  d'âmes  dans  la  chaudière. 

Ou  je  du  tout  in*aquiterai, 
Ou  je  trestout  parperderai, 
Et  les  âmes  et  ma  chemise  \ 

Après  ce  coup  décisif,  le  jongleur  est  complètement 


^  Moult  se  sont  entrechapignié, 

BatU;  et  férU)  et  sachié.  . 

{De  saint  Pierre  et  du  Jongleor,  t.  267.) 

«  Méon,  t.  ni,  p.  293,  v.  549. 
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dévalisé.  Pas  de  revanche  possible.  Saint  Pierre  em- 
porte toutes  les  âmes  sans  laisser  son  argent.  Mais 
voici  les  diables  qui  reviennent  de  leur  tournée  : 

Quant  li  mestres  fu  en  meson, 
Garda  (regarda)  entôur  et  environ» 
Ne  Yit  aroe  n'ayant,  n'arriére, 
Ne  en  fournel,  ne  en  chaudière  K 

Grande  fureur  de  Lucifer  5  peu  s'en  faut  qu'il  ne  jette 
au  feu  le  jongleur  : 

Par  poi  ne  Ta  jeté  el  fa. 

Cependant  les  autres  diables  se  ruent  sur  le  diablotin 
qui  avait  fait  ce  beau  présent  à  l'enfer;  ils  le  battent 
à  outrance  et  lui  font  jurer  de  ne  jamais  plus  amener 
de  jongleur;  enfin  Lucifer  dit  au  ménestrel  : 

Biaus  amis,  vuidez  mon  ostel» 
Vuidez  l*ostel,  jeP  vos  commant^ 
Je  n*ai  cure  de  tel  serjant  ; 
James  jougleor  ne  querral, 
Ne  lor  lignée  ne  tenrai  ; 
Je  n'en  vueil  nul,  voise  lor  voie. 
Mais  Dieu  les  ait  qui  aime  joie'* 

Le  jongleur,  ainsi  congédié ,  s'enfuit  grant  aléur^^ 
comme  dit  le  trouvère,  qui  ajoute  : 

Quant  saint  Pierre  le  vit  venir, 
Jà  lui  corut  la  oorte  ouvrir  ^. 

«  Méon,  t.  III,  p.  29i,  v.  361. 

•  Id.,  ibid.,  p.  295,  v.  401  et  suiv, 

*  Id.f  ibid.f  V.  411  et  sui7. 

I.  " 
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Et  de  plus,  il  le  fit  «  richement  hosteler.  »  Voilà  donc 
les  jongleurs  garantis  de  l'enfer  et  assurés  de  leur 
salut-,  qu'ils  fassent  donc,  c'est  un  confrère  qui  leur 
donne  ce  conseil  : 

Feste  et  solaz  à  lor  talent. 
Car  ja  d'enfer  n'auront  torment  ; 
Cil  les  en  a  trestoz  jetez, 
Qui  les  âmes  perdit  aus  dez  ^ 

Ce  fabliau  et  celui  du  Vilain  qui  conquist  paradis 
par  plaît  ne  sont  pas  des  actes  d'indépendance  reli- 
gieuse, ce  sont  des  gaietés  et  des  témérités  dans  le 
cercle  de  la  foi.  Ni  le  dogme  ni  la  hiérarchie  ecclé- 
siastique  ne  sont  en  question.  Le  trouvère  qui  trans- 
porte la  comédie  en  enfer  est  un  Aristophane  de  bas 
étage  qui  joue  avec  les  saints  et  les  démons  comme 
le  véritable  Aristophane  jouait  avec  les  dieux  d'A- 
thènes pendant  les  fêtes  de  Bacchus.  Ni  1  un  ni  l'autre 
ne  veut  renverser  le  temple,  ils  veulent  tous  deux  s'y 
divertir.  Les  rôles  divers  prêtés  ainsi  aux  saints  et  à  la 
Vierge  ne  prouvent  que  la  familiarité  des  fidèles  et  la 
sécurité  des  tuteurs  de  la  foi.  Ce  Vilain,  qui  consigné 
à  la  porte  du  ciel  argumente  contre  saint  Pierre ,  et 
décline  égalementl'autorité  de  saint  Thomas  et  de  saint 
Paul  venus  en  aide  à  saint  Pierre,  alléguant  qu'il  n'a 
ni  renié  Jésus-Christ  comme  Pierre,  ni  douté  de  sa  ré- 
surrection comme  Thomas,  ni  lapidé  saint  Etienne 
comme  Paul,  ne  doute  pas  de  la  présence  des  trois 
saints  dans  le  ciel,  seulement  il  veut  qu'on  ne  loi  en 

^  MéOD»  t.  m,  p.  S05,  T.  411  et  suiv. 
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refuse  pas  l'entrée,  et,  les  saints  lui  étant  contraires,  il 
prend  le  parti  de  s'adresser  à  Dieu  qu'il  trouvera  plus 
indulgent  et  plus  juste.  Il  y  a  bien  là,  en  fait,  un  appel 
à  la  conscience  individuelle  et  un  recours  à  Dieu  par 
delà  ses  ministres,  il  n'y  a  pas  révolte  de  la  volonté. 
Ailleurs  la  vieille  femme  que  Joinville  nous  montre 
tenant  d'une  main  une' torche  allumée  et  de  l'autre 
une  cruche  remplie  d'eau,  la  torche  pour  brûler  le 
Paradis,  la  cruche  pour  noyer  et  éteindre  l'enfer, 
croit  à  l'enfer  et  au  Paradis  ;  ce  qu'elle  voudrait,  c'est 
qu'on  n'aimât  Dieu,  ni  par  espérance  d'un  salaire,  ni 
par  crainte  d'un  châtiment,  mais  d'amour  pur  et  dé- 
sintéressé. Elle  devance  sainte  Thérèse  et  madame 
Guyon  et  non  la  femme  libre  et  incrédule  qui  voudra 
faire  de  ce  monde  môme  son  Paradis. 

Les  trouvères  et  les  jongleurs,  les  jongleurs  sur- 
tout, étaient  volontiers  des  épicuriens,  ils  n'étaient 
pas  des  esprits  forts.  C'étaient  de  grands  pécheurs 
par  faiblesse  et  par  entraînement,  pipeurs,  ribauds, 
viveurs, 

Au  demeurant  les  meilleurs  fils  (lu  monde  ^ 

L'un  d'eux  a  rêvé  et  décrit  l'utopie  îles  gourmands, 
c'est  le  pays  de  Cocagne,  ce  pays  où  l'appétit  est 
toujours  ouvert  et  où  l'on  trouve  toujours  à  manger 
les  mets  les  plus  succulents  et  les  mieux  apprêtés, 

Li  païs  a  à  nom  Coqnaigne, 
Qui  plus  i  dort,  plus  i  gaaigne  : 

*  Clémeot  Marot,  Épttre  au  roé) 
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Cil  qui  dort  jnsqa^à  miédi 
Gaaigne  cinc  sols  et  demi  *• 

C'est  là  que  . 

De  bars,  de  saumons  et  d'aloses 
Sont  totes  les  mesons  encloses  ; 
Li  cheyrons  i  sont  d'esturgons, 
Les  couvertures  de  bacons  (jambons)^ 
Et  les  lates  sont  de  saussices  ^i 

Ce  n'est  pas  tout  : 

Par  les  rués  vont  rostissant 
Les  crasses  oes  {oies)  et  tornant 
,Tout  par  eles  {^elles-mêmes) y  et  tout  adês 
Les  siut  [suit]  la  blancbe  allie  [sauce  à  VaU)  aprè^ 
Et  si  vo  di  que  totesvoies 
Par  les  chemins  et  par  les  voies, 
Treuve-1*on  {on  trouve)  les  tables  assises 
Et  desus  blanches  napes  mises. 
Sans  contredit  et  sans  deffense 
Prent  chascnns  quanqne  son  caer  pense» 
Li  uns  poisson,  li  autres  char'. 

n  y  a  bien  d'autres  amorces  encore  pour  le  plaisir 
dans  cette  terre  privilégiée  qui  a  devancé  et  qui  dé- 
passe de  beaucoup  les  promesses  de  l'abbaye  de  Thé- 
lème  et  du  phalanstère.  On  a  cherché  bien  loin  l'ori- 
ginç  de  ce  pays  de  Cocagne,  il  lest  de  l'invention  de 
nos  trouvères  ;  pour  celle  du  nom  les  étymologistes 
ont  battu  la  campagne  \  il  n'y.  a  pas  à  la  chercher 

*  Méon,t.  IV,  p,  176,  V.  25. 
■  Id.j  ibid,,  V.  29. 

•  Id,,  ihid.y  V.  37  et  suiv. 
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puisque  Coquaigne  vient  évidemment  de  Coquina  et 
que  Coquina  veut  dire  Cuisine . 

Dans  ces  fabliaux  tout  n*est  pas  de  l'invention  de 
nos  trouvères.  Les  contes  naissent  partout  de  la  cu- 
riosité et  de  la  malice  de  Tesprit,  qui  sont  de  tous  les 
temps,  et  ils  se  propagent  grâce  à  une  antre  de  nos 
facultés  qui  n'est  pas  moins  générale  avec  une  rapi- 
dité prodigieuse.  H  faut  lire  la  savante  et  ingénieuse 
étude  écrite  avec  tant  d'agrément  et  d'érudition  par 
M.  J.-V.  Le  Clerc  '  pour  apprendre  de  combien  de 
sources  diverses  et  par  combien  de  détours  sont 
arrivés  aux  conteurs  du  moyen  âge  les  sujets  qu'ils 
n'ont  pas  inventés.  A  ceux-ci  même  ils  ont  imprimé 
la  marque  de  leur  esprit  et  de  leur  temps.  Au  reste 
ceux  qu'ils  ont  tirés  de  leur  propre  fonds  tie  sont 
pas  les  moins  ingénieux,  et  de  plus  ils  ont  popu- 
larisé les  uns  et  les  autres,  ceux  qu'ils  répétaient 
comme  ceux  qu'ils  imaginaient,  par  la  forn>e  qu'ils 
leur  ont  donnée.  Entre  les  plus  habiles  de  ces  pré- 
curseurs de  Passerat  et  de  La  Fontaine,  recueil- 
lons au  passage  les  noms  de  Jean  de  Boves  ,  Henri 
Piaucelle,  et  Rutebeuf  que  nous  retrouverons  plus 
loin.  L'Italien  Boccace,  à  demi  Français  par  sa  mère, 
né  à  Paris  où  i)  revint  pendant  sa  jeunesse,  n'a  pas 
dédaigné  de  faire  à  nos  conteurs  de  nombreux  em- 
prunts: et,  s'il  les  a  éclipsés,  il  ne  leur  en  doit  pas 
moins  une  partie  de  sa  renomiyiée.  Ce  qui  prouve 
mieux  encore  l'importance  des  services  qu'ils  ont 
rendus  et  la  durée  de  leur  influence,  c'est  qu'un  des 

A  Histoirp  littéraire^  t.  XXUI,  p.  69-215. 
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plus  illustres  maîtres  de  la  poésie  anglaise,  Chaucer, 
qui  a  lu  Boccace,  imite  non  pas  le  conteur  florentin, 
mais  nos  trouvères,  dans  la  plupart  des  récits  que 
renferme  son  Pèlerinage  à  Canlorbéry,  ce  Décamé- 
ron  de  l'Angleterre. . 

L*art  de  conter  ne  se  bornait  pas,  nous  l'avons  dit, 
à  Tamusenâent.  Le  Castoiement  cTun  père  à  son  filsj 
dont  l'auteur  est  inconnu ,  renferme  un  traité  com- 
plet de  morale  contenu  dans  une  suite  de  récits  inté- 
ressants. Chaque  précepte  de  sagesse  ou  de  prudence 
y  est  l'occasion  d'un  conte  et  quelquefois  d'une  fable, 
élégamment  versifiés. 

L'enseignement  religieux  essaya  également  4e  se 
populariser  par  des  récits  en  langue  vulgaire.  Le  texte 
habituel  de  ces  légendes  est  quelque  miracle  de  la 
Vierge,  dont  la  miséricorde  est  inépuisable  et  dont 
l'intervention  est  toujours  eflScace.  Le  patronage  de 
la  mère  du  Sauveur  assurait  le  pardon  des  fautes  les 
plus  graves,  pourvu  qu'au  milieu  de  ses  égarements 
le  pécheur  eût  conservé  un  peu  de  dévotion  au  nom 
de  Marie.  Cette  confiance  naïve  et  touchante  contri- 
buait à  multiplier  les  preuves  de  cette  intervention 
secourable,  et  l'assurance  d'un  recours  en  grâce,  qui 
sans  doute  ne  diminuait  pas  le  nombre  des  péchés, 
préservait  au  moins  le  pécheur  de  l'endurcisse- 
ment et  du  désespoir.  L'exemple  du  moine  Théo- 
phile et  de  la  Bourgeoise  de  Rome  prouvait  qu'il  n'y 
a  point  de  faute  inexpiable.  D'autres  récits  mon- 
traient à  quelles  faveurs  pouvaient  prétendre  les 
fidèles  adorateurs  de  la  Vierge,  et  on  peut  ajouter 
que  la  bonne  foi  du  narrateur  donne  beaucoup  de 
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charme  à  ces  pieuses  légendes.  Ainsi ,  la  sincérité 
manifeste  du  prieur  de  Vie-sur- Aisne ,  Gautier  de 
Coinsy,  nous  captive,  lorsqu'il  raconte  ingénument 
que  la  Vierge  a  lutté  et  vaincu  dans  un  tournoi  sous 
.la  figure  et  au  profit  d'un  chevalier  qui  avait  laissé 
passer  l'heure  du  combat,  occupé  qu'il  était  à  lui 
adresser  ses  prières  dans  une  de  ses  chapelles. 

Les  nouvelles  d'origine  bretonne,  connues  sous  le 
nom  de  Lais,  appartiennent  aussi  au  genre  narratif. 
Marie  de  France  y  a  excellé.  Cette  femme,  distinguée 
par  le  cœur  et  le  talent,  mérite  une  place  élevée  parmi 
les  poètes  du  moyen  âge  5  elle  appartient  à  la  France 
par  sa  naissance ,  par  la  langue  et  par  son  tour  d'es- 
prit-, et  bien  qu'elle  ait  composé  ses  ouvrages  en 
Angleterre,  à  la  cour  de  Henri  II,  nous  n'hésitons 
pas  à  la  réclamer.  Ses  fables,  que  La  Fontaine  n'a 
point  connues,  ont  quelque  chose  de  la  naïveté  et  de 
la  grâce  piquante  du  bonhomme.  Il  y  manque  la  pein- 
ture des  mœurs  et  l'intérêt  dramatique.  Mais  ces  der- 
nières qualités  se  remarquent  dans  la  plupart  des  lais 
qui  lui  sont  attribués.  Ces  compositions,  assez  éten- 
dues, sont  remarquables  par  un  langage  naturel,  par 
la  clarté  du  récit,  et,  ce  qui  est  plus  rare  dans  les 
écrivains  de  cette  époque,  par  la  sobriété  des  détails, 
qu  elle  choisit  avec  goût.  On  lui  doit  encore  le  Com- 
ronnement  de  Renart^  allégorie  satirique  qui  n'est  pas 
sans  mérite 


CHAPITRE  V 

Progrès  et  propagation  de  la  langue  vulgaire.  —  Dëcadesce  de 
Tenthousiasme  guerrier  et  religieux.  —  Remaniement  des 
chansons  de  gestes.  —  Thibaut ,  comte  de  Champagne.  — 
Guillaume  de  Lorris.  ^-  Roman  de  la  Rose.  —  Rutebeof.  — 
Le  sire  de  JoinTîUe. 

Le  règne  de  Philippe-Auguste ,  en  relevant'  la 
royauté,  avait  donné  aux  lettres  une  impulsion  qui 
ne  s'arrêta  point  pendant  le  cours  du  treizième  siècle. 
Les  écoles  florissaient,  et  la  langue  vulgaire  profi- 
tait, indirectement  de  ce  progrès  des  études-,  sans 
devenir  savante ,  elle  cessait  d'être  barbare  -,  elle  se 
disciplinait  ;  ses  instincts  s'éclairaient  et  ses  habi- 
tudes tendaient  à  devenir  des  règles.  Elle  eut  alors 
un  ressort  et  une  autorité  proportionnés  à  la  puisr 
sance  et  au  génie  de  la  nation  qui  la  propageait.  Nos 
Normands  l'avaient  portée  dans  la  Sicile  et  en  An- 
gleterre; les  croisés  la  firent  fleurir  à  Constantinople, 
dans  l'Asie  Mineure,  en  Grèce  -,  l'Allemagne  et  l'Italie 
accueillaient  nos  romans  de  Charlemagne  et  d'Arthur, 
nos  fabliaux  et  notre  Renart  ;  Naples  allait  devenif 
tributaire  de  la  France  sous  le  frère  de  saint  Louis, 
Charles  d'Anjou.  La  suprématie  littéraire  et  politique 
(le  la  France  était  telle,  que  pour  les  peuples  ennemis 
de  l'Europe  le  nom  de  Francs  représentait  toutes  les 
nations  de  TOccidcnt. 

Gipendant  ce  mouvement  n'aboutit  point  à  une 


MOYEN    AGE.  121 

grande  littérature.  Les  raisons  s'en  découvrent  faci- 
lement. Avant  tout,  les  sources  de  Tinspiration  s'affai- 
blirent. L'enthousiasme  guerrier  se  refroidit,  et  la 
foi  religieuse  commença  à  souffrir  quelque  atteinte. 
Les  revers  des  armes  chrétiennes  impuissantes  à 
conserver  la  conquête  du  saint  sépjulcre,  Topulence 
de  l'Église,  le  relâchement  des  mœurs,  la  rivalité  des 
deux  pouvoirs  temporel  et  spirituel,  l'ambition  de 
quelques  ordres  monastiques,  donnèrent  place  au  dé- 
couragement et  à  la  raillerie,  parfois  même  à  l'invec- 
tive. Cette  altération  est  évidente  par  les  efforts  de 
Louis  IX ,  qui  a  besoin  de  tout  son  héroïsme  et  de 
sa  sainteté  pour  préparer  péniblement  ces  voyages 
d'outre-mer  qui  aboutissent  à  des  désastres.  Ainsi  le 
principe  de  l'inspiration  se  retire  ^  de  plus  le  génie 
ne  se  présente  pas  -,  et  s'il  se  fût  présenté,  il  aurait 
eu  à  ajouter  à  l'instrument  de  la  ppésie,  à  la  langue, 
les  cordes  héroïques  qui  lui  manquaient.  C'est  pour 
cela  que  la  refonte  des  chansons  de  gestes,  tentée  vers 
le  milieu  du  treizième  siècle,  se  borna  à  polir  et  à 
étendre  les  rudes  ébauches  de  nos  premiers  trouvères. 
La  vieille  liqueur  trempée  d'eau  a  perdu  sa  dureté 
pour  s'affadir.  On  peut  constater  le  résultat  de  cette 
opération  sur  l'œuvre  de  Théroulde  dans  la  paraphrase 
qui  en  a  doublé  l'étendue  au  temps  de  saint  Louis,  et 
dans  les  Enfances  dOgier  le  Danois  par  Adenés,  ver- 
sificateur fécond,  facile,  parfois  élégant,  mais  qui 
manque  de  sève  et  de  verve. 

L'époque  de  saint  Louis  sera  donc ,  non  pas  sté- 
rile, mais  impuissante  pour  la  poésie  héroïque  ;  elle 
ne  produira  ni  l'Homère  ni  le  Dante  qui  auraient 
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consacré  dans  un  monument  durable  la  pensée  poé- 
tique du  moyen  âge  •,  elle  est  déjà  trop  énervée  pour 
cet^e  œuvre,  et  elle  n'est  pas  encore  assez  polie,  assez 
mondaine  pour  accomplir  avec  enjouement  celle  de 
l'Arioste.  Les  trouvères  badins  eux-mêmes  laisseront 
à  Boccace  l'honneur  de  donner  une  forme  achevée  à 
leurs  inventions.  Mais  aussi  pourquoi  négligeaient- 
ils  Rome  et  la  Grèce  qui  seules  pouvaient,  en  leur 
donnant  le  sentiment  de  l'idéal ,  les  pousser  à  la  re- 
cherche de  la  beauté?  Ce  n'est  pas  leur  faute,  je 
lésais,  mais  c'est  leur  malheur.  Les  architectes  du 
môme  temps  ont  été  plus  heureux  ^  mais  s'ils  ont  pu 
élever  des  chefs-d'œuvre,  c'est  qu'ils  ne  se  sont  pas 
laissé  divertir  de  la  pensée  de  Dieu  ;  c'est  que  l'am- 
bition de  construire  des  maisons  dignes  du  Seigneur 
a  soutenu  leur  enthousiasme  •,  c'est  que  la  nature  leur 
offrait  un  idéal  dans  les  sombres  voûtes  et  les  clai- 
rières des  forêts,  dans  les  mille  caprices  de  la  végé- 
tation ^  c'est  aussi  que  les  matériaux  et  les  instru- 
ments se  trouvaient  dociles  à  leur  pensép. 

Nous  comprenons  maintenant  pourquoi ,  dans  la 
limite  de  nos  recherches,  nous  n'avons  guère  à  signa- 
ler autour  de  la  grande  et  sainte  figure  de  Louis  IX 
que  quelques  poètes  distingués  dans  des  genres  se- 
condaires :  à  leur  tête,  dans  l'ordre  des  temps  et  de 
la  dignité,  nous  placerons  le  roi  de  Navarre,  Thibaut, 
comte  de  Champagne  et  de  Brie.  Ce  nom  féodal  nous 
prouve  déjà  que  la  langue  vulgaire  n'était  pas  dédai- 
gnée par  lanoblesse.  Nous  avons  vu  Villehardouin  inau- 
gurer la  prose  historique  par  un  chef-d'œuvre  ;  à  côté 
de  lui,  un  autre  seigneur,  Quènes  de  Béthune,  avait 
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composé  des  chansons  d'un  tour  ou  noble  ou  piquant-, 
le  châtelain  de  Coucy  avait  éprouvé  et  chanté  les 
peines  de  l'amour*.  Si  parmi  les  trouvères  il  y  a  bien 
des  pauvres  diables,  il  y  a  aussi  des  têtes  couronnées. 
Richard  Cœur-de-Lion  et  Charles  d'Anjou  ont  fait 
des  vers  qui  ne  sont  pas  oubliés.  Les  princes  et  sei- 
gneurs qui  ont  aimé  et  cultivé  la  poésie  pendant  le 
douzième  et  le  treizième  siècle  sont  très-nombreux. 
Les  nommer  tous  est  impossible  ^.  Qu'il  nou9  suffise 

'  Le  châtelain  de  Goacy,  qui  prit  part  à  la  troisième  croisade 
et  qui  mourut  à  Acre  pendant  cette  expédition ,  est  le  héros 
d'un  poëme  romanesque  et  d*un  intérêt  assez  vif  où  sont  insé- 
rées la  plupart  de  ses  chansons.  Ses  amours  avec  la  dame  de 
Faiel  en  sont  le  sujet,  et  le  poëte  leur  donne  gratuitement  le 
dénoûment  tragique  renouvelé  du  festin  d'Âtrée  et  de  Thistoire 
réelle  ou  imaginaire  du  troubadour  Guillaume  de  Cabestan. 
De  Belloy  en  a  tiré  la  lugubre  tragédie  de  Gahrielle  deVergy, 
par  la  confusion  de  deux  héroïnes  parfaitement  distinctes.  En 
effet,  la  dame  de  Faiel  n'était  pas  châtelaine  de  Vergy;  et  de 
plus  la  châtelaine  de  Vergy  ne  s'appelait  pas  Gabrielle.  Cette 
confusion  est  née  de  deux  vers  où  Froissart  a  rapproché  les 
noms  du  châtelain  de  Coucy  et  de  la  châtelaine  de  Vergy,  tous 
deux  victimes  de  l'amour,  mais  étrangers  l'un  à  l'autre.  Au 
reste,  la  méprise  de  De  Belioy  est  un  délit  beaucoup  moins 
grave  que  sa  tragédie.  Ajoutons  que  l'aventure  de  la  châtelaine 
de  Vergy  (  Fabliaux  de  Méon,  t.  IV,  p.  296)  est  une  touchante 
élégie,  pleine  de  grâce,  de  délicatesse  et  de  pathétique.  La 
châtelaine  meurt  de  l'indiscrétion  de  son  ami,  et  celui-ci,  dans 
son  désespoir,  se  perce  le  cœur  à  la  vue  da  cadavre  de  sa 
maîtresse. 

*  Pour  connaître  le  nombre,  la  fécondité  et  le  mérite  de  nos 
chansonniers,  il  convient  de  consulter,  au  tome  XXIIl  de  YHiS'^ 
toire  littéraire  (p.  512  à  831),  le  beau  travail  de  M.  Paulin 
Paris. 
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(rajouter  à  ceux  que  nous  venons  de  citer  Pierre,  duc 
de  Bretagne,  Jean  de  Brienne,  Guillaume  de  Ferrières, 
vidame  de  Chartres,  le  comte  de  Cbàlans,  Hugues  de 
Lusignan. 

Le  comte  de  Champagne  n'est  un  héros  ni  en  guerre 
ni  en  amour.  II  n'est  pas  du  nombre  de  ces  audacieux 
cjuela  Fortune  aime  à  favoriser,  ni  de  ces  violents  qui 
ravissent  le  ciel.  Il  est  faible  et  indécis,  et  sa  dou- 
ceur, qui  n'est  pas  la  sérénité  de  la  force,  lui  donne 
souvent  par  ses  molles  complaisances  les  apparences 
de  la  félonie.  Il  fait  assez  triste  figure  dans  l'histoire, 
mais  il  prend  sa  revanche  dans  la  poésie.  C'est  là 
qu'il  éclipse  ses  devanciers  et  ses  contemporains. 
Ses  vers  ne  sont  pas  des  chants  de  victoire,  mais  de 
timides  prières  ou  des  plaintes  langoureuses.  Il  les  a 
composés  pour  exhaler  et  pour  assoupir  une  passion 
sans  espérance.  On  lit,  en  eflFet,  dans  les  Grandes 
Chroniques ,  qu'après  avoir  vu  Blanche  de  Castille, 
qui  lui  fit  abandonner  la  cause  des  vassaux  rebelles, 
«  il  se  partit  tout  pensif  et  lui  venoit  souvent  en 
remembrance  le  doux  regard  de  la  reine  et  sa  belle 
contenance.  Lors  si  entroit  en  son  cœur  la  douceur 
amoureuse  •  mais  quand  il  luy  souvenoit  qu'elle  es- 
toit  si  haute  dame  et  de  si  bonne  renommée,  et  de 
sa  bonne  vie  et  nette,  si  muoit  sa  vive  pensée  en 
grand  tristesse.  Et  pour  ce  que  profondes  pensées 
engendrent  mélancolies,  il  luy  fut  dit  d'aucuns  sages 
hommes  qu'il  s'estudiast  en  beaux  sons  et  doux  chants 
d'instruments,  et  si  fit-il.  »  Et  il  fit  bien,  car  sans  la 
poésie  ce  puissant  prince  serait  un  triste  personnage. 
Les  vers  du  poôte,  en  attestant  sa  passion  qu'on  a 
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dit  la  CArcmique  de  saint  Magloirt  (Mèon,  P;iih««  i.  U  «  l^«  ^^^) 
Hue  de  la  Ferlé  dans  ses  Ters,  Mathieu  l^^ris  dan^^  $on  NtUf^i^^ 
■e  soDt  pas  moins  explicites. 

*  Chansons  de  Thibaut,  éd.  P.  Tarbé,  1851,  p.  (U. 

*  Aucun  médecin. 

*  Le  bois  de  la  flèche.  —  D*où  est  né  si  grand  dé»lr. 
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Mais  la  pointe  du  fer  n'en  pais  sachier  ^^ 
Qu*ele  brisa  dedans  aa  cop  donner  *. 

Ce  dernier  vers  est  charmant.  En  voici  d'autres  qui 
n'ont  pas  moins  de  mignardise  : 

Amer  ne  Tos  ne  ne  m*en  pais  retraire, 
Ainsi  me  tient  amors,  ne  sai  comment, 
Qu*an  pea  la  hais  trop  amoureasement  >. 

Boileau  aurait  pu  dire  à  ce  propos,  comme  pour 
V Astrale  de  Quinaut  :  a  Et  jusqu'à  je  vous  hais^  tout 
s'y  dit  tendrement.  »  On  voit  par  ces  traits  qu'il  est 
dans  la  destinée  des  galants  de  tout  âge  et  de  tout 
étage  d'être  maniérés.  Quelques  pastorales  ou  pas- 
tourelles mêlées  aux  chansons  langoureuses  de  Thi- 
baut donnent  à  penser  qu'il  essayait  quelquefois  de 
se  distraire  de  sa  passion,  e&  que  le  sentiment  qu'il 
déclare  si  profond  : 

Plus  sens  por  li  de  maus  qui  me  guerroie, 
K*onc  n'eust  Paris  por  Hélène  de  Troie  ^, 

lui  laissait  encore  quelque  liberté,  témoin  celle  dont 
nous  pouvons  citer  le  gracieux  début  : 

J*aloie^  Tautre  ier,  errant, 

Sans  compagnon, 
Sur  mon  palefroi  pensant 

A  faire  une  chanson, 

*  Retirer. 

'  En  donnant  le  coup.  IChansons  de  Thibaut  ^  éd.  P.  Tarbé^ 
p.  19.) 

»  id.,  ibid.,  p.  38. 

*  Jd.f  ibid.,  p.  71. 
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Quand  je  oi  (entends)^  ne  sai  comment, 

Es  an  buisson, 
La  vois  du  plus  bel  enfant, 

Qu'oncques  yéist  nul  bom» 
Et  n*estoit  pas  enfes  si 
N*éust  quinze  ans  et  demi  '  ; 

Oncques  nul  rien  (chose)  ne  Ti 

De  si  gente  façon  *. 

On  a  opposé  au  roi  de  Navarre  Gasse  Bruslé,  Cham- 
penois comme  lui ,  et  qui  a  réellement  composé  d'à* 
gréables  chansons.  Un  passage  des  Grandes  Chroni- 
ques^ où  son  nom  est  associé  à  celui  de  Thibaut,  a 
laissé  croire  qu'il  avait  pu  être  son  collaborateur.  Il 
n'était  que  son  confrère  et  son  émule  en  poésie. 
M.  Paulin  Paris  '  cite  de  lui  un  couplet  qui  prouve 
combien  la  Champagne  lui  était  chère  : 

,  Les  oisillons  de  mon  pals 
Ai  OIS  en  Bretaigne  ; 
A  lor  cbant  m'est-il  bien  avis 
Qu'en  la  douce  Cbampaigne 
Les  01  jadis, 
Se  n*i  ai  mespris, 
n  m'ont  en  si  doux  penser  mis 
Qu'a  chanson  faire  me  suis  pris; 

Tant  que  je  parataigne 
Ce  qu'amours  m'a  lonc  tans  pi^omis. 

^  Voici  le  sens  de  ces  deux  vers  :  «  Elle  n'était  pas  si  enfant 
qu'elle  n'eût  déjà  quinze  ans  et  demi.  »  A  peu  près  comme  le 
^Is  -du  Meunier  dans  La  Fontaine  : 

Enfant,  non  pas  des  plus  petits, 
Hais  garçon  de  quinze  ans,  si  j*ai  bonne  mémoire. 

*  Chansons  de  Thibaut,  éd   P.  Tarbé,  1851,  p.  89* 

*  Uistoire  littéraire,  t.  XXIII,  p.  565. 
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Voilà  certes  de  la  grâce  et  du  patriotisme.  Mais  le 
chevalier  ne  vaut  pas  le  prince.  Thibaut  garde  son 
rang  poétique  au-dessus  de  son  vassal.  Pour  montrer 
de  quelle  hauteur  il  le  domine,  il  nous  sufiSra  de 
citer  quelques  strophes ,  couplets  ne  serait  pas  assez 
dire,  d'une  pièce  où,  prenant  congé  de  sa  dame,  il 
met  tout  son  espoir  et  son  amour  au  fils  et  &  la  mère 
de  Dieu  : 

Biau  sire  Diex,  vers  vous  me  sais  guenchîs  (tmtmé)^ 

Tout  lais  (laisse)  por  vous  ce  que  je  tant  amoie; 

Li  guerredoDS  en  doit  estre  floris^ 

Quant  por  vous  pers  et  mon  cuer  et  ma  joie  ; 

De  vos  servir  sui  tout  prés  et  garnis, 

A  vous  me  renc,  biau  père  Jésu  Gris; 

Si  bon  Seignor  avoir  je  ne  porroie  ; 

Cil  qui  vous  sert  ne  puet  estre  trais. 

Bien  doit  m^s  cuers  estre  liés  [en  liesse)  et  dolent, 

Dolens  de  ce  que  je  pars  de  ma  dame, 

Et  liés  de  ce  que  je  suis  désirant 

I>)  servir  Dieu,  qui  est  mes  cors  et  m*ame. 

Iceste  amors  est  trop  fins  et  puissans, 

Par  là  convient  venir  les  plus  sacbans , 

C'est  li  rubis,  Tesmeraude  et  la  jame  (gemma) 

Qui  tost  garist  des  viex  pécbés  puants. 

Dame  des  cieux^  grans  roïne  (reine)  puissans, 
Au  grant  besoin  me  soies  secorans. 
De  vous  amer  puisse  avoir  droite  flame  ! 
Quant  dame  pert,  dame  me  soit  aidans  ^ 

Ces  vers  nous  montrent  combien  la  langue  avait  déjà 
de  pureté  et  combien  elle  était  voisine  delà  noblesse^ 

^  chansons  de  Thibaut,  éd.  ?•  Tarbé,  p.  115. 
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mais  lerroï  de  Navarre,  dont  le  langage  est  toujours 
correct  et  élégant,  s'élève  rarement.  Son  vrai  domaine 
est  la  galanterie  et  le  badinage  :  il  y  excelle  -,  il  a  de 
plus  l'harmonie  du  vers  et  la  variété  des  rhythmes. 

Nous  allons  aborder  d'autres  œuvres  qui  ne  con- 
trastent pas  moins  que  les  chansons  de  Thibaut  avec  la 
sainteté  de  Louis  IX.  Pendant  que  le  pieux  monarque 
tente  les  expéditions  d'Egypte  et  de  Tunis,  qu'il  pro- 
tège les  ordres  mendiants,  qu'il  bâtit  la  Sainte-Cha- 
pelle, voilà  qu'un  poôme  tout  profane,  coquettement 
paré,  délicatement  alambiqué,  vient  charmer  les  es- 
prits et  rejeter  dans  l'ombre  1^  poésie  chevaleresque  : 
c'est  le  roman  de  la  Rose^  c'est-à-dire  l'art  d'aimer 
ou  plutôt  l'art  de  séduire,  dont  Ovide  avait  donné  ce 
que  le  sévère  Boileau  appelle  les  charmantes  leçon^. 
Ovide,  par  un  privilège  qui  donne  à  penser,  n.'avait 
jamais  cessé  d'être  en  honneur  dans  les  écoles  du 
moyen  âge,  et  on  peut  voir,  en  lisant  Guillaume  de 
Lorris ,  que  c'est  la  scolastique  qui  a  opéré  la  mé- 
tamorphose que  son  poème  a  subie.  En  effet,  les 
idées  qu'il  exprime  sont  devenues  sous  forme  allégo- 
rique des  personnages  de  la  famille  des  entités  et  des 
quiddités  des  docteurs  réalistes.  Toutefois  il  faut  re- 
connaître que  le  jeune  poëte  formé  par  la  scolastique 
a  profité  des  leçons  de  ses  maîtres,  sans  laisser  sur  les 
bancs  de  l'école  la  grâce  de  son  esprit.  Il  a  fait  preuve 
d'adresse  et  de  pénétration  dans  l'emploi  de  l'allé- 
gorie. Ces  figures  et  ces  profils  abstraits  qu'il  dessine 
sont  tirés  de  faits  moraux  fidèlement  observés;  mais 
il  n'échappe  point  par  la  fidélité  et  l'élégance  à  la  froi- 
deur de  l'abstraction.  Ce  sont  des  ombres  diaphanes 

1.  9 
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malgré  le  vermillon  qui  les  enlumine  ;  et  sons  le  v6- 
tement  qui  les  couvre,  elles  n'ont  ni  la  solidité  ni  le 
mouvement  de  la  vie.  Voici  la  trame  légère  de  ce 
poème. 

Nous  sommes  aux  premiers  jours  du  printemps  ; 
Tamant  s'est  endormi  et  il  rêve.  Remarquons  d'abord 
que  cette  forme  du  songe,  qui  devint  plus  tard  un  lieu 
commun  souvent  sans  motif,  est  ici  une  juste  allé- 
gorie -,  car  le  temps  qui  s'écoule  pendant  la  jeunesse, 
parmi  les  plaisirs  et  les  vaines  espérances ,  est  bien 
un  songe  ^  l'allégorie  de  la  saison  n'est  pas  moins 
exacte,  et  ce  n'est  qu'au  printemps  de  la  vie  qu'il  est 
permis  de  songer  comme  va  faire  Guillaume  de  Lorris. 
Le  verger  d'Amour  où  règne  Déduit,  et  vers  lequel 
le  songeur  se  dirige,  est  l'image  du  monde  opulent, 
qui  ne  s'ouvre  pas  au  premier  venu.  Aussi  est-il  dé- 
fendu par  de  hautes  murailles,  et  sur  ces  murs  sont 
représentées  Haine,  Félonie,  Avarice,  Vilenie,  Con- 
voitise, Envie,  Tristesse,  Vieillesse,  Papelardie  et  Pau- 
vreté, pour  signifier  qu'elles  n'ont  point  d'accès  dans 
ce  domaine  réservé.  Il  n'y  a  point  là  de  porte  bat- 
tante :  il  faut  entrer  mystérieusement  par  une  po- 
terne à  peine  visible.  L'amant  frappe  timidement.  Qui 
vient  ouvrir  ?  c'est  Oiseuse.  En  eflFet,  il  faut  des  loi- 
sirs pour  la  galanterie.  L'amant  est  accueilli  sur  sa 
bonne  mine.  Il  voit  les  divinités  du  lieu ,  Déduit, 
Liesse,  Amour,  et  aux  places  d'honneur.  Beauté,  Ri- 
chesse, Joliveté,  Largesse,  Franchise,  Courtoisie  et 
Jeunesse.  11  entend  de  douces  chansons,  il  voit  des 
danses  gracieuses.  Apre»  ces  fêtes  qui  l'ont  charmé, 
il  cherche  la  solitude  et  s'engage  dans  les  riantes 
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allées  du  jardin  pour  faire  un  choix  parmi  les  fleurs 
qui  rembeltissent.  Il  s'arrête  devant  la  fontaine  de 
Narcisse,  dont  la  destinée  tragique  instruit  la  jeunesse 
Â  ne  pas  mépriser  l'amour.  Plein  de  cette  image, 
notre  songeur  tombe  bientôt  en  extase  devant  une 
des  fleurs  du  parterre  :  c'est  la  Rose,  emblème  de  la 
Beauté  -,  l'Amour  profite  de  l'occasion  pour  lancer 
ses  traits,  si  biea  dirigés,  que  le  jeune  homme  est 
percé  de  part  en  part.  Le  voilà  devenu  sujet  de  l'Amour; 
son  cœur  n'est  plus  à  lui,  il  le  donne  en  dépôt,  et  ce 
précieux  gage  est  enfermé  sous  clef  dans  une  cassette. 
Le  nouveau  sujet  d'Amour  reçoit  ses  instructions  et 
prête  serment.  Il  s'arme  pour  la  conquête  5  Bel- Accueil 
l'encourage  :  c'est  un  premier  succès;  mais  Danger, 
c'est-à-dire  la  duègne  ou  le  père ,  ou  mieux  le  pou- 
voir S  l'intimide.  Raison  intervient,  et  fait  alors  un 

^  Danger  vient  de  dominium^  qui  a  également  formé  do- 
maine  et  donjon.  On  a  dit  d*abord  dongier.  La  substitution  de 
Va  à  Vo  n*a  rien  qui  doive  surprendre  ;  en  effet ,  dominus  a 
formé  Dom  et  dame;  on  disait  dame-Dieu,  et  nous  disons  en- 
core dame!  Quant  au  sens  primitif  de  danger,  on  le  voit  clai- 
rement dans  les  vers  suivants  : 

Tes  amis  jeta  fors  de  riafernal  dongier  {domaine) . 

(J.  Bodel,  CiMnson  des  Saxons,  t.  II,  p.  145,  t.  20.) 

En  mon  dangier  {jpuissance)  n*est  eie  de  noiant. 

[Thibaut  de  Champaigne,  chans.  F",  t.  t4.) 

Je  ne  suis  pas  en  -vos  dangier  [pouvoir.) 

[Renmrt,  t.  lU,  p.  11,  t.  20053.) 

Tous  li  mons  iert  [sera)  en  son  dangier. 

[Romande  la  Rose,  t.  Jjp.Aîf'f.  ton,) 

Dans  ce  vers  il  s'agit  de  la  richesse»  regina  pecunia,  à  laquelle 
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beau  sermon  qui  n'est  pas  écouté.  L'amant,  qui  a  be- 
soin d'épanchement ,  confie  son  secret  à  Fami ,  et 
trouve  de  ce  côté  une  assistance  qui  lui  permet  d'ap- 
privoiser Danger  ;  admis  auprès  de  la  Rose,  il  obtient 
une  légère  faveur  qui  éveille  un  nouvel  et  terrible 
ennemi,  Jalousie.  Celle-ci  emprisonne  Bel-Accueil. 
Ces  obstacles  il  faudra  les  vaincre  ;  mais  l'amant  com- 
mence par  en  gémir  et  se  lamente  au  pied  de  la  tour 
où  Bel-Accueil  est  enfermé. 

Il  est  probable  que  Guillaume  de  Lorris ,  tendre 
comme  il  était,  n'aurait  rendu  l'épreuve  ni  bien 
longue  ni  trop  douloureuse^  mais,  soit  que  le  dénoû* 
ment  ait  été  retranché  ou  que  le  travail  du  poète  ait 
été  interrompu  par  une  mort  prématurée,  la  suite 
n'est  pas  de  la  même  main,  et  quand  nous  arriverons 
à  la  continuation  du  roman  de  la  Rose ,. entreprise  et 
menée  à  terme  quarante  ans  plus  tard ,  nous  aurons 
à  constater  un  notable  changement.  L'œuvre  de  Guil- 
laume de  Lorris  doit  être  détachée,  si  on  veut  la  ju- 
ger sainement,  de  celle  de  Jean  de  Meung,  qui,  de 
son  côté,  réclame  aussi  un  examen  distinct.  L'histoire 
et  la  critique  commandent  impérieusement  le  divorce 
de  ces  deux  poètes,  séparés  dans  le  temps  S  si  divers 

dès  lors  toat  le  monde  était  soumis.  —  Le  mot  danger  latinisé 
est  devenu,  dans  les  diplômes  du  moyen  âge,  dangerium,  qui 
signiGe  seigneurie. 

>  Ce  divorce  entre  Guillaume  de  Lorris  et  Jean  de  Meung , 
pour  incompatibilité  d'humeur,  parait  désormais  un  fait  ac- 
compli. Nous  voyons  avec  plaisir  que  M.  Lenient,  dans  sa  spi- 
rituelle et  savante  Histoire  de  la  Satire  en  France  au  moyen 
dgCf  opère  comme  nous  la  division  des  deux  Roses. 
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et  sî  opposés  même  d'esprit  et  de  style.  Considéré 
isolément,  le  poôme  de  Guillaume  de  Lorris  nous 
montre  la  galanterie,  sans  mélange  d'héroïsme ,  ré- 
duite à  l'art  de  plaire  et  de  réussir-,  c'est  un  traite 
didactique  au  fond ,  allégorique  par  la  forme ,  qui 
atteste  une  sagacité  d'observation  et  une  subtilité 
d'analyse  dont  il  faut  tenir  compte  au  créateur  de 
cette  mythologie  abstraite  et  psychologique.  Il  n'y  a 
là  ni  simplicité,  ni  bonhomie,  ni  naturel,  mais  le  raflS- 
nement  précoce  d'une  littérature  qui  n'a  pas  eu  de 
maturité,  fleur  artificielle  et  éphémère  dont,  «  avant 
le  soir,  se  clora  la  journée.  » 

Guillaume  de  Lorris  excelle  dans  les  descriptions 
qui  demandent  de  la  grâce  et  une  certaine  coquet- 
terie; dès  le  début  de  son  poème,  la  peinture  du 
printemps  présente  des  traits  charmants  : 

El  (au)  tems  amoreus  plein  de  joie, 
El  tems  où  tote  riens  (chose)  s*esgaie, 
Que  Ten  ne  voit  boisson  ne  haie 
Qui  en  mai  parer  ne  se  Toille 
Et  covrir  de  novele  foille,  etc.  ^ 

La  terre  n'est  pas  seule  à  s'égayer,  la  sève  qui  la  ra- 
jeunit et  qui  la  féconde  réchauffe  aussi  tous  les  êtres 
vivants  -,  les  oiseaux  s'évertuent  à  chanter ,  et  les 
jeunes  gens  sont  contraints  d'aimer  : 

Li  rossignoG  lores  s'efforce 
De  chanter  et  de  faire  noise; 
Lors  s'esvertue  et  lors  s*envoise 

>  Roman  de  la  Rose,  éd.  Méon,  t.  I,  p.  5,  t.  49  et  sui^. 
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Li  papegaus  et  la  kalandre  : 

Lors  estuet  (il  faut)  jones  gens  entendre 

A  estre  gais  et  amoreus 

Por  le  tems  bel  et  doucereus. 

Moult  a  dur  cuer  qui  en  mai  n*aime, 

Quant  il  ot  {entend)  chanter  sus  la  raime 

As  oisiaus  les  dons  chans  piteos  ^ 

A  côté  de  ces  gracieuses  descriptions ,  il  y  a  bien 
un  ou  deux  traits  de  malice,  mais  c'est  à  propos 
d'Avarice  et  de  Papelardie,  deux  vices  qui  n'ont  ja- 
mais trouvé  d'indulgence  au  pays  de  franchise  et  de 
largesse.  Voyons  d'abord  comment  le  tendre  Guil- 
laume de  Lorris  manie  la  satire  : 

Avarice  en  sa  main  tenoit 

Une  borse  qu*el  reponoit. 

Et  la  nooit  si  durement 

Que  demoroit  moult  longuement 

Ainçois  qu-el  en  péust  rien  traire. 

Mais  el  n'avoit  de  ce  que  faire  '• 

Avarice  finira  par  devenir  Harpagon,  mais  elle  est 
encore  loin  du  but.  Papelardie,  qui  est  déjà  .une 
forme  particulière  de  l'hypocrisie,  ne  tardera  guère 
à  devenir  Faux-Semblant  j  elle  attendra  bien  long» 
temps  avant  d'être  Tartuffe.  C'est  ainsi  que  le  terrible 
Danger  cessera  à  son  heure  d'être  une  abstraction 
et  s'appellera  Arnolphe ,  Sganarelle  ou  Bartholo. 
Telle  est  la  marche  des  figures  poétiques.  Papelardie 
est  une  allégorie ,  Faux-Semblant  sera  un  symbole , 

*  Roman  de  la  Rose,  éd.  Méon,  t.  I,  p.  6,  v.  74  et  sui?, 

•  /d..i6i(/.,p.  12,  ¥.227 
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et  Tartuffe  est  un  type.  Papelardie  a  déjà  quelques- 
uns  des  traits  de  son  petit-fils  . 

El  semble  sainte  créature  ; 
Mais  sous  ciel  n*a  maie  aventure 
Qu'ele  ne  pense  en  son  corage. 

Elle  a  la  contenance  de  la  vertu  et  la  pensée  du  mal. 
Continuons  : 

En  sa  main  un  sautier  tenoit. 
Et  sachiés  que  moult  se  penoit 
De  faire  à  Dieu  prières  faintes. 

Ce  n'est  pas  tout  : 

Et  si  avoit  yestu  la  haire. 

Voilà  bien  le  costume  de  son  emploi.  Mais  à  quoi 
bon?  les  hommes  se  laissent  prendre  à  ces  beaux 
semblants,  mais  Dieu  lui  fermera  la  porte  de  son 
paradis  : 

Car  icele  gent  font  lor  vis 

Amegrir,  ce  dit  TÉvangile, 

Por  avoir  loz  parmi  la  ville. 

Et  por  un  poi  de  gloire  vaine 

Qui  lor  toldra  {enlèvera)  Wieu  et  son  raine  (royaume)  ^ 

Ces  traits  sont  bien  choisis,  ces  réflexions  sont  justes, 
mais  où  est  le  mouvement,  où  est  la  vie?  Tout  cela 
est  bien  froid  pour  être  de  la  poésie. 

Le  morceau  le  plus,  j'allais  dire  le  seul  vraiment 

'  Roman  de  la  Rose,  éd.  Méon,  t.  1,  p.  19»  ▼.  415  et  sui\r« 
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poétique,  est  la  description  du  Temps,  cet  inexorable 
ennemi  de  Tamour  et  de  la  jeunesse  : 

Li  tens  qui  s*en  va  nuit  et  jor, 
Sans  repos  prendre  et  sans  sejor, 
Et  qui  de  nous  se  part  et  emble 
Si  céléement,  quMl  nous  semble 
QuMl  s'arreste  adès  en  un  point, 
Et  il  ne  s*i  arreste  point  ; 
Ainçois  que  i*on  Téust  pensé, 
Seroit-il  jà  trois  tens  passé  ; 
Li  tens  qui  ne  puet  séjorner, 
Ain  s  fuit  tous  jors  sans  retorner, 
Gom  riaue  qui  s*avaie  toute, 
N*il  n'en  retorne  arrière  goûte  ; 
Li  tens  vers  qui  noient  ne  dure, 
Ne  fer  ne  chose  tant  soit  dure, 
Car  il  gaste  tout  et  menjue  ; 
Li  tens  qui  tote  chose  mue. 
Qui  tout  fait  croistre  et  tout  norist. 
Qui  tout  use  et  tout  porrist; 
Li  tens  qui  envieillist  nos  pères. 
Et  vieillist  roys  et  emperiéres, 
Et  qui  tous  nous  envieillira 
Ou  mort  nous  desavancera  ; 
Li  tens  qui  tout  a  la  baillie 
Des  gens  vieillir,  Tavoit  vieillie  *. 

Voi\k  une  période  bien  soutenue  ^  c'est  la  première 
qui  se  présente  à  nous,  et  de  plus  il  faut  remarquer 
que  nulle  part  la  rapidité  du  temps  n'a  été  mieux 
exprimée  :  il  fuit  plus  vite  que  la  pensée  : 

Ainsois  (avant)  que  Ton  l'éust  pensé  y 
Seroit-il  jà  trois  tens  passé. 

*  Koman  de  la  Rose^  éd.  Méon,  1. 1,  p.  17,  y.  361  et  saif« 
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Perse  et  Boileau  ^  ont  été  moins  hardis ,  en  prenant 
pour  terme  de  comparaison  la  parole ,  qui  ne  vient 
qu'après  la  pensée. 

A  côté  de  ce  poète  élégant,  délicat  et  maniéré  dont 
les  qualités  et  les  défauts  se  retrouveront  plus  tard 
dans  Charles  d'Orléans,  nous  rencontrons  un  pauvre 
diable  plein  d'esprit  et  de  naturel  qui  semble  un  pré- 
curseur de  Villon  :  c'est  Rutebeuf,  né  on  ne  sait  où*, 
qui  vécut  misérable  et  non  malheureux ,  car  il  parle 
gaiement  de  sa  misère.  Insouciant  et  railleur,  il  a  de 
nobles  sentiments  et  des  mœurs  vulgaires.  Les  vers 
qu'il  fait  par  vocation  sont  aussi  son  gagne-pain.  Il 
en  compose  de  graves  en  l'honneur  de  nobles  familles 
dont  il  attend  les  libéralités ,  bien  vite  dissipées  par 
son  imprévoyance  :  c'est  ainsi  qu'il  louera,  après  leur 
mort,  et  le  roi  de  Navarre,  et  le  comte  de  Poitiers,  et 
celui  de  Nevers  et  messire  Geoffroy  de  Sargines.  Il  en 
fait  de  pieux  que  le  clergé  lui  demande  pour  l'édifi- 
cation et  l'amusement  des  fidèles ,  tels  que  la  Vie  de 
sainte  Elisabeth  de  Hongrie  et  le  Miracle  de  Thèo^ 
phile,  qu'il  disposera  dramatiquement  pour  être  mis 
en  scène  ;  à  la  requête  de  l'université ,  ou  par  simple 
dévouement  à  d'anciens  maîtres,  il  prendra  parti  pour 

*  Hoc  qaod  loqiior  inde  est. 

(Perse,  Sa«.  F/,  y.  153.) 

Le  moment  où  je  parle  est  déjà  loin  de  moi. 

(Boileau,  Épit.  IIJ,  y.  48.) 

'  Je  le  crois  né  en  Champagne»  et  j'apporte  à  Tappni  de  ma 
conjecture  le  passage  suivant  du  Diz  de  VErherie  :  «  En  celé 
Champaigne,  oii.je  fui  neiz,  on  rappelle  Marreborç.  »  (Œuvret 
de  Rutebeuf  t^éd.  Jubinal,  1839,  2  vol.  in-8*,  vol.  I,  p.  2570 
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Guillaume  de  Saint-Âmour  contre  Rome  et  les  jaco- 
bins. II  essayera  de  réchauflTer  Tardeur  pour  la  croi- 
sade au  profit  des  desseins  de  Louis  IX,  sans  toute- 
fois ménager  les  faiblesses  du  pieux  monarque  à 
l'endroit  des  mendiants  et  des  béguines;  surtout  il 
mettra  sa  malice  et  sa  verve  au  service  de  la  gaieté 
populaire  en  rimant  de  spirituels  fabliaux,  tels  que  le 
Testament  de  Fane,  Frère  Denise ,  le  Secretain  (ov 
sacristain )>/  la  Femme  au  vilain^  qui  seront  fort 
applaudis  dans  les  tavernes,  et  peut-être  dans  quel- 
ques châteaux. 

Le  malheur  de  Rutebeuf ,  c'est  que  son  talent  pour 
la  poésie  ne  put  jamais  lui  donner  l'indépendance^ 
son  mariage  lui  procura  la  misère ,  mais  aussi  quel 
mariage  ! 

Despuis  que  fn  lez  en  la  grèche  {crèche), 

Diex  de  Marie, 
Ne  fut  mes  tele  espouserie  ^. 

Toujours  besoigneuxy  il  était  à  la  merci  de  tous  ceux 
qui  voulaient  l'employer;  chargé  de  famille,  il  avait , 
en  outre,  l'entretien  de  plusieurs  vices  dont  un  seul, 
selon  Franklin ,  coûte  plus  à  nourrir  que  deux  en- 
fants. Il  était  joueur,  il  se  plaint  des  dés  qui  le  rui- 
nent et  il  y  revient  sans  cesse  ;  il  a  beau  s'écrier  : 

Li  &é  que  li  détier  ont  fet 
M*ont  de  ma  robe  tout  défet  ; 

Li  dé  m'ocient» 
Li  dé  m*ague<£nt  ot  espient» 

^  Œuvres  de  Rutebeuf^  t.  I,  p.  6.  v.  i9« 
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Li  dé  m*a8saillent  et  deflSent, 
Ce  pèse  moi  ^  ; 

il  ne  résistera  pas  à  la  tentation.  Lorsque  sa  bourse 
est  bien  garnie,  il  a  un  cortège  de  gais  compagnons 
qu'il  prend  pour  des  amis,  mais 

Ce  sont  amis  que  yens  emporte. 
Et  il  ventoit  devant  ma  porte  *. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  bien  qu'il  ne  lui  reste  rien  sous 
le  ciel , 

En  moi  n'a  ni  yenin  ni  fieP  : 

cela  est  vrai;  mais  il  se  trompe,  en  affirmant  qu'il  ne 
lui  reste  rien  :  n'a-t-il  pas,  en  effet ,  comme  il  le  dit 
avec  une  grâce  charmante, 

L*espérance  du  lendemain  ; 
Ce  sont  mes  festes^. 

L'espérance  nous  explique  sa  gaieté  et,  le  dénû- 
ment,  sa  malice.  La  moquerie  sans  amertume  est  la 
revanche  et  la  consolation  du  pauvre  qui  n'est  point 
ulcéré.  C'est  de  cette  humeur  tout  ensemble  douce  et 
railleuse  qu'est  découlée  cette  agréable  et  piquante 
plaisanterie  sur  les  béguines  qui,  sans  engagement 
religieux,  séparées  du  siècle  par  le  costume,  placées^ 
entre  le  cloître  et  le  monde,  quittaient  volontiers  ce^ 

*  Œuvres  de  Rutebeuf^  t.  I,  p.  27,  v.  8. 
«  Id,,ibid.,  p.  18,  V.  4. 

•  Id.,  ibid.,  p.  26,  v.  18. 
^  Id,,  ibid.f  p.  10,  V.  i. 
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poste  intermédiaire  quand  Foccasion  se  présentait  de 
faire  un  bon  mariage.  Ce  badinage  sent  son  La  Fon- 
taine, tout  pétri  de  bonhomie  et  de  malignité  : 

En  rien  {chose)  que  béguine  die 

M*en tendez  tous  se  bien  non  ; 

Tôt  est  de  religion 

Quanque  (tout  ce  que)  hom  trueve  en  sa  ?ie  ; 

Sa  parole  est  prophecie  ; 

S'ele  rit,  c*est  compaignie  ; 

S'el'  pleure,  dévocion  ; 

S'ele  dort,  elle  est  ravie  ; 

S'er  songe,  c'est  vision  ; 

S'ele  ment,  non  créez  mie  *• 

Se  béguine  se  marie, 
G*est  sa  conversacion  ; 
Ses  veus,  sa  prophecion 
N*est  pas  à  toute  sa  vie. 
Gest  an  pleure  et  cest  an  prie 
Et  cest  an  prandra  baron. 
Or  est  Marthe,  or  est  Marie , 
Or  se  garde,  or  se  marie, 
Mais  n'en  dites  se  bien  non  : 
Le  roi  nel  sofferrait  mie  '. 

J'avouerai  cependant  qu'il  est  de  moins  bonne  com- 
position lorsqu'il  s'attaque  aux  dominicains,  persé- 
cuteurs de  Guillaume  de  Saint-Amour,  l'intrépide 
champion  de  l'université  -,  alors  sa  bile  s'échauffe  et 
se  répand  en  amers  sarcasmes  qui  nous  préparent  aux 
invectives  de  Jean  de  Meung.  Est-ce  bien  un  con- 


^  Ne  croyez  pas  qu'elle  mente. 

>  Œuvres  de  Rutébeuf,  t.  I,  p.  186. 
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temporain  de  saint  Louis  qui  a  écrit  ces  vers  d'éner- 
gique satire  contre  ceux  qui  trafiquent  du  ciel  : 

A  cens  le  donnent  et  délivrent 
Qui  les  abreayent  et  enivrent. 
Et  qai  leur  engressent  les  pances, 
D*aatrui  chastels,  d'autrui  substances^. 

Avouons  encore  que  ce  pauvre  trouvère ,  presque 
truand ,  sait  trouver  de  mâles  et  nobles  accents  lors- 
qu'il songe  à  la  terre  sainte,  restée  malgré  tant 
d'efiForts  aux  mains  des  infidèles,  et  qu'il  donne  de 
bonnes  leçons  aux  jeunes  rois  Philippe  le  Hardi  et 
Edouard  P',  récemment  montés  sur  le  trône,  qui 
peuvent  seuls  et  qui  doivent  venger  la  honte  de  la 
chrétienté  : 

Rois  de  France,  rois  d'Angleterre, 
Qu'en  jonesce  deveiz  conquerre 
L*oneur  dou  cors,  le  preu  de  Tame 
Ains  que  li  cors  soit  soz  la  lame. 
Sans  espargnier  cors  et  avoir, 
S'or  voleiz  paradis  avoir, 
Si  secoreiz  la  Terre  Sainte, 
Qui  est  perdue  à  ceste  empainte^ 
Qui  n'a  pas  un  an  de  recours 
S'en  l*an  méismes  n'a  secours  ; 
Et  s*ele  est  a  voz  tens  perdue 
En  cui  (quel)  ténz  ert-ele  rendue  «. 

Ces  derniers  vers  sont  une  prophétie.  En  effet,  c'est 
toujours  Mahomet  qui  possède  le  tombeau  du  Christ. 


1  Œuvres  de  Rutebeuf,  U  I,  p.  189,  v.  1. 
B  Id,f  ibid.p  p.  113^  v.  i2. 
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Rutebeuf  n'est  pas  moins  bien  inspiré  lorsque ,  dans 
la  même  complainte,  disons  élégie  religieuse  et  sati- 
rique, il  convie  les  princes  de  TÉglise,  la  noblesse  et 
la  bourgeoisie  à  bien  employer  cette  vie  que  Dieu 
leur  a  donnée  et  qu'il  peut  leur  enlever  à  toute 
heure  ;  car,  dit-il, 

Dîex  a  tout  le  monde  en  sa  main, 
Et  noas  n^avons  point  de  demain  K 

0 

Ecoutons  cette  éloquente  leçon  qui  n'a  guère  profité 
à  ceux  qui  l'ont  entendue  : 

Prélats,  clercs,  cbevaliers,  bourgeois, 

Qui  trois  semaines  pour  un  mois 

Laissez  aller  à  yotre  guise 

Sans  servir  Dieu  et  sainte  Église, 

Dites  !  sayez-vous  en  quel  livre 

On  trouve  combien  hom  doit  vivre? 

Je  ne  sais  ;  je  non  puis  trouver  ; 

Mais  je  vous  puis  par  droit  prouver 

Que  quand  11  hom  commence  à  naitre 

En  ce  siècle  a-t-il  peu  à  estre, 

Ni  ne  sait  quand  partir  eh  doit. 

La  rien  qui  plus  certaine  soit, 

Si  est  que  mort  nous  courra  senre  (sus)^ 

La  moins  certaine  si  est  l'heure  ^. 

Ces  pensées  sont  d'un  chrétien  et  ces  vers  sont  d'an 
poêle.  Toutefois,  malgré  ces  éclairs  de  noblesse  qu'il 
faut  saisir  au  passage  et  qui  sont  rares,  ni  Thibaut 
de  Champagne,  ni  Guillaume  de  Lorris,  ni  Rutebeuf 

1  Œuvres  de  Butebeuf,  1. 1,  p.  îiô,  v.  10. 
^  Complainte  d'outre-mer,  t.  I,  p.  117. 
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ne  répondent  complètement  à  l'idée  qu'on  se  forme 
volontiers  dû  treizième  siècle,  d'après  la  pureté  morale 
et  la  soumission  religieuse  de  saint  Louis  *,  les  deux 
premiers  annoncent  le  relâchement  des  mœurs,  et  le 
dernier  révèle  les  secrets  murmures,  le  malaise  inté- 
rieur de  la  société  chrétienne.  Pour  amortir  TefiTet  de 
ces  découvertes  inquiétantes,  présages  certains  de  la 
crise  de  débordement  dans  les  mœurs  et  de  révolte 
dans  les  esprits  qui  éclatera  sous  Philippe  le  Bel,  il 
nous  faut  aller  droit  au  prince  dont  la  vertu,  la  piété, 
le  courage,  la  loyale  politique,  ont  arraché  à  Voltaire 
un  cri  d'admiration.  C'est  le  sire  de  Joinville  qui  nous 
servira  d'introducteur. 

La  chronique  naïve  du  sénéchal  champenois  nous 
montre  le  côté  vraiment  chrétien  et  chevaleresque 
du  treizième  siècle.  Joinville  aime  son  roi  et  il  l'ad- 
mire ;  il  recueille  ses  pensées,  il  raconte  ses  exploits, 
et  son  témoignage  sincère  gagne  sans  effort  le  lecteur 
aux  sentiments  qu'il  éprouve  -,  mais  il  est  facile  de 
voir  que  s'il  a  la  même  foi  que  son  héros,  il  n'a  pas 
le  même  enthousiasme.  Il  suit  d'un  cœur  loyal  son 
seigneur  à  la  croisade,  et  il  y  fera  son  devoir  de  che- 
valier; mais  il  regrette  au  départ  et  son  beau  château 
de  Joinville,  qu'il  n'ose  regarder  de  peur  d'y  rentrer, 
ti  sa  femme  et  ses  deux  enfants  nouveau -nés  ^  Louis  IX, 
qui  laissait  mieux  encore  derrière  lui,  ne  se  troublait 
pas  ainsi  :  les  yeux  tournés  vers  la  terre  sainte  ou 
levés  vers  le  ciel,  il  avait  hâte  de  s'éloigner  et  de 
toucher  le  but  de  son  entreprise.  Le  bon  sénéchal, 
on  peut  l'affirmer,  n'aurait  pas  eu  l'idée  de  cette  ex- 
pédition ^  il  eût  plus  volontiers  guerroyé  en  compa- 
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gnie  (lu  roi  sans  passer  la  mer,  plus  volontiers  encore 
il  aurait  égayé  de  son  enjouement  les  loisirs  d'une 
longue  paix.  Aussi  fera-t-on  sans  son  concours  une 
seconde  croisade;  l'honneur  est  sauf  parla  première, 
et  on  ne  le  reprendra  pas  à  jouter  contre  les  infidèles. 
Cinq  blessures  reçues  à  la  Massoure ,  plusieurs  mois 
de  captivité  dans  des  transes  de  mort,  la  faim,  la  soif, 
la  fièvre  et  la  peste  ont  acquitté  sa  dette  et  mis  sa 
conscience  en  repos.  Il  a  désormais  le  droit  de  songer 
à  sa  famille,  à  ses  vassaux,  à  son  domaine,  et  il  en 
use.  Il  restera  donc  en  terre  ferme,  accompagnant  de 
ses  vœux  le  saint  pèlerinage  ^  et  quand  il  en  appren- 
dra la  fatale  issue,  il  aura  pour  le  malheur  de  son  roi 
des  larmes  abondantes  et  sincères.  Fidèle  à  la  mé- 
moire du  martyr,  il  apportera  d'abord,  dans  l'enquête 
qui  doit  en  faire  un  saint,  l'autorité  de  son  témoi- 
gnage, et  plus  tard,  aux  dernières  années  de  sa  lon- 
gue vie,  recueillant  ses  souvenirs,  il  dictera  ces  pages 
exquises  qui  achèvent  et  qui  consacrent  la  gloire  de 
saint  Louis  en  le  faisant  aimer.  En  efiet,  le  sentiment 
ne  discute  pas,  et  c'est  sur  la  foi  de  Joinville  que  le 
cœur  du  peuple  s'est  engagé. 

L'embarras  est  grand  de  choisir  dans  cette  chro- 
nique où  tout  intéresse  et  fait  tableau  :  forcé  de  nous 
décider  et  de  nous  borner,  nous  détacherons  quel- 
ques scènes  qui  mettent  en  relief  la  mansuétude,  le 
dévouement,  l'héroïsme  du  roi,  et  le  talent  du  nar- 
rateur ou  plutôt  du  peintre.  Le  roi,  qui  aimait  beau- 
coup la  franchise  du  sénéchal  et  qui  redoutait  ses 
saillies,  voulut  un  jour  l'éprouver  devant  témoins  en 
matière  de  foi  :  «  Il  m'apela  une  foiz  et  me  dist  :  «  Je 
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n'ose  parler  à  vous  pour  le  soutil  (subtil)  senz  dont 
vous  estes  de  chose  qui  touche  à  Dieu  ^  et  pour  ce 
ai-je  apelé  ces  frères  qui  ci  sont,  que  je  vous  weil 
faire  une  demande.  »  La  demande  fut  tele  :  k  Sénes- 
chal,  fist-il,  quel  chose  est  Diex  ?»  Et  je  li  diz  :  «  Sire, 
ce  est  si  bone  chose  que  meilleur  ne  peut  estre.  — 
\raiement,  fist-il,  c'est  bien  respondu  -,  que  ceste  res- 
ponse  que  vous  avez  faite  est,  escripte,  en  cest  livre 
que  je  tieing  en  ma  main.  Or,  vous  demandé-je,  fist-il, 
lequel  vous  ameriés  miex,  ou  que  vous  feussiés  me- 
siaus  {lépreux)  ou  que  vous  eussiés  fait  un  pecbié 
mortel?  »  Et  je  qui  onques  ne  li  menti,  li  rçspondi 
que  je  en  ameroie  miex  avoir  fait  trente,  que  estre 
mesiaus.  ^  Après  cette  réponse  qui  gâtait  fort  le  mé- 
rite de  la  première,  l'interrogatoire  ne  fut  pas  poussé 
plus  loin  ;  le  roi  ne  dit  mot  et  les  frères  se  retirèrent 
fort  scandalisés,  sans  doute.  Le  lendemain,  le  roi  vou- 
lut remontrer  ses  torts  à  Joinville.  «  Il  m'apela  tout 
seulet,  me  fist  seoir  à  ses  piez,  et  me  dist  :  a  Gomment 
me  déistes -vous  hier  ce?  »  Et  je  li  diz  que  encore 
li  disoie-jé  \  et  il  me  dit  :  «  Vous  déistes  comme  hastis 
{étourdi)  musarz  j  car  nule  si  laide  mezelerie  (Jèpré) 
n'est  come  d'estre  en  pechié  mcwrtel,  pource  que  Famé 
qui  est  eh  pechié  mortel  est  semblable  au  dyable,  par 
quoy  nule  si  laide  mezelerie  ne  peut  estre.  Et  bien 
est  voir  {vrai)  que  quant  l'omme  meurt,  il  est  guéri 
de  la  mezelerie  de  cors*,  mes  quant  l'omme  qui  a  fait 
le  pechié  mortel  meurt,  il  ne  sceit  pas  ne  n'est  cer- 
teins  que  il  ait  eu  tele  repen tance  que  Diex  li  ait  par- 
donné \  par  quoi  grant  paour  doit  avoir  que  celé  me* 
zelerie  li  dure  tant  come  Diex  vert  {sera)  en  paradis» 

10 
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Ci  VOUS  pri,  fist-il,  tant  comme  je  puis  que  vous  meiés 
votre  cuer  à  ce,  pour  Tamour  de  Dieu  et  de  moi, 
que  vous  amissiez  miex  que  tout  meschief  ayenit  aa 
cors,  de  mezelerie  et  de  toute  maladie,  que  ce  que 
le  pechié  mortel  venist  à  Famé  de  vous  ^  »  Joinville 
ne  dit  pas  s'il  demeura  bien  convaincu  -,  mais  il  dut 
savoir  gré  au  roi  de  lui  avoir  fait  cette  juste  leçon 
avec  tant  de  douceur  et  en  secret,  et  certes  elle  resta 
profondément  gravée  dans  son  cœur,  puisque  après 
tant  d'années  le  vieillard  retrouve  et  reproduit  toutes 
les  paroles  que  le  jeune  homme  a  entendues. 

Voici  un  autre  passage  d^une  couleur  différente  et 
non  moins  frappant.  Je  le  tire  du  tableau  de  cette 
nuit  d'épouvante  pendant  laquelle  les  chrétiens  as- 
siégés dans  leur  camp  virent  s*approcher  une  de  ces 
machines  formidables,  premier  essai  de  l'artillerie, 
qui  projetaient  à  Vaide  du  feu  grégeois  d'énormes 
pierres  et  une  grêle  de  traits  :  (c  La  manière  du  feu 
gregois  estoit  tele  que  il  venoit  bien  devant  gros 
comme  un  tonnel  de  verjus,  et  la  queue  du  feu  qui 
partoit  de  li ,  estoit  bien  aussi  grant  comme  un  grant 
glaive-,  il  fesoit  tele  noise  (bruit)  au  venir,  que  il  sem- 
bloit  que  ce  feust  la  foudre  du  ciel*,  il  sembloit  un 
dragon  qui  volast  par  l'air,  tant  getoit  grant  clarté, 
que  l'on  véoit  parmi  l'ost  come  se  il  feust  jour,  pour 
la  grant  foison  du  feu  qui  getoit  la  grant  clarté.  Trois 
fois  nous  jetèrent  le  feu  gregois,  celi  soir,  et  le  nous 

^  Mémoires  de  Jean  sire  de  Joinville^  édit.  de  M.  Didot, 
1838,  p.  7.  —  Noas  suivons  le  texte  de  cette  excellente  édition, 
qui  se  recommande  en  outre  par  de  savantes  dissertations  de 
M.  Amb.  Firmin  Didot. 
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lancèrent  quatre  fois  à  Tarbalestre  à  tour.  Toutes  les 
foiz  que  nostre  saint  roy  ooit  (entendait)  qu'il  nous 
getoient  le  feu  gregois,  il  se  vestoit  en  son  lit  et  ten- 
doit  ses  mains  vers  Nostre  Seigneur,  et  disoit  en  plou- 
rant  :  <(  Biau  sire  Diex,  gardés-moi  ma  gent-,  »  et  je 
crois  vraiement  que  ses  prières  nous  orent  bien  mes- 
tierau  besoing*.  »  Quoi  déplus  touchant  que  ces  an- 
goisses du  roi  inquiet  du  salut  de  sa  gent^  quelle  plus 
belle  louange  que  la  confiance  du  chroniqueur  dans 
la  vertu  de  ces  saintes  prières  ! 

Nous  pouvons,  grâce  à  Joinville,  montrer  com- 
ment,' de  son  côté,  la  femme  de  Louis  IX  supportait 
des  épreuves  non  moins  cruelles.  La  reine,  parmi  les 
défaillances  qui  conviennent  à  son  sexe,  est  aussi 
héroïque  que  le  roi  :  «  Trois  jours  devant  ce  que  elle 
accouchast,  li  vindrent  les  nouvelles  que  le  roy  es- 
toit  pris,  desquiex  nouvelles  elle  fu  si  effrée',  que, 
toutes  les  foiz  que  elle  se  dormoit  en  son  lit,  il  11 
sembloit  que  toute  sa  chambre  feust  pleinne  des  Sar- 
razins,  et  s'escrioit  :  «  Âidiés!  aidiés!  »  Et  pour  ce 
que  renfant  ne  feust  periz ,  dont  elle  estoit  grosse , 
elle  fesoit  gésir  deVant  son  lit  un  chevalier  ancien  de 
Taage  de  quatre  vingts  ans,  qui  la  tenoit  par  la  main  ; 
toutes  les  foiz  que  la  royne  s'escrioit ,  il  disoit  : 
«  Dame,  n'aies  garde,  car  je  sui  ci.  »  Avant  qu'elle 
feust  accouchiée,  ellafist  v^uider  hors  toute  sa  cham- 
bre ,  fors  que  le  chevalier,  et  s'agenoilla  devant  li  et 
li  requist  un  don  \  et  le  chevalier  li  octroya  par  son 
serement,  et  elle  li  dit  :  «  Je  vous  demande,  fist-elle, 


1  Mémoires  de  JoinvilUf  éd.  Didot,  p.  6S. 
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«  par  la  foy  que  vous  m'avez  baillée,  que  se  les  Sar- 
«  razins  prennent  ceste  ville,  que  vous  me  copez  la 
«  teste  avant  qu'il  me  preignent.  »  Et  le  chevalier 
respondi  :  «  Soies  certeinne  que  je  le  feray  volen- 
«  tiers  ;  car  je  l'avoTe  jà  bien  enpensé,  que  vous  occi^ 
«  roie  avant  qu'il  nous  eussent  pris*.  »  On  n'a  pas 
besoin  de  louer  une  telle  peinture  et  de  tels  sen- 
timents. 

Passons,  pour  en  finir,  à  un  tableau  dont  le  relief, 
la  couleur  et  la  sombre  énergie  ne  seraient  désavoués 
ni  par  un  Tite-Live,  ni  par  un  Tacite  :  c'est  la  mort 
du  Soudan  d'Egypte  trahi  par  ses  anciens  ministres 
et  livré  par  leur  trahison  à  la  brutalité  des  mameluks, 
à  la  vue  de  saint  Louis  et  des  chevaliers  prisonniers 
avec  lui  :  «  Cil  de  la  Haleca^,  qui  estoient  cinc  cens 
à  cheval,  abattirent  les  paveillons  au  soudanc  et 
Tassiégèrent  entour  et  environ  dedans  la  tour  qu'il 
avoient  fet  faire,  avec  trois  de  ses  evesques  qui 
avoient  mangé  avec  li,  et  li  escrièrent  qu'il  descen- 
dist.  Et  lors  dit  que  si  feroit-il,  mes  (pourvu)  que  il 
l'asseurassent.  Et  il  distrent  que  il  le  feroient  des- 
cendre à  force,  et  que  il  n'estoit  mie  dedans  Damiete. 
il  li  lancèrent  le  feu  gréjois  qui  se  prist  en  la  tour, 
qui  estoit  faite  de  planches  de  sapin  et  de  telle  (toile) 
de  coton.  La  tour  s'esprit  hastivement  que  onque  si 
biau  feu  ne  vi,  ne  si  droit.  Quant  le  soudanc  vit  ce, 
il  descendit  hastivement  et  s'en  vint  fuiant  vers  le 
flum  (fleuve).  Ceulz  de  la  Halequa  avoient  toute  la 

*  Mémoires  de  JoinviUef  p.  120, 

*  tialeca  oa  halka,  mot  arabe  qui  désigne  la  garde  du  prince. 
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voie  rompue  à  (avec)  leur  espées.  Et  au  passer  que  le 
floudanc  fist  pour  alér  vers  le  flum ,  l'un  d'eulz  li 
donna  d'un  glaive  parmi  les  costes,  et  le  soudanc 
s'enftd  ou  {vers  le)  flum,  le  glaive  trainnant  ^;  et  il 
descendirent  là  jusques  à  nou  (à  la  nage),  et  le  vin- 
rent occire  ou  flum^  assez  près  de  nostre  galie  là  où 
nous  estions.  L'un  des  chevaliers ,  qui  avoit  à  nom 
Faraquataye  *,  le  fendit  de  s'espée  et  li  osta  le  cuer 
du  ventre  ;  et  lors  il  en  vint  au  roy,  sa  main  toute 
ensanglantée  et  li  dit  :  «  Que  me  donras-tu  ^  que  je 
t'ai  occis  ton  ennemi ,  qui  t'eust  mort  (tué)  se  il  eust 
yescu.  »  Et  le  roi  ne  li  respondit  onques  rien  '.  » 
Toute  cette  scène  est  d'une  effrayante  vérité,  et  le 
silence  de  saint  Louis  est  sublime.    . 

Joinville  ferme  dignement  la  période  chevaleresque 
du  moyen  âge,  dont  il  épure  et  adoucit  les  vertus. 
Saint  Louis  et  son  historien  représentent  hien ,  l'un 
l'héroïsme  guerrier  et  religieux  du  roi  féodal»  l'autre 
la  loyauté  du  vassal  \  mais  cette  douceur  dans  l'hé- 
roïsme, ce  je  ne  sais  quoi  de  calme  et  d'achevé  n'était 
pas  de  nature  à  se  fixer  ici-bas.  Le  siècle  prenait  un 
autre  cours.  Quoi  qu'il  en  soit,  Ja  période  qui  s'arrête 
sur  ces  noms  honorés  a  noblement  payé  sa  dette  à 
rhistoire.  Nous  n'avions  pas  à  parler  ici  de  tout  ce 
que  l'esprit  et  le  mouvement  des  croisades  apportè- 
rent d'éclat  au  nom  français,  d'heureux  changements 
à  la  constitution  politique ,  de  développements  au 

*  Hœret  lateri  letalis  ariindo.  (Virgile,  JSn.,  1.  IV,  y.  73.) 

*  Son  véritable  nom  était  Fares-Eddin-Octaï,  (Note  de  VédiU 
Didot.) 

*  Mémoires  de  Joinville^  p.  106. 
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commerce,  de  progrès  dans  Tart  de  la  guerre;  notre 
unique  but  était  d'indiquer  l'influence  littéraire  de 
la  pensée  qui  animait  les  courages,  qui  ennoblissait 
les  âmes.  Or,  dans  cette  limite^  nous  avons  reconnu 
de  sérieux  efforts,  trop  souvent  trahis,  il  est  vrai, 
par  la  faiblesse  de  la  langue,  pour  représenter  noble- 
ment les  prouesses  guerrières,  et  des  essais  plus  heu- 
reux pour  exprimer  avec  enjouement  les  saillies  de 
l'esprit ,  avec  grâce  les  délicatesses  du  sentiment. 
Nous  avons  eu  à  constater  la  mâle  simplicité  de  quel- 
ques trouvères  héroïques,  et  la  fécondité  de  leurs 
inventions  \  le  sens  droit  et  élevé  de  deux  historiens 
dont  les  œuvres  ne  périront  pas ,  Villehardouin,  plus 
épique  que  tous  nos  essais  d'épopée ,  selon  M.  Ville- 
main,  et  Joinville,  dont  l'œuvre  est,  de  l'avis  du  même 
maître ,  le  premier  monument  de  génie  en  langue 
française.  Ajoutons  à  ces  richesses  l'imagination  trop 
libre,  sans  doute,  des  chantres  d'Artus  et  de  ses  com- 
pagnons ;  la  gravité  morale  des  trouvères  d'Alexan- 
dre ;  la  gaieté  et  la  malice  de  nos  conteurs  et  des 
rapsodes  de  Renart  ;  enfin  la  vigueur  de  quelques 
satiriques  et  la  grâce  un  peu  maniérée  du  premier 
roman  de  la  Rose.  Gardons-nous  d'oublier  que  ces 
siècles  ont  eu  de  grands  docteurs  et  de  florissantes 
écoles ,  et  qu'ils  ont  surtout  laissé  l'empreinte  de 
leur  génie  dans  la  majesté  des  pompes  de  l'Église, 
dans  l'inspiration  de  leurs  chants  religieux  et  dans 
ces  prodigieuses  basiliques  qui  égalent,  si  elles  ne  les 
surpassent,  les  merveilles  de  l'antique  architecture. 
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Philippe  le  Bel.  —  Jean  de  Meui^.  —  Continuation  du  roman 
de  la  Rose.  —  Faux-Semblant.  —  Jacquemart  Gelée.  -— 
Renart-le-Nouvel.  —  Le  roman  de  Fauvel.  —  Renart-le- 
Contrefait.  —  Godefroy  de  Paris.  —  Baudouin  de  Sebourg. 

Les  croisades  avaient  eu  des  résultats  bien  impré- 
vus. Inspirées  par  la  foi  religieuse,  aiguillonnées  par 
la  haine  des  infidèles,  recrutées  par  le  malaise*  des 
peuples  que  rançonnait  la  féodalité,  elles  laissèrent 
le  champ  libre  aux  communes  qui  se  formèrent,  à  la 
royauté  qui  se  fortifia.  La  foi  diminua,  la  haine 
s'amollit,  le  malaise  fut  moindre.  Rien  ne  prouve 
mieux  que  si  l'homme  s'agite,  Dieu  le  mène.  Ce- 
pendant la  papauté  avait  étendu  ses  domaines  et  af- 
fermi son  autorité  temporelle^  elle  paraissait  l'arbitre 
de  l'Europe  ;  ses  milices,  répandues  partout,  domi- 
naient le  clergé  séculier.  Enfin  elle  osa,  par  la  bou- 
che de  Boniface  VIII,  proclamer  qu'elle  tenait  légi- 
timement les  deux  glaives,  le  temporel  aussi  bien 
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que  le  spirituel,  et  qu'elle  pouvait  à  son  gré  disposer 
des  couronnes. 

Cette  prétention  altiëre  vint  se  heurter  contre  la 
volonté  de  fer  et  le  déloyal  génie  de  Philippe  le  Bel. 
Ce  prince  tout  politique,  dans  la  plus  dure  acception 
du  mot,  veut  la  royauté  indépendante,  et  il  tend  à  cette 
indépendance  par  toutes  les  voies  où  il  peut  entrer  ^ 
il  cherche  et  trouve  partout  des  appuis  *,  il  appelle  à 
son  aide  les  légistes,  les  philosophes,  les  poètes,  les 
prêtres  séculiers  eux-mêmes,  jaloux  des  privilèges 
accordés  dans  leur  ressort  spirituel  aux  frères  men- 
diants et  aux  prêcheurs^  il  fait  arme  de  tout*,  il 
donne  place  dans  les  conseils  nationaux  au  tiers  état; 
enfin  il  met  sous  sa  main  la  papauté  elle-fnême,  qui 
renonce  au  séjour  de  Rome  pour  s'établir  dans  Avi- 
gnon. Tous  les  moyens  lui  sont  bons  pour  arriver 
au  but,  rien  ne  lui  coûte,  ni  la  ruse,  ni  la  violence, 
et  il  sacrifie  sans  scrupule  le  soin  de  sa  renommée 
aux  intérêts  de  son  ambition. 

C'est  à  l'instigation  de  ce  prince  que  Jean  de 
Meung'  acheva  le  poème  de  Guillaume  de  Lorris  : 
Joannes  Meunius,  dit  Papire  Masson,  Philippo  im- 
pulsore ,  Rosam  poema  absolvit  ;  mais  quand  ce 
témoignage  nous  manquerait,  on  serait  toujours  en 
mesure  d'affirmer  que  le  poète  a  été  inspiré  par  le 
roi.  Jaloux  à  l'excès  de^  l'indépendance  du  pouvoir 
royal  et  de  sa  force,  Philippe  avait  besoin,  pour 
atteindre  ce  but,  que  la  nation  fût  puissante  et  qu'il 
pût  disposer  de  toutes  les  ressources  du  royaume.  Or 
l'argent  jest  le  nerf  des  grandes  entreprises  ;  le  tra- 
vail est  la  source  des  richesses  *,  une  population  non^ 
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breuse  est  le  réservoir  où  s'alimentent  les  grandes 
armées.  Il  lui  fallait  donc  atteindre  l'argent,  em- 
ployer les  bras,  multiplier  les  hommes,'  et  en  consé- 
quence combattre  l'avarice  qui  thésaurise,  l'oisiveté 
qui  consomme  sans  produire,  et  les  vertus  mêmes 
qui  poussent  au  célibat  tant  de  nobles  âmes.  Si 
l'œuvre  du  poète  a  pour  moralité  :  n'enfouissez  pas 
l'or  qui  a  été  tiré  des  entrailles  de  la  terre  pour  cir- 
culer, et  non  pour  s'y  cacher  de  nouveau,  après  avoir 
pris  la  forme  de  monnaie  5  travaillez  sans  relâche  et 
ne  vous  nourrissez  pas  aux  dépens  d*autrai-,  croissez 
et  multipliez  :  si  ces  préceptes  se  dégagent,  ou  plutôt 
se  présen  ten  t  naturellement  à  la  lecture  des  vers  de  Jean 
deMeung,  il  va  de  soi  que  le  poète  a  été  l'interprète, 
ou,  si  l'on  veut,  le  complice  des  desseins  de  la  royauté. 
Il  y  a,  en  effet,  dans  son  œuvre,  une  sève  séculière 
et  révolutionnaire  qui  peut  encore  nous  étonner, 
tout  aguerris  que  nous  sommes  par  les  témérités  de 
la  pensée  contemporaine. 

Quelques  centaines  de  vers  élégants  et  coquets 
auraient  suffi  à  Guillaume  de  Lorris  pour  mener  à 
bonne  fin  son  entreprise-,  mais  ce  n'était  pas  le 
compte  du  continuateur  qu'il  n'avait  pas  prévu,  et 
qu'il  n'aurait  pas  accepté.  Jean  de  Meung  s'empare 
de  cette  œuvre  inachevée  et  populaire  pour  y  coudre 
violemment  sa  science  hardie  et  confuse,  sa  morale 
profane,  sa  politique  réformatrice.  Il  ne  s'inquiétera 
ni  de  l'analogie,  ni  de  la  proportion,  la  Rose  ne  sera 
pour  lui  qu'un  prétexte  ;  il  a  d'autres  desseins.  Tou- 
tefois il  conservera  les  personnages  métaphysiques 
que  lui  a  légués  son  devancier,  mais  il  en  introduira 
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d'autres  plus  voisins  de  la  réalité  et  qu'il  placera  sur 
le  premier  plan,  Faux-Semblant,  Nature,  et  le  prêtre 
de  Nature,  Genius.  A  l'aide  de  ces  nouvelles  figures^ 
il  fera  tout  à  son  aise  de  la  satire  et  de  la  physique, 
"et  il  trouvera  le  moyen  d'introduire  une  encyclo- 
pédie dans  le  cadre  qui  lui  est  donné.  Les  person- 
nages qu'il  conserve  changent  de  caractère  et  par- 
lent un  autre  langage.  Ainsi  Raison,  qu'il  ramène 
au  pied  de  la  tour  où  Bel-Accueil  est  enfermé, 
n'est  plus  celle  qu'on  a  vue  si  discrète  au  temps  de 
Guillaume  de  Lorris  ;  mais  il  y  a  de  cela  quarante 
années  :  ce  qui  suffit  pour  changer  d'idées  et  de  sen- 
timents. Raison  parle  de  l'amour  en  termes  si  divers 
et  multiplie  les  antithèses  à  tel  point,  qu'il  est  diffi- 
cile de  pénétrer  le  fond  de  sa  pensée  ;  puis  elle  se 
met  à  disserter  sur  l'amitié,  sur  la  vieillesse,  car  elle 
a  lu  Cicéron,  et  enfin  sur  l'avarice.  C'est  ici  qu'elle 
triomphe,  et  avec  quelle  énergie  de  pensée  et  d'ex- 
pression !  II  faut  citer  au  moins  quelques  traits  de  cette 
invective  contre  les  entasseurs  : 

Aus  richeces  font  grant  ledure  {injure) 
Quant  il  lov  tolent  lor  nature. 

■ 

Lor  nature  est  que  doivent  corre  [courir) 
Por  la  gent  aidicr  et  secorre  {secourir)  ^. 

Mais  elles  se  vengent  honorablement  par  la  servitude 
même  de  leurs  geôliers.  Voyons  une  image  de  ce 
supplice  : 

Ainsi  Pecune  se  revanche 
Comme  dame  Roïne  et  franche 

^  Roman  de  la  Rose^  éd.  Méon,  t.  II,  p.  57,  v.  S108. 
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'    Des  sers  qui  la  tiennent  enclose. 
En  paz  se  tient  et  se  repose, 
Et  fait  les  mesohéans  veillier, 
Se  soucier  et  traveillier  ; 
Sous  piez  si  court  les  tient  et  donte^ 
Qu'ele  a  Tonor,  et  cil  la  honte. 
Et  le  torment  et  le  damaige 
Qu'il  languissent  en  son  servaige  ^» 

Voilà  bien  la  poésie  qui  prête  une  âme  aux  êtres  in* 
sensibles.  Aussi  le  poète  va-t-il  leur  adresser  la  pa- 
role après  les  avoir  animés,  comme  s'ils  pouvaient 
l'entendre  et  lui  répondre.  Hé  !  s'écrie-t-il  : 

He!  douces  rictieces  mortels. 
Dites  donc,  or  estes  vous  tels 
Que  vous  faciès  bénéurées 
Gens  qui  si  vous  ont  emmurées'? 

Non  :  Richesse  n'a  que  des  rigueurs  pour  ceux  qui 
l'emprisonnent,  mais  elle  favorise 

Li  vaillant  home  qui  Tassaillent 
Et  la  chevaucent  et  la  porsailient. 
Et  tant  aus  éperons  la  bâtent. 
Qu'il  s'en  aaisent  et  esbatent 
Por  le  cuer  qu'il  ont  large  et  ample  '. 

Ainsi  les  thésauriseurs  ont  leur  fait  ^  ils  sont  haïs  des 
hommes  et  de  Dieu.  Voilà  leur  sentence  dans  un  dis- 
tique : 

i  Roman  de  la  Rose,  éd.  Méon^,  t.  H,  p.  59,  v.  52i9  et  suiv. 
•  Id,,  ibid.,  p.  57,v.  5273. 
<  Id.,  ibid.,  p.  58,  v,  3237, 
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Diex  het  avers  les  vilainastres 
Et  les  damne  comme  idolastres  K 

Après  les  avares,  les  oisifs  et  les  mendiants  auront 
leur  tour.  En  attendant,  Raison  continue  son  cours 
de  morale,  où  elle  mêle  quelques  traits  de  politique^ 
car,  en  parlant  de  la  royauté,  elle  insinue  ou  plutôt 
elle  affirme  la  toute-puissance  des  peuples  sur  leurs 
chefs  qui  n'ont  d'autre  force  que  celle  que  la  nation 
leur  prête.  Le  passage  est  curieux  : 

Par  sa  force  !  mes  '  par  ses  hommes, 

Car  sa  force  ne  vaut  deux  pommes. 

Par  ses  hommes!  par  foi  je  ment, 

Ou  je  ne  dis  pas  proprement.  t 

Vraiement  siens  ne  sont-il  mie. 

Tout  ait-il  sor  eus  seignorie  ! 

Seignorie,  non  !  mes  servise, 

Qu*il  les  doit  tenir  en  franchise  : 

Ains  est  lor  ;  car  quant  il  Yodront» 

Lor  aïdes  au  roi  todront^ 

Et  li  rois  tons  sens  demorra  : 

Si  tost  com  H  pueple  vorra  *. 

Rien  n'est  plus  clair.  Nous  avons  là  le  principe  dé- 

^  Roman  de  la  Rose,  éd.  Méon,  t.  H,  p.  59,  v.  5265.  —  Le 
nom  de  vilain  ne  suffisait  pas  à  exprimer  le  mépris  et  la  haine 
qu'inspiraient  les  avares,  il  a  fallu  créer  à  leur  intention  tnlai- 
nastre,  qui  est  tombé  en  désuétude,  ainsi  que  parastre.  Ma'rastre 
nous  est  resté,  et  nous  avons  eu  depuis  gentillàtre,  bellâtre,  etc. 
Cette  terminaison  fait  merveille  pour  l'injurcr 

'  Mais,  magiSf  plutôt. 

'  Roman  de  la  Rose»  t.  II,  p.  61,  v.  5313. 
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mocratique  de  la  souveraineté  du  peuple.  La  Bruyère 
n'a  pas  tort  :  «  Tout  est  dit,  et  l'on  vient  trop  tard, 
depuis  plus  de  sept  mille  ans  qu'il  y  a  des  hommes, 
et  qui  pensent.  » 

Revenons  à  notre  analyse.  Raison  s'offire  comme 
maîtresse  à  l'amant  ;  elle  est  fille  de  Dieu,  qui  l'auto- 
rise à  se  faire  aimer.  Seule  elle  peut  protéger  l'homme 
contre  les  caprices  de  Fortune.  A  ce  propos,  Jean  de 
Meung  décrit  le  séjour  de  cette  déesse  et  fait  preuve 
de  sens  et  d'imagination  dans  cette  description  allé- 
gorique qu'on  n'a  pas  assez  remarquée.  Les  détails 
nous  entraîneraient  trop  loin,  mais  je  veux  au  moins 
détacher  de  ce  tableau  l'image  de  l'enivrement  et  de 
l'inextinguible  soif  des  imprudents  qui  s'abreuvent 
aux  eaux  de  l'un  des  fleuves  de.Fortune  : 

L'ung  rent  eaues  (eattx)  si  docereuses, 
Si  savourées,  si  mielleuses, 
Qu'il  n*est  nus  qui  de  celi  boive, 
Boive  en  néis  {même)  plus  qu'il  ne  doive, 
Qui  sa  soif  en  puisse  estanchier, 
Tant  a  le  boivre  dous  et  chier  ; 
Car  cil  qui  plus  en  vont  bevant 
Ardent  plus  de  soif  que  devant  ; 
Ne  nus  n*en  boit  qui  ne  s*enivre. 
Mes  nus  de  soif  ne  ^*y  délivre  : 
Car  la  douçor  si  fort  les  boule, 
Qu'il  n*est  nus  qui  tant  en  engoule 
Qui  n*en  vueille  plus  engouler  ^ 

Raison  puise  dans  l'histoire  force  arguments  pour 
prouver  les  corruptions  et  les  trahisons  de  Fortune, 

^  Roman  de  la  Rose,  éd.  Méon,  t.  II,  p.  91,  v.  6007  et  suiv. 
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et  elle  n'oublie  ni  Néron  ni  Crésus.  Elle  parle  si  lon- 
guement que  son  auditeur  s'ennuie,  et  quelquefois  si 
crûment,  qu'il  finit  par  lui  demander  compte  des  li- 
cences de  son  langage.  Raison,  sur  ce  point,  aggrave 
ses  torts  par  son  apologie.  Cet  entretien ,  qui  n'est 
guère  qu'un  monologue,  ne  contient  pas  moins  de 
trois  mille  vers  inutilement  prodigués ,  car  Tamant 
n'en  est  que  plus  décidé  à  poursuivre  sa  conquête. 

Après  ce  long  sermon  survient  un  personnage  déji 
introduit  par  Guillaume  de  Lorris  :  c'est  Ami^  et 
l'amitié,  avec  Jean  de  Meung,  ne  sera  pas  moins  pro- 
lixe et  peut-être  plus  licencieuse  que  Raison.  Si  la 
morale  de  Raison  était  équivoque,  celle  d'Ami  ne 
Test  pas,  étant  mauvaise  de  tout  point.  Il  regrette 
l'âge  d  or,  où  l'on  ne  s'engageait  pas  irrévocable- 
ment, et  il  place  dans  la  bouche  d'un  mari  jaloux, 
qui  finit  par  battre  sa  femme,  une  longue  diatribe 
contre  le  mariage.  Plus  tard  Jean  de  Meung  nous 
dira  sa  pensée  sur  le  célibat,  et  comme  chez  lui  le 
célibat  n'est  pas  traité  plus  favorablement  que  le  ma- 
riage, nous  ne  voyons  guère,  ou  mieux,  nous  voyons 
trop  ce  qu'il  nous  veut.  Dans  cette  description  de 
l'âge  d'or  renouvelée  des  Grecs  et  des  Latins,  le  poète 
a  jeté  quelques  vers  qui  prouvent  que  son  énergique 
pinceau  peut  s'adoucir  dans  l'occasion*,  je  n'en  ap- 
porterai pas  d'autre  preuve  que  ce  passage  où  nous 
voyons  que  pendant  cet  âge  d'innocence  et  de  bon- 
heur Zéphyr  et  Flore  sa  femme ,  «  qui  des  fleurs  est 
déesse  et  dame,  » 

De  floretes  lor  estendoient 
Les  coustepointes  qui  rendoient 
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Tel  resplendor  par  ces  herbages, 
Par  ces  prés  et  par  ces  ramages  ^^ 
QuMl  TOUS  fust  ayis  que  la  terre 
Vosist  emprendre  estrif  et  guerre 
Au  ciel  d'estre  miex  estelée  (étoilée). 
Tant  iert  (elle  était)  par  ses  flors  révélée  *• 

Rien  n'est  plus  vif,  plus  gracieux,  que  ce  petit  ta- 
bleau *,  mais  Jean  de  Meimg  ne  se  complaît  pas  à  ces 
délicatesses,  et  à  quelques  pages  de  là  nous  le  re- 
trouvons rude,  et  même  grossier,  lorsque,  plus  hardi 
que  ne  le  sera  Voltaire,  qui  s'est  contenté  de  dire  : 

Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureuii  ', 
il  explique  ainsi  Torigine  de  la  royauté  : 

Ung  grant  vilain  entre  eus  eslurent 
Le  plus  ossni  de  quant  qu  il  furent, 
Le  plus  corsu  et  le  greignor, 
Si  le  firent  prince  et  seignor  *. 

Heureux  temps  où  la  supériorité  sautait  ainsi  aux 
yeux  !  Ce  mode  d'élection  se  pratiquait  après  le  pre- 
mier cadastre  de  la  terre ,  et  comme  garantie  de  la 
propriété ,  qui  parait  à  Jean  de  Meung ,  comme  à 
J.-J.  Rousseau,  Torigine  non-seulement  de  Tinégalité 

^  Arbres  touffus. 

'  Roman  de  la  Rose,  t.  n,  p.  198,  v.  8461  et  suiv. 

'  MéropCy  acte  I>  scène  m.  —  c  La  hardiesse  tant  vantée  du 
vers  de  Voltaire,  dit  spirituellement  M.  J.-J.  Ampère,  doit 
s'humilier  devant  celle  de  Jean  de  Meung.  » 

*  Roman  de  la  Rose,  t.  II,  p.  250,  v.  96-45  et  suiv. 
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des  conditions,  mais  de  tous  les  crimes  qui  déshono- 
rent et  qui  épouvantent  la  terre.  On  voit  que  les  rêve- 
ries les  plus  téméraires  datent  de  loin  ;  elles  sont  ici  & 
la  charge  de  Tami  qui  endoctrine  l'amant.  C'est  encore 
lui  qui  prend  les  femmes  à  partie  et  qui  lance  contre 
elles  le  plus  insolent  des  réquisitoires.  Il  est  vrai 
qu'il  ne  parle  pas  des  bonnes  ^  mais  il  a  déjà  eu  soio 
de  nous  dire  qu'il  y  a  moins  de  honnes  femmes  que 
de  phénix.  Or  il  n'y  a  jamais  qu'un  phénix.  Ainsi, 
toutes  les  femmes  étant  trompeuses,  il  en  résulte 
qu'il  faut  les  tromper  :  c'est  la  seule  conclusion  qu'on 
puisse  tirer  de  cet  étrange  et  monstrueux  discours  de 
Tami  que  trois  mille  vers  achèvent  à  peine. 

Avec  ce  nouveau  langage ,  le  songe  gracieux  de 
Guillaume  de  Lorris  dégénère  sous  Jean  de  Meung  en 
mauvais  rêve.  L'amant  n'en  persiste  pas  moins  dans 
son  projet  :  il  s'adresse  à  Richesse  pour  arriver  jus- 
qu'à Bel-Accueil  -,  mais  le  chemin  de  Folle-Largesse 
lui  est  interdit,  et  il  serait  contraint  de  renoncer  à 
son  entreprise,  si  Amour  en  personne,  touché  de  sa 
fidélité,  ne  convoquait  enfin  le  ban  et  l'arrière-ban 
de  ses  vassaux  pour  faire  le  siège  délateur  où  gémit 
Bel-Accueil.  C'est  ici  que  se  dévoile  le  dessein  prin- 
cipal de  Jean  de  Meung,  car  il  amène  parmi  les  vas- 
saux du  dieu  deux  personnages  nouveaux  qu'Amour 
ne  connaît  pas  et  qu'il  interroge  :  c'est  Faux-Sem- 
blant et  Contrainte-Abstinence.  Faux-Semblant,  noug 
l'avons  dit,  est  le  symbole  du  vice  dont  TartuflFe  sera 
le  type^  dans  cette  ébauche  puissante,  se  trouvent 
épars  tous  les  traits,  toutes  les  couleurs  dont  se  for- 
mera le  personnage  de  Molière  ;  Molière  les  trouvera 
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dans  l'esquisse  confuse  et  sur  la  riche  palette  de  Jean 
de  Meung;  il  en  fera  un  caractère,  un  homme,  un 
être  vivant  et  concret. 

Faux -Semblant,  quoiqu'il  parte  et  même  qu'il 
agisse,  demeure  à  l'état  d'abstraction  et  d'allégorie ^ 
c'est  encore  Papelardie,  mais  détachée  de  la  mu- 
raille où  Guillaume  de  Lorris  l'avait  fixée,  plus 
vigoureusement  peinte  et  mise  en  mouvement  par 
des  ressorts  grossièrement  ajustés.  Il  se  trahit  lui- 
même  :  il  est  l'instrument,  la  machine  de  guerre  du 
poëte  'j  il  n'a  qu'une  vie  d'emprunt  -,  il  se  démasque 
complaisamment,  tandis  qu'il  faut  démasquer  Tar- 
tuffe. Tartuffe  pense  comme  Faux-Semblant,  mais  il 
ne  dira  pas  comme  lui  : 

Trop  a  grant  peine  en  laborer, 
J*aim  (faime)  miex  devant  la  gent  orer 
Et  affabler  ma  renardie 
Du  manteau  de  papelardie  ^ 

Tartuffe  ne  croit  pas  en  Dieu,  mais  si  on  lui  deman*^ 
dait  :  «  Donc  ne  crains-tu  pas  Dieu?  »  il  ne  répon 
drait  pas  comme  Faux-Semblant  :  a  Non,  certes.  » 
Faux-Semblant  nous  dira  avec  la  même  impudence 
quels  sont  ses  compagnons  habituels  : 

Je  mains  (demeure)  avec  les  orguilleus, 

Les  vésiés  (fourbes),  les  artilleus  (artificieux) 

Qui  mondaines  honors  convoitent 

Et  les  grans  besognes  exploitent. 

Et  vont  traçant  (cherchant)  les  grans  pitances, 

Et  porchassent  les  acointances 

1  Roman  de  la  Rose^  U  11,  p.  3o6,  v.  il715. 

1.  11 
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I>es  poissans  hommes,  et  les  siTent  (siÊivent)^ 

Et  se  fonl  poYre,  et  si  se  yiTent 

Des  bons  morciaus  délicieus, 

Et  boivent  les  vins  précieus  ; 

Et  la  povreté  vont  preschant, 

Et  les  grans  richesces  pesehant  ^. 

Tartufife  a  le  cœur  aussi  dur  que  Faux-SemblanU 
mais  il  se  gardera  bien  de  dire  : 

Quant  je  voi  tons  nns  ces  traans 
Trembler  sor  ces  fumiers  poans. 
De  froit,  de  fain  crier  et  braire. 
Ne  m*entremet  de  lor  affaire  '. 

Le  pauvre  homme  sait  mieux  son  métier  : 

Je  vais  aux  prisonniers 
Des  aumônes  que  j*ai  partager  les  deniers  '. 

Molière  a  lu  Jean  de  Meung,  et  Pascal  aussi  sans 
doute.  Rabelais  ne  Tavait  pas  négligé.  Ces  terribles 
adversaires  de  la  fraude  et  de  l'hypocrisie  trouvaient 
dans  cet  inépuisable  arsenal  les  meilleures  armes 
pour  combattre  le  monstre ,  Rabelais  et  Molière  an 
nom  du  siècle,  Pascal  au  nom  de  FÉglise.  Jean  de 
Meung  n'a  rien  omis  de  ce  qui  doit  faire  détester 
Faux -Semblant  et  de  ce  qui  peut  aider  à  le  con- 
fondre. L'Hypocrite  est  l'ennemi  commun  et  il  est 
bien  près  d'être  le  maitre  de  tous.  C'est  Faux-Sem- 
blant qui  le  déclare.  Faux-Semblant  fils  de  Barat  et 
d'Hypocrisie  : 

1  Roman  de  la  Rose,  t.  II,  p.  528,  y.  il 073  et  saiv. 
«  Id,f  ihid.y  p.  343,  v.  11437  et  suiv. 
*  Tartuffe f  acte  III,  6C.  ii. 
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De  tout  le  monde  est  emperères 

Barat  mes  sires  et  mes  pères  ; 

Ma  mère  en  est  empereris, 

Maugré  qu'en  ait  Saint'Esperis, 

Nostre  puissant  lignage  règne  : 

Nous  regnons  ore  en  chascun  règne. 

Et  bien  est  drois  que  nous  regnons, 

Que  trestout  le  monde  fesnons  (fascinons). 

Et  savons  si  les  gens  dé^oivre. 

Que  nus  ne  s'en  set  aparçoivre  ; 

Ou  qui  le  set  aparcevoir 

N'en  ose-il  descouTTir  le  voir  *. 

Faux-Semblant  règne  par  la  simplicité  des  uns  et 
parla  couardise  des  autres.  On  n'ose  Tafifronter,  car 
il  frappe  dans  l'ombre  et  ses  coups  invisibles  sont 
inévitables.  Voici  comment  il  s'y  prend  :  Si,  dit-il, 
nous  voyons  que  quelqu'un  de  nos  ennemis 

Puist  conquerre 
Par  quelque  engin  booor  en  terre, 
Provendes  ou  possessions, 
A  savoir  nous  estudions 
Par  quele  eschele  il  peut  monter  ; 
Et  por  li  mieus  perdre  et  donter, 
Par  traïsons  le  difiDamons 
Vers  ceux,  puisque  nous  ne  limons. 
r?  Feschele  les  escbelons 
Aiusi  copons,  et  Tessilons 
De  ses  amis,  qu'il  n'en  saura 
Ja  mol^  que  perdus  les  aura  *. 

Avons-nous  tort  de  croire  que  Pascal  et  Molière  ont 

>  Roman  de  la  Rose,  éd.  Méon,  t.  H,  p.  575,  v.  121 1  !• 

•  /d.,  ibid.,  p.  365,  v.  11847. 
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lu  Jean  de  Meung,  et  ne  pouvons-nous  pas  ajouter 
qu'ils  en  ont  profité  ? 

Si  Faux-Semblant  est  si  habile  à  frapper  au  défaut 
de  la  cuirasse  ceux  qu'il  veut  atteindre ,  c'est  qu'il 
est  bien  renseigné, 

Pour  le  sauvement  der>  âmes 
J*enquiers  des  seignors  et  des  daines 
Et  de  trestotes  lor  mesnies, 
Les  propriétés  et  les  Ties. 

Ce  n'est  pas  tout,  il  a  des  compagnons  non  moins  cu- 
rieux que  lui,  pour  le  salut  des  âmes  également,  qui 
lui  disent  tout  et  auxquels  il  ne  cache  rien  : 

A  eus  je  suel  (soleo)^  sans  rien  celer. 
Les  secrés  des  gens  révéler  ; 
Et  eus  ausi  tout  me  révèlent. 
Que  rien  du  monde  ne  me  cèlent  ^. 

Et  ces  enquêtes,  Faux-Semblant  et  les  siens  ne  per- 
dent pas  leur  temps  à  les  faire  chez  de  pauvres  gens. 
A  quoi  bon  ?  la  pauvreté  les  protège  contre  les  ten- 
tations. Il  faut  se  porter  où  le  danger  est  le  plus 
grand  et  visiter  de  préférence, 

Ces  empereris,  ces  duchesses. 

Ces  roïnes  et  ces  contesses, 

Ces  hautes  dames  palasines, 

Ces  abéesses,  ces  béguines, 

Ces  baillives,  ces  chevalières. 

Ces  borgeoises  cointes  et  fières, 

Ces  nonains  et  ces  demoiseles, 

Mes  (pourvu)  que  soient  riches  ou  belos  *. 

'  Roman  de  la  Rose,  éd.  Méon,  t.  Il,  p.  359,  ▼.  H791  et  suÎY. 
«  Id.,  ibkLy  V.  11778  et  suiv. 
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Faux-Semblant  nous  Ta  dit  :  Il  aime  les  bons  mor- 
ceaux délicieux;  il  trouve,  l'habile  homme,  que  s'il 
y  a  à  prendre  dans  la  religion ,  il  y  a  aussi  beaucoup 
à  laisser  : 

De  la  religion,  sans  faille, 

J'en  pren  le  grain  et  laiz  la  paille  ^. 

Faux-Semblant  a  conquis  le  siècle.  Il  domine  aussi 
l'Église.  Les  prélats  n'osent  le  contredire  : 

N*i  a  prélat  nul  qui  remordre 
Ne  grocîer  contre  mes  gens  ose, 
Je  lor  ai  bien  la  boche  close  '. 

Ce  n'est  pas  tout  de  leur  avoir  fermé  la  bouche ,  car 
ils  peuvent  toujours  être  tentés  de  la  rouvrir,  mais 
Faux-Semblant  a  tout  prévu  : 

Se  li  prelaz  osent  grocier, 
Car  bien  se  doivent  correcier 
Quant  il  perdent  lor  grasses  bestes» 
Tel  cop  lor  donrai  sor  les  testes, 
Que  lever  i  ferai  tels  boces, 
Qu*il  en  perdront  mitres  et  croces  '. 

Comme  il  croit  son  pouvoir  bien  établi,  non-seule- 
ment il  en  use,  mais  il  s'en  vante  : 

Mais  ne  me  chaut  comment  qu'il  aille, 
J*ai  des  deniers,  j*ai  de  l'aumaille  ; 
Tant  ai  fait,  tant  ai  sermonné, 
Tant  ai  pris,  tant  m'a-l'-en  donné 

^  Roman  de  la  Rose,  t.  II,  p.  335,  v.  11365. 

«  Id.,ib%d.,  p.  336,  v.  11271. 

»  irf.,  md.^  p.  341,  v.  11407  et  suif. 
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Tout  le  monde  par  sa  folie, 
Que  je  mène  Tiê  jolie 
Par  la  simplesse  des  prelas. 
Qui  trop  fort  redotent  mes  las  *• 

■ 

Laissez  faire  Faux-Semblant,  et  quand  l'ancien  pos-» 
sesseur  voudra  le  congédier,  il  sera  bien  capable  de 
faire  la  réponse  que  nous  savons  : 

G*est  à  vous  d*en  sortir,  vous  qui  parlez  en  mattre. 
La  maison  m'appartient  '. 

Une  fois  en  scène,  Faux-Semblant  dira  tout  ce 
que  Jean  de  Meung  a  sur  le  cœur.  Il  fera  rude  guerre 
à  ses  complices,  et  sa  confession  sera  Tacte  d'accu- 
sation le  plus  violent  contre  ceux  qui,  malgré  leir 
paroles  de  l'Apôtre  (on  voit  qu'il  fait  arme  de  tout), 
refusent  tout  travail  des  mains  et  qui,  sains  et  ro- 
bustes, se  livrent  à  la  mendicité  : 

Puissans  hons  doit,  bien  le  recort. 
As  propres  mains,  au  propre  cors 
En  laborant  querre  son  vi?re  *. 

Les  aumônes  doivent  aller  à  ceux-là  seuls  que  la  ma- 
ladie, le  grand  âge  ou  les  infirmités  condamnent  au 
repos  : 

Les  aumônes  qui  sont  déues 
As  lasses  gens  povres  et  nues, 
Febles  et  viez  et  mehaigniés, 
Par  qui  pains  n*est  mes  gaaigniés, 

1  Roman  de  la  Rose,  t.  II,  p.  537,  ¥,  11279  et  suIt* 

«  Tartuffe,  acte  Y,  se.  vu. 

*  Roman  de  la  Rose,  t.  II,  p.  547»  ▼.  11510. 
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Por  ce  qu'il  n'en  ont  la  puissance, 
Qui  les  mangiie  en  lor  grevance, 
Il  mangaê  son'  dampnement, 

Se  {Si)  cil  qui  tist  Adam  ne  n^ent^ 

Il  est  légitime,  sans  doute,  de  s'indigner  contre  la- 
paresse  et  l'hypocrisie  :  sur  ce  point,  Jean  de  Meung 
est  du  parti  des  honnêtes  gens  -,  mais  notre  poète  ne 
s'en  tient  pas  là,  et  nous  pouvons  voir  que,  pour 
combattre  Thypocrisie,  il  va  jusqu'à  favoriser  l'im- 
pudence, et  qu'il  semble  ne  pas  craindre  de  dé- 
chaîner la  luxure  pour  faire  pièce  à  l'extrême  con- 
tinence. 

Faux-Semblant  a  été  introduit  plutôt  pour  parler 
que  pour  agir.  Toutefois,  pour  ne  pas  démentir  son 
caractère,  le  poète  le  chargera  d'une  trahison.  Faux- 
Semblant  pénètre  dans  la  tour,  accompagné  de 
Contrainte-Abstinence,  son  amie,  et  se  charge  de 
surprendre  Malebouche,  un  des  gardiens  de  Bel- 
Accueil  -,  il  parvient  à  lui  inspirer  une  fausse  confiance 
par  de  douces  paroles,  et  il  en  profite  pour  lui  tran- 
cher la  langue  avec  un  rasoir,  puis  il  l'étrangle  pour 
plus  de  sûreté.  Après  ce  bel  exploit,  il  rentre  dans 
l'ombre.  Rassuré  par  cette  mort  de  la  crainte  des 
mauvais  propos,  Bel-Accueil  écoute  complaisamment 
les  conseils  corrupteurs  d'une  vieille  surveillante  ga- 
gnée par  Courtoisie  et  Largesse.  C'est  cette  fausse 
et  abominable  vieille  qui  prêche  la  promiscuité  dans 
des  vers  cyniques  qu'on  a  souvent  cités.  Aussi  ne 
comprend-on  guère  comment,  en  parlant  du  besoin 


^  Roman  de  la  nose,  t.  l!,  p.  3i8,  v.  11560. 
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de  liberté  qui  anime  toutes  les  femmes ,  elle  a  pu 
trouver  la  charmante  comparaison  qu'on  va  lire  : 

Li  oisillons  du  yert  bocage, 

Quant  il  est  pris  et  mis  en  cage. 

Nourri  moult  ententivement 

Geans  délicieusement. 

Et  chante,  tant  comme  sera  tIs, 

De  cuer  gai^  ce  vous  est  avis^ 

Si  desire-il  les  bois  rames, 

Qu'il  a  naturelment  amés  : 

Tousjors  i  pense,  et  s'estudie 

A  recouvrer  sa  franche  vie. 

Et  va  par  sa  cage  traçant, 

A  grant  angoisse  porchaçant 

Comment  fenestre  ou  pertus  traisse  {puisse  trouver) 

Par  quoi  voler  au  bois  c*en  puisse  ^. 

Ce  n'est  qu'un  éclair  dans  la  nuit,  une  perle  sur  un 
fumier.  Cette  duègne,  que  Jean  de  Meung  emprunte  à 
Ovide,  et  qui  sera  plus  tard  Macette,  grâce  à  Régnier, 
réussirait  complètement,  et  le  poème  finirait,  si  Fa- 
mant  qu'elle  a  fait  entrer  n'était  expulsé  une  seconde 
fois  par  Danger,  Peur  et  Honte,  qui  surviennent  fort 
à  propos.  A  cette  heure ,  puisque  la  ruse  a  échoué, 
l'emploi  de  la  force  est  nécessaire.  Amour  se  résout 
à  donner  l'assaut,  et  Vénus  arrive  comme  auxiliaire 
sur  un  char  que  huit  colombes  emportent  à  travers 
les  airs. 

Le  poète,  par  un  caprice  étrange,  laisse  les  com- 
battants aux  prises  et  la  victoire  incertaine  pour  nous 
conduire  à  la  forge  où  Nature  est  incessamment  occu-- 


*  Roman  de  la  Rose,  t.  111,  p.  G,  v«  i4145. 
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pée  à  réparer  les  ravages  de  la  Mort.  Nature,  en  proie 
à  une  profonde  tristesse,  confie  le  secret  de  sa  dou- 
leur à  son  prêtre  fidèle  Genius.  Si  elle  gémit,  c'est 
que  parmi  toutes  les  créatures  il  y  en  a  une,  une 
«eule,  et  c'est  rhomme,  qui  se  montre  rebelle  à  ses 
lois.  Les  astres  accomplissent  régulièrement  leur 
cours,  les  animaux  obéissent  fidèlement  à  leur  instinct, 
l'homme  seul  ose  désobéir.  En  conséquence,  Genius, 
chargé  de  développer  la  doctrine  ejBTrontément  prô- 
chée  de  nos  jours  sous  le  nom  de  réhabilitation  de  la 
chair,  ira  porter  les  reproches  et  intimer  les  ordres 
de  Nature  aux  barons  qui  combattent  sous  les  ordres 
d'Amour  et  de  sa  mère,  lesquels,  dès  lors,  ne  tarde- 
ront pas  à  emporter  la  place.  C'est  ainsi  que  Jean  de 
Meung  rattache  cette  fiction  à  la  trame  de  son  poôme, 
mais,  en  attendant,  il  profite  de  l'occasion  pour  pla- 
cer dans  l'entretien  de  Nature  et  de  Genius  tout  ce 
qu'il  sait  ou  croit  savoir  de  physique  et  de  métaphy- 
sique, il  verse  là  pêle-mêle  toute  sa  science  de  na- 
tura  rerum^  et,  laissant  Ovide  de  côté,  il  rivalise  avec 
Lucrèce. 

Tout  n'est  pas  ténèbres  dans  le  cours  de  cette  inter- 
minable conversation  entre  Nature  et  Genius.  On  y 
trouve,  moins  rarement  qu'on  ne  l'a  dit,  soit  des  pen- 
sées sublimes ,  témoin  ce  passage  où  le  poète ,  après 
Platon,  place  en  Dieu  même  le  principe  de  la  beauté 
dont  nos  yeux  trouvent  l'image  dans  les  œuvres  de 
la  nature  : 

Car  Diex  lé  biaus  outre  mesure  (infini) 
Quant  il  biauté  mist  en  nature, 
\\  en  i  fist  une  fontaine 
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Tous  jors  corant  et  tous  jors  plaine» 

De  qui  toute  biauté  desrive; 

Mais  DUS  n*en  set  ne  fous,  ne  rive*; 

soit  des  sentiments  justes  et  élevés,  comme  cette 
milation  de  la  noblesse  et  de  la  vertu  : 

Nus  n*est  vilains,  fors  par  ses  vices, 

Dont  il  pert  (parait)  outrageus  et  nices  : 

Noblece  vient  de  bon  corage, 

Car  gcntillece  de  lignage  {naissance) 

N*est  pas  gentillece  qui  vaille. 

Se  la  bonté  de  cuer  i  faille  {manque)^ 

De  pareils  traits  valent  bien  la  peine  qu'on  peut 
prendre  à  les  chercher.  Cette  prodigieuse  digressioDy 
de  cinq  mille  vers  au  moins,  où  les  contemporains 
croyaient  entrevoir  le  secret  du  grand  œuvre ,  nous 
entraînerait  trop  loin  si  nous  voulions  la  suivre,  car, 
comme  dit  Nature,  qui  se  garde  bien,  il  est  vrai,  de 
suivre  le  précepte  qu'elle  donne  : 

Ne  si  ne  veuil  or  pas  lasser 
Moi  de  parler,  ne  vous  d*oîr  ; 
Bon  fait  prolixité  fuir. 

Nature,  en  parlant  si  copieusement  de  toutes  choses» 
prouve  surabondamment,  après  les  traités  de  morale 
de  Raison,  les  dissertations  misogynes  d'Ami,  la  cou- 

^  Roman  de  la  RosCf  t.  III,  p.  i05,  v.  i6435.  On  troav» 
encore  un  souvenir  de  Platon  dans  ces  beaux  vers  sur  la  puis- 
sance de  Dieu ,  qui  voit  en  sa  présence  la  triple  temporalité  : 

SoiUE  un  moment  d* éternité.  (V.  19273.) 
■  Id.,  ibid.,  p.  200,  v.  18817. 
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fession  de  ^aux-Semblant  et  les  épanchements  de  la 
Vieille,  que  la  Rose,  qui  était  un  sujet  de  choix  pour 
Guillaume  de  Lorris,  n'a  été  pour  Jean  de  Meung 
qu'un  moyen  de  digressions  et  d'invectives. 

Telle  est,  du  moins  autant  que  la  confusion  peut 
s'analyser,  la  contextupe  de  cette  composition  qui 
proteste  cyniquement  sous  toutes  les  formes  centre 
l'esprit  chevaleresque.  Ne  cherchons  là  ni  Théroïsme 
guerrier,  ni  la  foi  religieuse,  ni  le  culte  de  la  femme  : 
Jean  de  Meung  ne  prêche  ni  le  dévouement,  ni  le 
sacrifice,  ni  la  pureté 5  il  veut  ébranler,  au  profit  de 
la  force  matérielle  et  des  instincts  de  nature,  les 
institutions  religieuses  et  politiques  du  moyen  âge. 
Il  a  dans  sa  poésie  toute  la  violence,  toute  la  brutalité 
que  son  maître  a  portées  dans  la  politique-,  comme 
lui,  il  dépasse  le  but  et  compromet  ses  desseins  par 
l'indignité  des  moyens.  Aussi,  malgré  le  talent  qu'il 
a  déployé,  et  qui  donna  tant  de  vogue  à  son  poème, 
soulèvera-t-il  contre  lui  les  âmes  généreuses,  les  no- 
bles cœurs-,  il  aura  pour  adversaires  et  l'honnêteté  de 
Martin  le  Franc,  qui  se  fera  le  Champion  des  darnes^  et 
la  pudeur  de  Christine  de  Pisan,  et  la  piété  de  Gerson  ; 
el  les  beaux  esprits  sceptiques  tels  que  Jean  Molinet  et 
Clément  Marot  qui  lui  resteront  fidèles  jusqu'au  bout 
seront  réduits,  pour  neutrahser  l'anathème,  à  essayer 
de  donner  le  change  sur  ses  intentions,  et  à  supposer 
contre  l'évidence,  sous  l'impureté  manifeste  d'une 
première  allégorie,  une  seconde  allégorie  pieusement 
obscure.  Au  reste ,  les  contemporains  ne  s'y  étaient 
point  trompés  -,  de  sorte  que  la  popularité  de  ce  poème 
indique  combien  s'étaient  altérés  les  principes  qui 
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avaient  été  l'âme  du  moyen  âge.  En  effet ,  Jean  de 
Meung  vivant  dans  l'opulence  et  la  considération, 
Philippe  le  Bel  menant  à  bout  ses  audacieuses  entre- 
prises, seraient  des  énigmes  sans  mot,  l'un  avec  son 
poëme,  Tautre  avec  sa  politique,  si  la  pensée  qui 
poussa  l'Europe  contre  l'Asie  eût  conservé  sa  puis- 
sance. 

Des  esprits  moins  téméraires ,  moins  violents  que 
Jean  de  Meung  témoignent  du  même  changement.  Je 
n'en  veux  pas  d'autre  preuve  que  Jacquemart  Gelée, 
honnête  Flamand ,  bourgeois  de  Lille.  Celui-là  ne  se 
perd  pas  en  conjectures  sur  l'origine  des  sociétés-,  il 
ne  regrette  pas  la  vie  animale  de  l'âge  d'or^  ce  n'est 
pas  un  esprit  violent,  une  langue  de  vipère  :  et  tou- 
tefois, dans  la  candeur  de  son  âme,  blessé  du  spectacle 
que  lui  donnent  la  corruption  des  mœurs  et  l'ambi- 
tion du  clergé,  il  s'empare  de  la  vieille  fable  de 
Renart,  la  rajeunit  et  la  transforme  pour  faire  la 
leçon  à  son  siècle.  Renart  n'est  plus  pour  lui  un 
simple  amuseur  comme  pour  les  trouvères  badins  de 
l'âge  précédent  :  il  en  fera  un  instrument  de  satire  et 
de  morale.  En  effet,  Renart-le-Nouvel^  qu'il  composa 
à  la  fin  du  treizième  siècle  et  qui  fut  achevé  l'an  mil 
deux  cent  quatre-vingt-huit,  n'est  pas  comme  l'an- 
cien Renart  une  œuvre  fortuite  et  sans  portée  ^  il 
forme  un  ensemble  et  vise  à  un  but  :  il  signale  les 
vices  des  grands  dans  le  tableau  de  la  cour  du  Lion, 
et  les  dangers  de  la  royauté  si  elle  cède  aux  mauvais 
conseils  d'Orgueil  et  de  Barat-,  il  dévoile  les  abus  de 
l'Eglise,  que  la  surcharge  de  pouvoir  et  de  richesses 
expose  à  sombrer. 
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Je  ne  suivrai  pas  lauteur  dans  tous  les  détails  de 
ce  poème  où  l'allégorie  est  transparente  et  dont  l'in- 
tention est  manifeste;  il  suffira  d'en  indiquer  la 
marche.  Noble  le  Lion  a  convoqué  ses  vassaux  dans 
son  palais  pour  une  fête  où  son  fils  Orgueil  doit  être 
armé  chevalier.  Renart  et  Ysengrin  lui  chaussent  les 
éperons.  Mais  bientôt  Renart  complote  avec  Orgueil 
contre  le  roi,  et  celui-ci  se  trouve  forcé  de  faire  la 
guerre  à  son  vassal  et  à  son  fils  qu'il  assiège  dans 
Malpertuis.  Pendant  le  siège,  Renart  fait  couronner 
Orgueil;  Avarice,  Paresse,  Colère,  Envie,  Luxure  et 
Gloutonnerie  assistent  et  officient  au  sacre  de  l'usur- 
pateur. Cependant  les  rebelles,  pressés  vivement  dans 
leur  forteresse,  apaisent  Noble  par  une  feinte  soumis- 
sion. Ce  préambule  n'a  pas  besoin  de  commentaire  : 
c'est  rimage  de  la  perfidie  des  grands,  de  leur  esprit 
de  rébellion  et  d'indépendance,  de  leur  ascendant 
sur  l'héritier  du  trône.  La  filiation  d'Orgueil,  issu  de 
Noble,  le  cortège  de  vices  qui  l'entoure,  tout  cela 
s'entend  de  reste.  Renart,  de  retour  à  la  cour,  vit 
dans  les  bonnes  grâces  du  roi,  qui  croit  à  sa  sincé- 
rité ;  mais  il  en  abuse  scandaleusement.  Bientôt  les 
plaintes  arrivent  de  toutes  parts,  et,  après  un  arrêt 
qui  condamne  Renart,  la  guerre  recommence.  Mal- 
pertuis est  derechef  assiégé.  Les  deux  ennemis  se 
décident  à  faire  équiper  chacun  un  immense  vaisseau, 
et  la  querelle  paraît  devoir  se  décider  dans  yn  combat 
de  mer.  11  est  inutile  de  dire  que  ces  nefs  sont  allé- 
goriques. Après  le  combat,  qui  n'est  point  décisif, 
Renart  s'est  retiré  à  Passe-Orgueil.  Noble  l'y  poursuit, 
l'Ane  Timer  excommunie  le  rebelle.  Mais  ni  lesman- 
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gonneaux  et  les  perrières  de  Noble,  ni  les  foudres  de 
Timer,  ne  peuvent  réduire  Renart  :  on  transige  avec 
lui  :  la  ruse  et  la  félonie  triomphent.  Noble,  décou- 
ragé de  son  impuissance  dans  cette  lutte  du  droit 
contre  l'iniquité ,  fait  asseoir  Renart  à  sa  table  et 
Timer  lui  donne  l'absolution.  Les  hommages  arrivent 
en  foule  à  Renart,  prélats,  jacobins,  frères  mineurs, 
seigneurs,  tous  se  soumettent  avec  empressement. 
Enfin,  la  fortune  élève  Renart  au  sommet  de  sa  roue 
qu'elle  promet  d'arrêter  et  qui  désormais  ne  tournera 
plus,  à  moins  que  Dieu  n'y  mette  la  main  pour  ren- 
verser Renart.  C'est  le  vœu  le  plus  cher  du  poète, 
qui  avait  d'abord  mis  son  espoir  dans  la  royauté  et  le 
saint-siége. 

Essayons  de  faire  connaître,  d'après  notre  po6te, 
quels  étaient  les  matériaux  et  les  agrès  de  ce  vaisseau 
symbolique  construit  par  Renart.  Avant  tout  la  cale 
est  de  mauvaise  pensée ,  le  bord  et  le  bâbord ,  de 
trahison,  le  tout,  cloué  de  vilonie^  les  mâts  sont  faits 
de  tricherie,  et  la  hune,  d'envie^  les  câbles  sont 
tressés  de  haine  et  tous  les  cordages,  de  flatterie^ 
l'ancre  est  faite  de  malice  et  de  foi-mentie^  le  navirç 
a  trois  ponts  ou  trois  étages,  le  premier,  de  convoi- 
tise -,  le  second,  d'avarice;  le  tiers,  dUescarceté,  comme 
qui  dirait  pingrerie.  La  sentine  se  nomme  désespé- 
rance issue  d'impénitence  finale^  la  vigie  c'est  dé- 
loyauté; la  proue  est  armée  d'une  broche  en  fer  de 
félonie,  forgée  par  outrecuidance  dans  la  forge  de 
fierté  et  d'outVage-,  la  pointe  en  est  d'acier  trempé  de 
fausseté.  Sur  tout  le  bâtiment  s'étend  un  drap  gris 
Mraimé  d'hypocrisie  et  tissu  de  propre  volonté  ou 
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d'égoïsme.  Mais  voici  qui  est  plus  fort  :  Renart  a 
choisi  pour  amiral  le  pape  aidé  de  ses  cardinaux  et 
composé  réquipage  de  clercs,  d'évôques,  de  doyens, 
d'abbés,  de  jacobins,  sans  oublier  les  frères  mineurs. 
Ceci  nous  indique  à  quel  excès  étaient  arrivées,  et  la 
manie  de  l'allégorie  introduite  par  Guillaume  de 
Lorris,  et  l'animosité  contre  les  abus  de  l'Église, 
fomentée  par  la  politique  de  Philippe  le  Bel. 

La  bonne  foi  de  Jacquemart  Gelée  est  manifeste. 
Nous  avons  devant  nous  un  honnête  homme  qui 
gémit  sincèrement  des  désordres  dont  il  est  témoin, 
qui  voit  la  source  du  mal  et  qui  cherche  le  remède. 
Il  n'en  imagine  pas  d'autre  que  la  probité,  et  ne  dé- 
couvrant la  probité  nulle  part  sur  la  terre,  il  a  son 
recours  au  ciel.  Il  essaye  d'intimider  les  coupables, 
et  il  lui  arrive  même  d'être  presque  éloquent  et  pathé- 
tique dans  ses  avertissements  à  ceux  dont  la  respon- 
sabilité est  le  plus  engagée ,  puisqu'ils  ne  sont  pas 
simplement  tenus,  comme  nous  autres,  de  ne  pas 
faire  J^  mal,  mais  que  leur  fonction  leur  commande 
expressément  de  donner  l'exemple  de  toutes  les 
vertus.  Recueillons  au  passage  cette  vive  apostrophe  : 

Hélas  !  Glergiéy  que  respondrés 

Au  grant  jour  quant  vous  i  yenrés 

Devant  la  face  Jhesu  Cris, 

K'en  sen  lieu  vous  a  ça  jus  mis 

Por  bien  dire  et  por  miex  ouvrer, 

Et  por  nous  avoec  lui  mener? 

Escaser  ne  vous  pores  mie, 

D'orgueil  et  de  ghille  {fourberie)  et  d'envie. 

S'a  (il  y  a)  en  vos  cuers  peu  carité, 

Fo'  vraie,  ne  humilité^ 
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Car  vous  avés  tous  patience 
Estroite,  et  large  conscience  ; 
Dont  je  dis  qa*estes  ocoisons  [causes) 
De  tous  les  maus  que  nous  faisons. 
Si  en  ares  double  loyer, 
Double  paine  et  double  brasier  ^. 

Ils  ont  aussi  double  part  dans  la  satire ,  et  c'est  jus- 
tice -,  car,  outre  l'obligation  naturelle  qui  est  com- 
mune à  tous ,  ils  ont  leurs  vœux  qui  leur  sont  pro- 
pres. Ils  sont  donc  plus  coupables  devant  Dieu  et 
plus  blâmables  devant  les  hommes.  Ainsi  les  railleurs 
laissent  impunément  surboire  le  menu  peuple ,  et 
peut-être  surboivent-ils  eux-mêmes  sans  vergogne; 
mais  si  les  moines  s'avisent  de  leur  faire  concur- 
rence, comme  ils  ont  fait  vœu  de  sobriété,  la  satire 
trouvera  pour  les  punir  de  l'avoir  rompu  ce  vers  que 
nous  a  légué  le  moyen  âge ,  et  que  Henri  Estienne 
n'a  pas  manqué  de  nous  transmettre  dans  son  Apa^ 
logie  pour  Hérodote  : 

0  monachiy  vestri  stomachi  sunt  amphora  Bacchil 

Revenons  à  notre  trouvère  flamand,  qu'il  ne  faudrait 
pas  juger  sur  le  passage  qu'on  vient  de  lire ,  et  qui 
donnerait  de  son  talent  une  idée  trop  favorable.  Une 
fois  n'est  pas  coutume.  A  vrai  dire,  sa  verve  languit 
souvent  et  son  langage  est  volontiers  dijffus. 

On  ne  sait  rien  de  la  vie  de  ce  moraliste  satirique  > 
qui  méritait ,  par  son  zèle  pour  le  bien ,  d'avoir  plus 

*  Le  Roman  de  Renart^  t.  IV;  Renart-le-Nouvel ,  p.  429, 
V,  7i(i'j  et  suiv. 


SECONDE   PÉRIODE   DU   MOYEN    AGE.  177 

de  talent  qu'il  n'en  montre  habituellement  dans  son 
poème.  Aucun  mauvais  bruit  n'a  eu  cours  sur  sa 
personne.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  Jean  de  Meung, 
qui  a  sa  légende  comme  Rabelais,  dont  il  est  un  des 
précurseurs^  vraie  ou  fausse,  cette  légende  est  en 
rapport  avec  son  caractère,  et  si  l'on  raconte  qu'il 
faillit  encourir  une  cruelle  vengeance  féminine  et 
^ue  son  testament  fut  un  mauvais  tour  joué  aux  jaco- 
bins dans  le  couvent  desquels  il  était  mort,  c'est  qu'il 
avait  bien  mérité  d'être  puni  par  celles  qu'il  avait 
offensées  et  calomniées,  et  qu'il  était  bien  capable  de 
/?ombiner  une  plaisanterie  posthume  aux  dépens  des 
moines  qu'il  n'avait  pas  ménagés  pendant  sa  vie. 

Renart  n'est  pas  le  seul  symbole  tiré  du  règne 
animal  comme  moyen  de  satire  sociale.  Un  poète 
contemporain  de  Jean  de  Meung  et  de  Jacquemart 
Gelée,  François  de  Rues,  autre  auxiliaire  de  Philippe 
le  Rel,  a  fait  de  Fauvel  *  ou  le  Cheval  Fauve  un  type 
des  vanités  du  monde  et  une  idole  que  servent  à  ge- 
noux les  esclaves  de  la  fausse  gloire.  Du  manège  de 
ces  courtisans  est  venu  le  proverbe  torcher  Fauvel. 
Renart  personnifie  la  mauvaise  foi,  et  Fauvel  le  luxe 
et  l'ambition.  Ses  adorateurs  sont  nombreux  dans 
toutes  les  conditions  de  la  vie,  et  ce  qui  démontre  la 
connivence  du  roi  et  du  poète,  c'est  que  celui-ci 

*  Le  Roman  de  Fauvel  est  encore  inédit.  Il  est  contenu  dans 
!e  manuscrit  6812  de  la  Bibliothèque  impériale;  nous  ne  le 
connaissons  qne  par  l'analyse  et  les  extraits  qu'en  »  donnés 
M.  P.  Paris  :  lec  Manuscrits  français  de  la  Bibliothèque  du  roi^ 
t.  1.  1836,  p.  505-325.  Nous  indiquerons  les  pages  de  ce  vo- 
lume pour  les  citations  que  nous  lui  empruntons. 
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attaque  de  préférence  les  adversaires  que  le  roi  a 
poursuivis  à  outrance,  le  pape  et  les  templiers.  Voici 
par  quelle  image  François  de  Rues  représente  les 
progrès  de  l'ambition  pontificale  :  autrefois,  dit-il,  le 
successeur  de  saint  Pierre 

Une  petite  roie  {filet)  ayoit 

Et  une  petite  nacele, 

Si  ne  prenoit  qu'un  peu  d'avele 

Ou  d'autres  poissonnés  menus, 

Si  qu'en  tirant  fust  soustenus  ; 

Mais  notre  pape  d'orendroit  (d'à  présent 

Si  pescbe  en  trop  meilleur  endroit  ; 

Il  a  une  roie  grant  et  forte 

Qui  des  florins  d'or  lui  aporte. 

Tant  que  saint  père  et  sa  nacele 

En  tremble  et  ele  chancelé  ^ 

Le  poète  accueille  et  reproduit  tous  les  griefs  allégués 
par  Philippe  le  Bel  pendant  le  procès  des  templiers, 
et  il  applaudit  à  leur  châtiment  : 

Hélas  y  hélas!  c'est  bien  raison 

Car  il  ont,  trop  longue  saison, 

Ceste  orde  vie  démenée. 

Si  régnassent  plus  longuement^ 

Crestienté  certenement 

S'en  fust  partout  envenimée'. 

Heureusement  là  grâce  divine  a  illuminé  l'entende- 
ment du  roi,  qui  a  pu  enfin  éclairer  ce  mystère  d'ini- 
quité. Avant  lui  on  avait  bien  quelque  soupçon,  mais 

*  p.  Paris,  Manuscrits  français^  p.  308. 
■  /d.,  iUd.^  p.  311. 
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c'est  par  lui  et  avec  l'aide  de  Dieu  que  la  lumière 
s'est  faite  : 

Diex  qai  en  yoat  (voulut)  faire  venjance, 
Â  fait  grant  grâce  au  roi  de  France 
De  ce  qu*il  a  apercéu  ; 
Diex  à  s'amor  l'a  apelé 
Quant  tel  mal  li  a  révélé 
Qu*ains  mais  ne  pot  estre  scéu  ; 
Saint  Louis,  le  roi  de  Sécile  ^, 
Ouirent  bien  en  leur  tems  dire 
Des  templiers  par  souspeçon  ; 
Moût  se  penerent  de  savoir. 
Mais  onques  n'en  purent  avoir 
En  leur  temps  certene  leçon. 

Ces  courts  passages  indiquent  l'esprit  de  ce  poôme  et 
suffisent  pour  le  rattacher  à  la  croisade  séculière  et 
monarchique  que  nous  avons  signalée. 

Le  personnage  de  Renart  reparaît  encore  quelques 
années  après  Renart^lè- Nouvel.  On  ne  s'en  lassait 
point.  Un  Champenois  dont  on  ignore  le  nom  termina, 
en  1322,  un  poôme  démesurément  long  et  très-confus 
sous  le  titre  de  Renari^le-Contrefait  ^  c'est-à-dire 
composé  d'une  autre  manière  que  les  précédents. 
Toutefois  les  mêmes  personnages  y  figurent  et  on  y 
retrouve  plusieurs  aventures  déjà  racontées.  L'auteur 
ne  veut  pas  qu'on  se  méprenne  sur  son  dessein  :  le 
renard  qu'il  a  en  vue  n'est  pas  le  quadrupède  à  peau 
rousse  et  à  longue  queue,  mais  bien  le  bipède  : 

*  Charles  d* Anjou,  frère  de  Louis  IX.  —  Remarquons  dans 
la  pauvre  rime  de  Sécile  et  de  dire  un  vestige  de  Tassonance 
de  nos  premiers  trouvères. 
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Qui  a  deux  mains, 
Dont  il  sont  en  cest  siècle  mains. 
Qui  ont  la  chappe  Faus-Semblant 
Vestue^  et  pour  ce  ?ont  emblant 
Et  les  boneurs  et  les  cbastels. 

Le  poème  serîi  donc  encore  symbolique  et  satirique; 
mais  Renart  a  fait  des  progrès  :  il  a  beaucoup  étudié, 
il  est  devenu  savant  et  il  fera  étalage  de  sa  science, 
citant  à  tout  propos  Virgile,  Ovide,  Cicéron,  Perse, 
Platon ,  et  bien  d'autres  encore  ;  de  plus ,  il  se  fera 
professeur  d'histoire ,  et  prenant  le  monde  a  sa  nais- 
sance, il  s'étendra  sur  les  exploits  d'Alexandre,  les 
conquêtes  des  Romains,  et  la  mission  de  Mahomet 
qui  devient,  grâce  à  lui,  un  cardinal,  apostat  pour 
avoir  vainement  prétendu  à  la  tiare.  On  voit  que,  sous 
prétexte  d'histoire,  il  débitera  bien  des  fables.  Nous 
n'insistons  pas,  mais  nous  devions  au  moins  indiquer 
cette  dernière  apparition  et  cette  métamorphose  pé- 
dantesque  d'un  des  héros  favoris  du  moyen  âge. 

Il  ne  nous  convient  pas  de  laisser  exclusivement  fai 
parole  aux  fauteurs  de  la  politique  de  Philippe  le  Bel, 
et  nous  pouvons  heureusement  la  donner  à  un  témoin 
obscur^  il  est  vrai,  mais  désintéressé,  qui  n'exprime 
que  des  sentiments  honnêtes  et  de  bonnes  pensées. 
Cest  Godefroy  de  Paris,  bourgeois  judicieux,  qui  ne 
manque  ni  d'esprit  ni  de  talent.  Godefroy  est  une 
découverte  récente  de  l'érudition  *  qui  a  son  prix. 

1  M.  P.  Paris  nous  donne  sur  Godefroy  de  Paris  de  curieux 
détails  au  premier  volume  des  Manuscrits  français  de  la  Bibiùh- 
thèque  du  roi. 
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Cet  honnête  mesureur  de  sel  n'est  pas  hostile  à  la 
personne  de  Philippe  le  Bel ,  car  il  le  défend  contre 
la  ligue  des  nobles  qui  assiégèrent  son  lit  de  mort  et 
qui  obtinrent  de  son  affaiblissement  la  révocation  des 
mesures  rigoureuses  qui  avaient  été  le  nerf  de  son 
autorité.  Dans  cette  pièce,  Godefroy  pratique  avec 
habileté  Tart  du  conseil  donné  sous  forme  d*éloge, 
témoin  cette  strophe  : 

Rois,  la  flour  de  lis  esmerée 
Blanche  est  comme  la  noif  negée; 
Mais  eD  la  tiene  a  dorement. 
Rois,  la  flour  de  lis  est  dorée. 
Dont  charité  t*est  démontrée 
Et  que  vivre  dois  chastement 
En  tes  cinq  sens  sensiblement. 
En  son  escu  de  parement 
Trible  as  flor  de  lis  enarmée. 
C'est  de  la  foy  le  sacrement  ; 
Une  en  déité  simplement, 
Et  en  personnes  est  triblée  ^ 

• 

11  était  diflScile  de  rappeler  afec  plus  de  délicatesse 
au  respect  des  mœurs  et  de  la  religion  le  prince  qui 
n'avait  pas  cessé  de  protéger  et  d'encourager  Jean 
de  Meuiig. 

La  vraie  pensée  de  Godefroy  se  montre  sans  détour 
et  sans  voile  dans  l'avertissement  qu'il  donne  au 
successeur  de  Philippe  le  Bel ,  aux  premiers  jours  de 
son  avènement  : 


*  p.  F*aris,  Manuscrits  français^  t.  I,  p.  333« 
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Gentil  roi,  escoute  et  entend 
Miei  que  ne  fist  ton  père  en  tens  ; 
Un  pou  tes  oreilles  m*otroie^ 

Godefroy  veut  faire  entendre  à  Louis  le  Hutin  qu'il  u 
trois  obligations  à  remplir  : 

La  première  est  de  bien  paier. 

Pour  faire  ses  gens  apaier  {vivre  en  paix)  ; 

La  seconde  de  franchement 

Régner,  et  sans  escorchement; 

De  servitude  ester  toustes 

Et  toutes  autres  males-toustes  {maletôtes)^ 

La  tierce  de  largement  ?ivre  K 

Notre  poôte  ne  veut  pas  que  sous  prétexte  de  morale 
on  jette  l'injure  aux  gens  d'église  au  risque  d'at* 
teindre  la  religion ,  que  tous  les  grands  rois  ont  ho- 
norée depuis  Constantin  jusqu'à  saint  Louis.  Ailleurs 
il  rappellera  les  violences  du  règne  précédent  : 

Lors  chaçoit-on  de  mainte  guise  : 
Et  mainte  grant  beste  i  fut  prise, 
Juys  (juifs).  Templiers  et  Grestiens 
Furent  pris  et  mis  en  liens  >. 

Évidemment  Godefroy  n'est  pas  aussi  convaincu  que 
l'auteur  de  Fauvel  des  crimes  des  Templiers.  Cet  ex- 
cellent homme  vécut  assez  longtemps  pour  donner 
encore  de  hons  conseils  au  successeur  de  Louis  X, 

^  p.  Paris,  Manuscrits  français^  t.  I,  p.  326^ 

■  Id.,  ibid, 

*  Id.t  ibid.»  p.  329. 
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Philippe  le  Long.  Il  lui  recommande  de  disposer 
libéralement  de  ses  revenus  et  de  ne  jamais  aliéner 
son  domaine  : 

Soi«  larges,  dour  et  délié 

Et  doint  meubles,  non  heritaige. 

Quar  ce  me  semble  estre  folaige. 

Pour  ce,  sont  au  roi  les  contrées. 

Terres  et  régions  données 

Pour  cens  garder,  pour  ceux  deffendre 

Qui  au  roi  se  sont  voulu  rendre. 

Trop  du  règne  en  a  Ten  disjoint 

Que  Ten  a  à  gens  autres  joint.  • 

Le  roi  plus  povre  de  là  vient. 

Tailler  le  royaume  convient. 

De  là  vienent  toutes  et  tailles 

Quant  le  roi  chevauce  en  batailles; 

Et  quant  au  Temple  ne  au  Louvre 

Rien  n*a,  sur  sa  gent  le  recouvre, 

Et  puisque  li  faillent  ses  rentes, 

Sur  sa  gent  prent  et  los  et  ventes  ^ 

En  dépit  de  ces  sages  avis,  la  Bourgogne  ne  tardera 
guère  à  être  détachée  du  domaine  royal  et  donnée  en 
apanage  ;  mais  aussi  la  détresse  du  roi ,  la  puissance 
du  vassal  et  son  ingratitude  viendront  bientôt  prouver 
que,  pour  un  simple  bourgeois,  Godefroy  de  Paris  ne 
raisonnait  pas  mal. 

Godefroy  est  Tinterprète  des  doléances  de  la  bour- 
geoisie ,  non  pas  sur  l'accroissement  de  lautorité 
royale,  mais  sur  la  dureté  et  Timprobité  des  moyens 
employés  par  Philippe  le  Bel.  Aussi  ne  croyons-nous 


*  p.  Paris,  Manuscrits  français,  t.  I,  p.  330. 
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pas  que  la  Chronique  métrique,  d'ailleurs  pleine  d'in* 
térét,  publiée  sous  son  nom,  lui  appartienne.  L'ins- 
piration de  cette  chronique  est  particulièrement  féo- 
dale. On  y  retrouve  les  plaintes  si  fréquentes  dans  le 
poème  aristocratique  de  Parthénope  de  Blois  sur  le 
crédit  des  vilains  à  la  cour.  C'est  dans  cette  chro- 
nique que  se  trouvent  ces  plaintes  mêlées  de  me- 
naces de  la  noblesse  à  Tavénement  du  successeur  de 
Philippe  le  Bel  : 

Nous  sommes  versez  à  revers 
•     Et  par  vilains  et  par  convers, 
Chetive  gent  qui  sont  venus. 
Et  à  coup  mestres  devenus. 
Qui  cousent,  rooignent  et  taillent. 
Toutes  bonnes  coutumes  faillent  : 
De  cause  qui  soit  orendroit, 
A  la  cour  ne  nous  fait-on  droit; 
Serfs,  vilains,  avocateriaus. 
Sont  devenus  impériaus. 
Seignors!  ensemble  tous  montons, 
Alons  au  roy  ;  si  ii  contons 
Que  de  ces  choses  li  souviengne. 
Et  que  franchement  nous  maintiengnc: 
Et  se  droit  ne  nous  en  veut  faire, 
Nous  saurons  bien  qu'aurons  à  faire. 
C'est  la  Gn  :  li  roy  n'a  puissance 
Si  nous  lui  sommes  en  nuisance  ^ 

On  aura  remarqué  dans  le  passage  qu'on  vient  de 
lire  ce  diminutif  d'avocateriaus  ^  allongé  à  dessein 
pour  y  faire  couler  tout  le  fiel  qui  s'est  amassé  dans  les 

^  Buchon,  Chroniques  nationales^  t.  IX;  Chronique  métrique^ 
p.  247,  V.  6786  et  suiv. 
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âmes  aristocratiques  contre  ces  légistes  bourgeois  qui 
travaillaient  à  rendre  le  pouvoir  royal  indépendant. 
Nous  avons  encore  à  signaler  comme  expression 
des  rancunes  féodales  un  poème  qui  ne  tardera  pas 
sans  doute  à  prendre  dans  notre  histoire  littéraire  la 
place  qui  lui  est  due,  c'est  Bauduiiu  de  Seôourc^, 
remarquable  par  l'invention  et  par  le  style.  Com- 
posé dans  le  cours  du  quatorzième  siècle,  quand  la 
forme  des  chansons  de  gestes  est  déjà  abandonnée,  il 
la  reprend  et  il  la  perfectionne.  C'est  déjà  un  hom- 
mage au  passé.  Il  fait  plus,  il  ranime  l'esprit  cheva- 
leresque dans  son  héros ,  qui  a  tout  le  courage ,  tout 
le  désintéressement  des  anciens  preux,  et  il  person- 
nifie l'esprit  nouveau,  qui  ruine  la  chevalerie  dans 
l'odieuse  et  déloyale  mais  puissante  figure  de  Gau- 
frois ,  qui  triomphe  longtemps  à  l'aide  de  la  trahison 
et  surtout  par  l'emploi  de  l'argent  dont  il  dispose. 
Pour  qu'on  ne  puisse  pas  se  méprendre  sur  Tinten^ 
tion  du  poète ,  Gaufrois ,  comme  Enguerrand  de  Ma- 
rigny,  expie  les  crimes  de  sa  vie  au  gibet  de  Mont- 
faucon.  Nous  avons  donc,  sous  forme  épique,  la  satire 
de  l'argent.  La  chevalerie  a  eu  deux  mortels  ennemis, 
l'or  qui  corrompt  les  âmes,  et  le  canon  qui  renverse 
les  corps  -,  elle  ne  pouvait  durer  entre  ces  deux  forces 
qui  vont  régner  dans  la  politique  et  sur  les  champs 
de  bataille.  Baudouin  de  Sebourg  flétrit  la  puissance 
de  l'argent,  mais  il  ne  l'arrête  pas,  et  malgré  ses  gé- 
missements et  ses  sarcasmes,  l'ennemi  triomphe  et 
la  chevalerie  se  meurt. 

^  2  vol.  iD-8<'.  Valenciennes,  1841. 


CHAPITRE  II 

Décadence  de  la  féodalité.  —  Crise  sociale.  —  Guerre  de  cent 
ans.  —  Le  chroniqueur  Jean  Frolssart.  —  Son  caractère  et 
son  talent.  —  Quelques  passages  de  ses  Mémoires. —  Eus- 
tache  Deschamps,  poète  champenois.  — >  Citations.  —  Olivier 
Basselin.  —  Vaux-de-Vire. 

Un  siècle  commencé  sous  de  pareils  auspices  ne 
promettait  ni  la  prospérité  nationale  ni  la  paisible  cul- 
ture des  esprits.  Évidemment  la  féodalité  entrait  en 
dissolution,  et  cependant  il  lui  restait  trop  de  force 
pour  céder  sans  combat;  évidemment  encore  la 
royauté,  qui  tendait  au  pouvoir  absolu,  n'était  pas 
encore  en  mesure  de  le  saisir.  On  peut  donc  à  ce  mo- 
ment pressentir  de  terribles  agitations  et  s'écrier, 
comme  le  poftte,  bella^  horrida  bella  !  Le  moyen  âge, 
même  dans  sa  période  la  plus  brillante,  au  douzième 
et  au  treizième  siècle,  était  resté  bien  en  deçà  de 
l'idéal  que  lui  proposait  la  foi  religieuse,  l'unité  à 
laquelle  il  tendait  ne  pouvant  se  réaliser  que  par  la 
dépendance  complète  du  pouvoir  temporel  et  par  la 
pratique  universelle  et  sincère  des  préceptes  de  la 
morale  évangélique.  La  suprématie  incontestée  du 
saint-siége  aurait  amené  l'établissement  d'une  théo- 
cratie où  les  peuples  auraient  formé  comme  autant  de 
familles  paternellement  administrées  par  des  chefs  ^ 
séculiers,  fils  dociles  de  l'Église,  soumise  eUe-mème 
à  l'autorité  d'un  chef  unique,  représentant  visible  et 
vicaire  de  Dieu  sur  la  terre.  La  sainteté  au  sommet. 
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la  discipline  et  le  dévouement  à  tous  les  étages  de  la 
pyramide,  telles  étaient  les  conditions  de  solidité 
pour  l'édifice  qui  se  construisait  :  c'est  assez  dire 
qu'on  n'en  devait  connaître  que  le  plan  et  l'ébauche, 
et  que  jamais  il  ne  s'achèverait.  Les  passions  hu- 
maines, que  rien  ne  peut  réduire,  et  avec  lesquelles  il 
faut  bien  compter,  portèrent  l'indiscipline  où  la  sou- 
mission était  nécessaire ,  elles  portèrent  aussi  la  cor- 
ruption où  la  sainteté  était  obligatoire.  La  royauté 
tendait  à  s'émanciper  et  à  rattacher  directement  son 
autorité  à  Dieu  même;  les  vassaux,  quand  la  force 
leur  venait  en  main,  essayaient  de  s'affranchir  en 
brisant  le  lien  féodal ,  et  d'être  rois  de  fait  dans  leurs 
fiefs  ;  les  faibles ,  imparfaitement  protégés  par  ceux 
qui  devaient  les  défendre,  tenus  dans  l'ignorance  par 
ceux  qui  avaient  charge  de  les  instruire,  frémissaient 
sous  l'oppression  et  n'obéissaient  pas  toujours.  Dès 
lors  le  droit  divin  des  rois,  la  personnalité  des  nations, 
l'extinction  des  grands  vassaux,  l'allégement  du  joug 
qui  pesait  sur  les  masses,  étaient  nécessaires  à  la  fon- 
dation d'un  ordre  nouveau.  Il  ne  faudra  pas  moins  de 
îrois  siècles  pour  arriver  au  but. 

La  crise  qui  devait  aboutir  à  l'indépendance  de  la 
royauté  et  à  l'unité  nationale  ne  pouvait  être  ni  de 
courte  durée  ni  de  médiocre  labeur;  mais  l'épreuve 
fut  plus  longue  et  plus  terrible  que  ne  l'exigeait  la 
tâche  qu'il  fallait  accompUr.  On  peut  dire  que  la 
France  joua  de  malheur;  car  le  principe  qui  devait 
avec  le  temps  surmonter  les  obstacles  produisit  à  peu 
d'intervalle  les  deux  vices  dont  il  recèle  le  germe  et  qui 
peuvent  corrompre  la  vertu  de  l'hérédité  du  pouvoir. 
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je  veux  dire  le  doute  sur  le  droit  et  Fincapacité  dans 
le  droit.  L'évidence  du  droit  manqua  à  ravénement 
de  Philippe  de  Valois,  et  de  là  vinrent  les  prétention! 
de  l'Angleterre^  l'aptitude  de  celui  qui  avait  le  droit 
manqua  pendant  la  minorité  et  pendant  .la  démence 
de  Charles  YI,  et  par  là  les  grands  vassaux  purent 
reprendre  leurs  avantages.  Aussi  jamais  peuple  n'eut 
à  souffrir  aussi  longtemps  des  maux  aussi  cruels. 
Crécy,  Poitiers,  Azincourt,  Bourguignons,  Arma- 
gnacs, la  Jacquerie,  noms  qu'on  ose  à  peine  écrire, 
tant  ils  rappellent  de  désastres  et  de  forfaits,  et  pour 
couronner  le  malheur  par  l'infamie,  le  bûcher  de 
Jeanne  d'Arc!  voilà  les  sinistres  trophées  de  cette 
lamentable  époque.  Cependant  ces  temps  néfastes  ne 
seront  pas  complètement  stériles  pour  les  lettres  :  ils 
nous  donneront  au  moins  un  poète  noblement  touché 
des  misères  du  temps,  et  un  chroniqueur  qu'elles  n'at- 
teindront pas,  qui  remarquera  à  peine  la  peste  noirt» 
et  le  massacre  des  Jacques ,  qui  ne  verra  guère  ,1 
Crécy  et  à  Poitiers  que  les  incidents  d'une  joute  hé- 
roïque, dont  l'oreille  avide  recueillera  les  bruits  les 
plus  mensongers,  et  dont  les  yeux  s'arrêteront  de 
préférence  devant  les  passes  d'armes,  les  fêtes  ga- 
lantes, les  brillantes  armures  de  la  chevalerie,  dont 
il  admire  et  colore  les  dernières  et  malencontreuses 
prouesses.  D'ailleurs,  dans  cet  orage  il  y  aura,  comme 
une  éclaircie ,  le  règne  de  Charles  V,  pendant  lequel 
de  nobles  esprits,  formés  à  l'école  des  anciens,  feront 
quelques  années  plus  tard,  au  retour  de  la  tempête» 
entendre  de  généreuses  paroles. 
On  sait  que  des  premiers  désastres  de  la  guerre 
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contre  les  Anglais  faillit  naître  pour  la  France  un 
gouvernement  libre,  où  les  états  généraux  annuelle- 
ment convoqués  auraient  limité  par  le  vote  des  sub- 
sides et  la  détermination  de  leur  emploi  le  pouvoir 
de  la  royauté.  En  effet,  Tordonnance  de  1355,  grande 
diarte  de  notre  roi  Jean,  reconnaît  tous  les  droits 
populaires  compatibles  avec  T existence  de  la  monar- 
chie. Nous  n'avons  pas  à  entrer  ici  dans  le  détail  des 
actes  et  des  délibérations  de  cette  assemblée  politique, 
orageuse  comme  la  Convention,  esclave  d'abord,  et 
bientôt  victime  des  passions  populaires  qu'elle  avait 
soulevées.  Elle  eut  ses  orateurs  dans  Etienne  Marcel, 
prévôt  des  marchands,  et  dans  l'évêque  de  Laon, 
Robert  Lecocq ,  dont  le  malheur  des  temps  a  fait  des 
factieux  devant  le  tribunal  de  l'histoire.  Parmi  ces 
orages  intérieurs  et  ces  agitations  de  la  place  publique 
commerice  à  se  produire  l'éloquence  des  hommes 
d'État  et  des  tribuns.  Les  chroniques  attestent  sa 
puissance  par  les  effets  qu'elle  produit,  et  môme  nous 
pouvons  en  recueillir  quelques  vestiges  dans  le  texte 
des  remontrances  adressées  au  roi  Jean  au  nom  de 
l'assemblée,  quelques  mois  avant  la  bataille  de  Poi- 
tiers :  <c  II  est  clair  et  notoire  que  de  tels  ofiSciers  ont 
conseillé  le  roi  par  adulations,  malice,  fictions  et 
simulations,  et  n'ont  eu  leur  esgard  en  rien  à  la  gran- 
deur de  Dieu,  à  l'honneur  du  Roi,  au  profit  du 
Royaume  ni  à  la  grand  misère  du  pueple ,  mais  ont 
eu  leur  regard  et  pensée  seulement  à  leur  profit  sin- 
gulier, à  grands  possessions  et  richesses,  et  prenant 
grands  dons  du  Roi  de  se  faire  donner  grands  dignités, 
de  avancer  leurs  amis  et  dire  au  Roi  peu  de  vérité  et 
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de  la  misère  de  son  pueple.  Car  il  est  vraisemblable 
que  si  les  grands  misères ,  pauretés  et  douleurs  da 
pueple,  les  grands  injustices  qui  estoient  et  sont 
faictes ,  et  le  grand  défaut  des  officiers  qui  estoient 
mis  par  le  Royaume  et  les  très-grands  périls  en  quoi 
le  Roi  et  le  Royaume  estoient  et  sont  en  doute  de 
venir  par  les  ignorances,  négligences  et  défeiuts 
dessus  énoncés  eussent  été  bien  et  duement  dits  et 
exposés  au  Roi  par  lesdits  officiers,  comme  ils  estoient 
tenus  et  que  le  Roi  s'en  attendoit  à  eux,  les  trois  États 
tiennent  fermement  que  le  Roi  y  eust  mis  tel  remède 
que  le  Royaume  ni  son  pueple  ne  fussent  pas  ainsi 
désolés,  mais  il  est  tout  certain  et  tout  sûr  que  les 
gouverneurs  et  les  principaux  ne  fesoient  que  passer 
temps,  dissimuler  et  vendre  à  leur  profit  singulier  et 
de  leurs  amis ,  et  tel  qui  a  plus  haute  dignité  pensoit 
transporter  hors  du  Royaume  ses  grands  richesses,  et 
laisser  le  Roi  et  le  Royaume  en  tel  estât  comme  il 
pourroit  estre,  et  de  ces  racines  sont  venus  maints 
grands  maus  au  gouvernement  du  Royaume  et  sont 
encore  à  venir,  si  bon  et  brief  remède  n'y  est  mis  *.  » 
Ces  griefs  et  d'autres  semblables  fournissaient  de 
matière  les  doléances  et  les  invectives  qui  aboutirent 
au  bouleversement  de  la  France.  Marcel,  qui  s'était 
annoncé  comme  un  grand  citoyen,  irrité  par  les 
obstacles,  fut  entraîné  par  une  pente  fatale  de  la  vio- 
lence à  la  trahison;  les  paysans,  exaspérés  par  la 
misère,  avilis  par  le  servage,  aveuglés  par  Tigno- 

-  Extrait  du  manuscrit  n»  276  du  fonds  de  Brienne  de  la  Bi- 
bliothèque impériale,  intitulé  :  Estais  tenus  soubs  le  Roy  JeoHm 
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rance,  s'étaient  mis  de  la  partie  :  voulant  être  libres 
avant  d'être  hommes,  ils  s'étaient  rués  comme  des 
bêtes  fauves  contre  leurs  seigneurs,  qui  les  abattirent. 
Ce  ne  fut  pas  une  guerre,  mais  une  chasse.  L'impres- 
sion de  terreur  laissée  par  ces  effroyables  convulsions 
4es  communes  et  des  campagnes  donna  à  la  sagesse 
cauteleuse  et  à  l'ambition  prudente  de  Charles  V  les 
moyens  de  réparer  les  pertes  de  la  royauté  et  les 
ruines  du  royaume.  Le  tiers  état,  qui  avait  trop  en- 
trepris, se  laissa,  sans  mot  dire,  dépouiller  de  sa  part 
de  souveraineté,  trop  heureux  lorsqu'il  parvenait  à 
maintenir  les  privilèges  des  communes.  Ainsi  les 
menaces  et  le  danger  revinrent  du  côté  des  grands, 
qui  déchirèrent  l'autorité  par  le  conflit  de  leurs  ambi- 
tions, qui  dissipèrent  follement  les  ressources  de 
l'État  par  leurs  prodigalités ,  qui  défendirent  mal  le 
bien  qu'ils  usurpaient  en  jouant  le  sort  des  batailles 
par  de  vaines  bravades,  jusqu'au  moment  où  le 
peuple,  dans  son  inépuisable  loyauté,  dans  son  in- 
domptable courage,  prenant  en  compassion  la  royauté 
avilie,  la  France  déjà  démembrée  et  dans  les  affres  de 
la  mort,  rendit,  avec  l'aide  de  Dieu  et  sous  les  auspices 
de  Jeanne  d'Arc,  à  la  royauté  la  plénitude  de  ses 
pouvoirs,  au  pays  son  indépendance. 

Toutes  les  phases  de  cette  maladie  de  l'État,  qui  ne 
dura  pas  moins  de  cent  années;  les  premières  et  vio- 
lentes atteintes  du  mal  sous  Philippe  de  Valois  et  le 
roi  Jean;  la  convalescence  sous  Charles  le  Sage;  la 
terrible  rechute  sous  son  successseur,  deux  fois  mi- 
neur, par  l'âge  d'abord,  et  plus  tard  par  la  démence; 
les  effrayants  symptômes  de  l'agonie,  et  enfin  le  mi« 
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racle  de  la  guérison,  sous  Charles  VU,  nous  ont  été 
racontées  par  Jean  Froissart  et  son  continuateur 
Monstrelet.  Nous  n'aurons  pas  à  nous  occuper  de 
Monstrelet,  qui  n'est  pas  un  écrivain,  mais  un  gre£Ser, 
bon  à  consulter,  impossible  à  lire  ^  mais  il  faut  nous 
arrêter  devant  Froissart,  qui  sait  écrire  et  peindre. 
Froissart ,  né  vers  1337  à  Valenciennes ,  fils  d'un 
peintre  d'armoiries,  reçut  comme  un  don  de  nature 
cette  curiosité  infatigable,  cette  passion  de  voir,  de 
savoir  et  de  raconter  qui  est  la  prédestination  des 
historiens.  Engagé  dans  f  église  en  vue  des  bénéfices 
qu'elle  procurait  et  de  la  liberté  que  les  mœurs  du 
temps  assuraient  aux  clercs,  il  n'en  fut  pas  moins 
chevalier  à  sa  manière.  Il  se  mit  en  quête,  non  du 
saint  Graal,  et  pour  cause,  mais  d'aventures  et  de 
spectacles  propres  à  charmer  son  imagination  et  à 
satisfaire  son  impatience  de  décrire  et  de  conter. 
D'humeur  enjouée  et  galante,  causeur  aimable,  poète 
facile  et  gracieux,  partout  bien  venu,  il  profita  de  la 
confiance  qu'il  inspirait  pour  connaître  la  vérité  sur 
les  hommes  et  sur  les  choses. 

Au  reste,  nous  avons  sur  lui-même  son  propre 
témoignage,  qui  vaut  mieux  que  toutes  les  conjec- 
tures. ({  Or,  dit-il,  considérez,  entre  vous  qui  me 
lisez  ou  me  lirez,  ou  m'avez  lu,  ou  orrez  lire,  com- 
ment je  puis  avoir  su  ni  rassemblé  tant  de  faits 
desquels  je  traite  et  propose  en  tant  de  parties.  Et^ 
pour  vous  informer  de  la  vérité,  je  commençai  jeune, 
dès  l'âge  de  vingt  ans  ^  et  si,  suis  venu  au  monde  avec 
les  faits  et  les  aventures 5  et  si,  y  ai  toujours  pris 
grand  plaisance  plus  que  à  autre  chose 5  et  si,  m'a 
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Dieu  donné  tant  de  grâces  que  je  ai  été  bien  de  toutes 
les  parties,  et  des  hôtels  des  rois,  et  par  espécial  de 
rhôtel  du  roi  Edouard  d'Angleterre  et  de  la  noble 
roine  sa  femme  madame  Philippe  de  Hainaut,  roine 
d'Angleterre,  dame  dlrlande  et  d'Aquitaine,  à  la- 
quelle en  ma  jeunesse  je  fus  clerc,  et  la  servais  de 
beaux  dits  et  traités  amoureux  :  et,  pour  l'amour  du 
service  de  la  noble  et  vaillante  dame  à  qui  j'étais, 
tous  autres  seigneurs,  rois,  ducs,  comtes,  barons  et 
chevaliers,  de  quelque  nation  qu'ils  fussent,  me 
aimaient,  oyaient  et  voyaient  volontiers,  et  me  fai- 
saient grand  profit.  Ainsi,  au  titre  de  la  bonne  dame 
et  à  ses  coutages  et  aux  coutages  des  hauts  seigneurs 
en  mon  temps,  je  cherchai  la  plus  grand  partie  de  la 
chrétienté  5  et  partout  où  je  venais,  je  faisais  enquête 
aux  anciens  chevaliers  et  écuyers  qui  avaient  été  en 
faits  d'armes  et  qui  proprement  en  savaient  parler, 
et  aussi  à  aucuns  hérauts  de  crédence,  pour  vérifier 
et  justifier  toutes  matières.  Ainsi  ai-je  rassemblé  la 
haute  et  noble  histoire  et  matière,  et  le  gentil  comte 
de  Blois  dessus  nommé  y  a  rendu  grand  peine*,  et 
tant  comme  je  vivrai,  par  la  grâce  de  Dieu  je  la  con- 
tinuerai -,  c^r  comme  plus  y  suis  et  plus  y  laboure,  et 
plus  me  plait:  car  ainsi  comme  le  gentil  chevalier  et 
écuyer  qui  aime  les  armes,  et  en  persévérant  et  conti- 
nuant il  s'y  nourrit  parfait,  ainsi,  en  labourant  et  ou- 
vrant sur  cette  matière,  je  m'habilite  et  délecte  ^.  » 

*  Chroniques  de  sire  Jean  Froissarty  liv.  IV,  ch.  i.  —  La 

Société  de  l'histoire  de  France  nous  promet  depuis  longtemps 

une  édition  de  Froissart.  Le  nom  de  M.  Lacabane,  chargé  de 

c^  travail  si  important  et  si  nécessaire,  nous  fait  espérer  que 
1.  13 


194       HISTOIRE   DE  LA   LITIÉRATURE   FRANÇAISE. 

Froissart  était  donc  né  pour  conter,  et  il  contera 
admirablement^  même  il  ne  sera  jamais  surpassé 
pour  l'aisance  du  récit,  pour  la  naïveté  du  langage, 
pour  la  vérité  du  ton  et  la  variété  des  couleurs  : 
«  Dans  certains  récits  de  batailles,  dit  M.  Villemain, 
Froissart  est  véritablement  homérique.  On  ne  saurait 
décrire  avec  plus  de  force  le  choc  de  ces  masses 
d'hommes  d'armes  qui  se  heurtent.  Arrivez-vous 
dans  le  château  de  Gaston  de  Foix,  il  est  impossible 
de  peindre  avec  plus  de  grâce  la  vie  oiseuse ,  les  dé- 
lices, les  fêtes  de  cette  cour.  Passez-vous  en  Espagne, 
la  tyrannie  de  Pierre  le  Cruel,  la  hardiesse  de  Henri 
de  Transtamare,  le  génie  du  Prince  Noir,  sont  de- 
vant vous.  Rentrez-vous  en  France,  la  sagesse  de 
Charles  Y,  son  activité,  son  administration  habile  et 
réparatrice,  sont  décrites  wec  un  soin  et  un  sérieux 
que  fait  ressortir  l'enjouement  habituel  de  Froissart. 
Grands  événements,  anecdotes  familières,  nations 
diverses,  Anglais,  Flamands,  Français,  tout  se  môle  et 
se  succède  sans  confusion;  et  jamais  les  couleurs  de 
l'historien  ne  sont  semblables,  quoiqu'il  soit  toujours 
naïf,  naturel,  abandonné  ^  »  Il  n'y  a  rien  à  ajouter  à  ce 
jugement,  et  on  ne  peut  rien  en  retrancher^  nous 
n'avons  qu'à  l'appuyer  de  quelques  preuves. 

Le  roi  de  Navarre,  le  comte  d'Harcourt  et  d'autres 
seigneurs  normands  avaient  favorisé  la  résistance  du 
peuple  à  l'impôt  de  la  gabelle.  On  accusait  en  outre 

noas  aurons  enfin  un  texte  pur  et  authentique  du  plu^  inté* 
ressaut  de  nos  chroniqueurs. 

^  Tableau  de  la  littérature  oh  moyen  âge ,  2«  édit.,  1840» 
t.  H,  p.  170. 
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ces  seigneurs  de  vouloir  introduire  les  Anglais  en 
Normandie  :  a  Je  ne  sais,  dit  Froissart,  si  c'estoit 
voir  ou  non,  ou  si  on  le  disoit  par  envie,  mais  je  ne 
crois  mie  que  si  vaillans  gens  et  si  nobles  et  de  si 
haute  estraction  voulussent  faire  ni  penser  trahison 
contre  leur  naturel  seigneur.  »  Le  roi  n'était  pas  de 
l'avis  de  Froissart ,  et  de'  plus ,  selon  notre  chroni- 
queur, a  il  estoit  léger  à  informer  et  dur  à  oster 
î'une  opinion  puis  que  il  y  estoit  arresté.  »  Il  jura 
ionc  de  se  venger,  et  il  alla  surprendre  ses  ennemis, 
tranquillement  assis  à  la  table  de  son  fils,  Charles, 
duc  de  Normandie  *,  il  arriva  pendant  la  nuit  de  Pâ- 
ques fleuries  (1356).  Mais#  laissons  Froissart  nous 
conter  Taventure.  a  Si  entra  ensou  chastel  de  Rouen, 
ainsi  que  cil  seigneurs  séoient  à  table ,  et  monta  les 
degrés  de  la  sale ,  et  messire  Arnoul  d' Andrehen  de- 
vant lui  qui  traist  une  espée  et  dist  :  <c  Nul  ne  se 
«  mueve  pour  chose  qu'il  voie  si  il  ne  veut  estre  mort 
«  de  ceste  espée.  »  Le  duc  de  Normandie,  le  roi  de 
Navarre ,  le  comte  de  Harecourt  et  cil  qui  séoient  à 
table  furent  bien  esmerveillés  et  esbahis,  quant  il 
virent  le  roi  de  France  entrer  en  la  sale  et  faire  tele 
contenance,  et  voulsissent  bien  estre  aultre  part  Le 
roi  Jean  vint  jusques  à  la  table  où  il  séoient.  Adonc 
se  levèrent-il  tous  contre  lui  et  lui  cuidèrent  faire  la 
révérence ,  mais  il  n'en  avoit  du  recevoir  nul  talent 
(désir).  Ainçois  s'avança  parmi  la  table  et  lança  son 
bras  dessus  le  roi  de  Navarre  et  le  prit  par  la  keue  et 
le  tira  moult  roide  contre  lui  en  disant  :  «  Or  sus, 
«  trahistre,  tu  n'es  pas  digne  de  seoir  à  la  table  de 
K  mon  fils.  Par  l'âme  de  mon  père,  je  ne  pense  jamais 
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c(  à  boire  ni  à  manger  tant  comme  tu  vives  !  »  Mas- 
siers  et  serjans  d'armes  saillirent  tantost  avant  et 
mirent  les  mains  sur  le  roi  de  Navarre  et  dirent  : 
«  11  vous  faut  partir  de  ci  quant  le  roi  le  veut.  »  Là 
%'humilioit  le  roi  de  Navarre  grandement ,  et  disoit 
au  roi  de  France  :  «  Ha  monseigneur,  pour  Diea 
«  merci  !  qui  vous  a  si  dur  informé  sur  moi  ?  Si  Dieu 
«m'aist  (m'assiste),  oncques  je  ne  fis,  sauve  soit 
«  vostre  grâce,  ni  pensai  trahison  contre  vous,  ni 
«  monseigneur  vostre  fils  ,  et ,  pour  Dieu  merci , 
«  veuillez  entendre  à  raison.  Voir  est  que  je  fis  occire 
«  Charles  d'Ëspaigne,  qui  estoit  mon  adversaire,  mais 
«  paix  en  est,  et  j'en  ai  fait  pénitence.  —  Allez,  tra- 
«  histre ,  allez ,  respondit  le  roi  de  France ,  par  mon- 
«  seigneur  saint  Denis,  vous  saurez  bien  prescher  ou 
«  jouer  de  fausse  menterie  si  vous  m'échappez...  » 

La  scène  continue ,  et  rien  ne  désarme  la  fureur 
du  roi.  En  vain  le  duc  de  Normandie  le  supplie  les 
mains  jointes  et  à  genoux  d'épargner  ses  hôtes  et  de 
ne  pas  l'exposer  au  soupçon  de.  les  avoir  trahie,  lui 
qui  n'a  jamais  vu  en  eux  que  «  tout  bien  et  toute 
^urtoisie.  —  Ils  sont  mauvais  traîtres ,  répond  le 
-roi ,  vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  je  sais.  »  Le  roi 
était  de  ces  hommes  pour  qui  croire  et  savoir  sont 
une  seule  et  même  chose ,  et  qui  agissent  en  consé- 
quence. «A  ces  mots,  continue  Froissart,  passa  le 
roi  avant  et  prit  une  masse  de  serjant  et  s'en  vint  sur 
le  comte  de  Harecourt ,  et  lui  donna  un  grant  horion 
entre  les  épaules  et  dist  :  a  Avant,  trahistre,  orgueil- 
ce  leux,  passez  en  prison  à  mal  estrenne.  Par  l'âme 
«de  mon  père,  vous  saurez  bien  chanter,  quant 
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«  VOUS  m'eschaperez;  vous  estes  du  lignage  le  comte 
«  de  Ghînes.  Vos  forfaits  et  vos  trahisons  se  descou- 
«  vriront  temprement  ^  »  Après  cette  scène  de  dé- 
raison violente,  le  roi  Jean  est  mis  à  nu ,  et  on  n'a 
plus  à  chercher  pourquoi  la  bataille  de  Poitiers  a  été 
livrée  et  perdue.  Si  François  P'  avait  eu  son  Frois- 
sart,  nous  comprendrions  mieux  le  désastre  de  Pavie. 
Les  chroniqueurs  qui  savent  peindre  sont  les  éclai- 
reurs  des  historiens.  Au  reste ,  il  faut  laisser  au  roi 
Jean,  comme  à  François  P,  le  prestige  de  sa  vaillance 
et  le  bénéfice  d'un  mot  que  l'histoire  a  recueilli. 

Voici  encore  un  tableau  qui  ne  perdra  rien  à  être 
détaché  de  l'immense  galerie  de  notre  peintre  fla- 
mand :  c'est  la  mort  d'Yvain  de  Galles ,  traîtreuse- 
ment assassiné  par  son  chambellan,  Jacques  Lambe, 
pendant  le  siège  de  Mortagne,  que  ce  brave  étranger 
conduisait  au  profit  de  Charles  V.  «  Yvain  de  Galles 
avait  un  usage,  lui  étant  au  siège. devant  Mortai- 
gne,  que  volontiers  au  matin  quand  il  était  levé, 
mais  que  il  fit  bel,  il  s'en  venait  devant  le  châtel 
seoir  sus  une  tronche  qui  là  avait  été  du  temps  passé 
amenée  pour  ouvrer  au  châtel^  et  là  se  faisait  pi- 
gner  et  galonner  le  chef  une  longue  espace,  en  re- 
gardant le  châtel  et  le  pays  d'environ  -,  et  n'était  en 
nulle  doute  de  nul  côté.  Et  par  usage  nul  n'allait  là 
avecques  lui  si  soigneusement  que  ce  Jacques  Lambe. 
Et  moult  souvent  lui  avenait  que  il  se  parvestait  et 
appareillait  là  de  tous  points.  Et  quand  on  voulait 
parler  à  lui  ou  besogner,  on  le  venait  là  querre.  Avint 

*  Chroniques  de  J,  Froissart»  lif.  I,  2«  part.,  ch.  xi. 
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que  le  derrain  jour  que  il  y  vint,  ce  fut  assez  matin, 
et  faisait  bel  et  clair,  et  avait  fait  toute  la  nuit  n 
chaud  que  il  n'avait  pu  dormir.  Tout  déboutonné,  en 
une  simple  cote  et  sa  chemise,  affublé  d'un  mantel, 
il  s'en  vint  là  et  se  assit.  Toutes  gens  en  son  logis 
dormaient,  ni  on  n'y  faisait  pas  de  gaît,  car  ils  te- 
naient ainsi  comme  pour  conquis  le  châtel  de  Mor- 
taigne.  Quand  Yvain  fut  assis  sur  cette  tronche  de 
bois  que  nous  appelons  souche  en  français,  il  dit  â 
Jacques  Lambe  :  «  Allez-moi  quérir  mon  pigne  5  je 
me  veuille  ci  un  petit  rafraîchir.  »  —  «  Monseigneur, 
dit-il,  volontiers,  »  En  allant  quérir  ce  pigne  et  en 
l'emportant,  le  diable  alla  entrer  au  corps  de  ce  Jac- 
ques 5  avec  ce  pigne  il* apporta  une  petite  courte 
darde  espaignole  a  un  large  fer,  pour  accomplir  sa 
mauvaiseté.  Si  très-tôt  que  il  fut  venu  devant  son 
maître,  sans  rien  dire  il  l'entoise  et  avise,  et  lui  lance 
cette  darde  au  <;orps,  qu'il  avait  tout  nu,  et  lui  passa 
outre,  et  tant  qu'il  chut  tout  mort.  Quand  il  eut  ce 
fait,  il  lui  laisse  la  darde  au  corps  et  se  part,  et  se 
trait  tout  le  pas  à  la  couverte  devers  le  chàtei,  et  fit 
tant  que  il  vint  à  la  barrière.  Si  fut  mis  ens  et  re- 
cueilli des  gardes,  car  il  s'en  fit  connaissable,  et  fut 
amené  devant  le  souldich  de  l'Estrade.  «  Sire,  dit-fl 
au  souldich,  je  vdus  ai  de  l'un  des  plus  grands  enne- 
mis que  vous  eussiez  délivré.  »  —  «  De  qui?  »  dit 
le  souldich.  u  De  Yvain  de  Galles,  »  répondit  Jac- 
ques. <(  Et  comment?  »  dit  le  souldich.  «  Par  telle 
voie,  »  répondit  Jacques.  Adonc  lui  récita  de  point  en 
point  toute  l'histoire,  ainsi  que  vous  avez  oui.  Quand 
le  souldich  l'eut  entendu,  si  crola  la  tête  et  le  regarda 
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fellement,  et  dit  :  a  Tu  Tas  murdry  !  et  saches  certai- 
nement, tout  considéré,  que  si  je  ne  véais  notre  très- 
grand  profit  en  ce  fait,  je  te  fairais  trancher  la  tête,  et 
jeter  corps  et  tête  dedans  les  fossés  -,  mais  puisqu'il 
est  fait,  il  ne  se  peut  défaire,  mais  c'est  dommage 
du  gentilhomme  quand  il  est  ainsi  mort  \  et  plus  y 
auront  de  hlàme  que  de  louange  *.  » 

A  côté  de  cette  tragique  peinture,  qui  laisse  dans 
l'âme  une  si  profonde  impression,  nous  pouvons  pla- 
cer comme  un  modèle  de  grâce  et  de  noblesse  la  dé^ 
partie  d'Edouard  III  et  de  la  comtesse  de  Salisbury  : 
«  Toutes  voies  le  roi  anglais  demeura  tout  celui 
jour  au  châtel ,  en  grandes  pensées  et  à  grand 
mésaise  de  cœur,  car  il  ne  savait  que  faire.  Aucbne 
fois  se  ravisait;  car  honneur  et  loyauté  lui  défen- 
daient de  mettre  son  cœur  en  telle  fausseté,  pour 
déshonorer  si  vaillant  dame  et  si  loyal  chevalier 
comme  son  mari  était,  qui  loyalement  l'avait  toudis 
servi.  D'autre  part,  amour  le  contraignait  si  fort  que 
elle  vainquait  et  surmontait  honneur  et  loyauté. 
Ainsi  se  débattit,  en  lui,  le  roi  tout  le  jour  et  toute 
la  nuit.  Au  matin  se  leva,  et  fit  tout  son  ost  déloger 
et  aller  après  les  Escots,  pour  eux  suivre  et  chasser 
hors  de  son  royaume-,  puis  prit  congé  à  la  dame,  en 
disant  :  u  Ma  chère  dame,  à  Dieu  vous  recommande 
jusques  au  revenir  :  si  vous  prie  que  vous  vous  veuillez 
aviser ,  et  autrement  être  conseillée  que  vous  ne 
m'avez  dit.  )>  —  a  Cher  sire,  répondit  la  dame,  le 
Père  Glorieux  vous  veuille  conduire,  et  ôter  de  mau- 

1  Chroniques  de  Fioissartj  liv.  U,  ch.  XXX. 
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vaise  et  vilaine  pensée  et  déshonorable  -,  car  je  suis 
et  je  serai  toujours  appareillée  à  vous  servir  à  votre 
honneur  et  à  la  moye.  »  Adonc  se  partit  le  roi  tout 
confus  et  abaubi  *.  » 

Suivons  maintenant  notre  chroniqueur  au  lit  de 
mort  de  Charles  V,  et  recueillons  de  la  bouche  du  roi 
mourant  les  plus  belles  paroles  que  la  sagesse  ait 
jamais  dictées  dans  ces  heures  de  lucidité  et  de  dé- 
tachement qui  peuvent  précéder  la  mort  à  un  prince 
chrétien,  ami  de  son  peuple  :  «  Mes  beaux  frères, 
par  l'ordonnance  de  nature,  je  sens  bien  et  connais 
que  je  ne  puis  longuement  vivre  :  si  vous  recom- 
mande et  rencharge  Charles,  mon  fils  ^  et  en  usez 
ainsi  comme  bons  oncles  doivent  user  de  leur  neveu, 
et  vous  en  acquittez  loyaument  5  et  le  couronnez  à 
roi  au  plus  tôt  après  ma  mort  que  vous  pourrez,  et 
le  conseillez  en  tous  ses  aflFaires  loyaument  -,  car  toute 
ma  fiance  en  gît  en  vous.  Et  l'enfant  est  jeune  et  de 
léger  esprit,  si  aura  mestier  qu'il  soit  mené  et  gou- 
verné de  bonne  doctrine  5  et  lui  enseignez  ou  faites 
enseigner  tous  les  points  et  les  états  royaux  qu'il  doit 
et  devra  tenir,  et  le  mariez  en  lieu  si  haut  que  le 
royaume  en  vaille  mieux.  J'ai  eu  longtemps  un  maître 
astronomien  qui  disait  et  affirmait  que  dans  sa  jeu* 
liesse  il  aurait  moult  faire,  et  istrait  de  grands  périls 
et  de  grands  aventures-,  pourquoi,  sur  ces  termes, 
j'ai  eu  plusieurs  imaginations  et  ai  moult  pensé  com- 
ment ce  pourrait  être,  si  ce  ne  vient  et  naît  de  la 
partie  de  Flandre;  car,  Dieu  merci,  les  besognes  de 

*  Chroniques  de  Froissart,  liv.  1,  ch.  clxviii. 
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notre  royaume  sont  en  bon  point.  Le  duc  de  Bre- 
tagne est  un  cauteleux  homme,  et  divers,  et  a  tou- 
jours eu  le  courage  plus  anglais  que  français  ^  pour- 
quoi tenez  les  nobles  de  Bretagne  et  les  bonnes  villes 
en  amour,  et  par  ce  point  vous  lui  briserez  ses  en- 
tentes. Je  me  loe  des  Bretons,  car  ils  m'ont  toujours 
servi  loyaument,  et  aidé  à  garder  et  défendre  mon 
royaume  contre  mes  ennemis.  Et  faites  le  seigneur 
de  Cliçon  connétable-,  car,  tout  considéré,  je  n'y  vois 
nul  plus  propice  de  lui.  Enquérez  pour  le  mariage  de 
Charles,  mon  tils,  en  Allemagne,  par  quoi  les  alliances 
soient  plus  fortes  :  vous  avez  entendu  comment  notre 
adversaire  s'y  veut  et  s'y  doit  marier-,  c'est  pour 
avoir  plus  d'alliances.  De  ces  aides  du  royaume  de 
Fiance  dont  les  povres  gens  sont  tant  travaillés  et 
grevés,  usez -en  en  votre  conscience,  et  les  ôtez 
au  plus  tôt  que  vous  pourrez^  car  ce  sont  choses, 
quoique  je  les  aie  soutenues,  qui  moult  me  grèvent  et 
poisent  en  couraige  :  mais  les  grands  guerres  et  les 
grands  affaires  que  nous  avons  eu  à  tous  lès  poui 
la  cause  de  ce  ,  pour  avoir  la  mise,  m'y  ont  fail 
entendre*.  » 

On  a  fait  à  Froissart  une  mauvaise  querelle  en 
lui  reprochant  de  n'avoir  point  pris  parti  pour  la 
France.  On  devrait  bien  plutôt  s'étonner  que  ce 
bon  prêtre  flamand,  qui  ne  relevait  pas  directement 
de  nos  rois,  clerc  dès  sa  jeunesse  de  la  reine  d'An- 
gleterre sa  protectrice ,  n'ait  pas  de  prédilection 
plus  marquée  pour  les  Anglais.  La  vérité  est  qu'il 

*  Chroniques  de  Froissartp  1.  II,  c.  lxx» 
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n'a  pas  d'autre  passion  que  de  voir  et  de  narrer , 
ni  d'autre  partialité  que  celle  de  Fimagination  qui 
colore  ce  qui  la  charme.  Il  raconte  les  faits,  il  dé- 
crit les  combats  et  les  fêtes ,  il  fait  agir  ses  per» 
sonnages,  et,  sans  mêler  de  réflexions  à  ses  récits, 
il  fait  naître  la  sympathie  ou  la  haine ,  l'admira- 
tion ou  l'effroi,  par  le  spectacle  qu'il  met  sous  nos 
yeux.  Il  n'omet  rien,  du  moins  avec  intention,  de 
ce  qui  nous  est  favorable  ^  et  même  n'est-ce  pas 
lui  qui  maintient  devant  la  postérité  la  réalité  du 
dévouement  d'Eustache  de  Saint-Pierre  et  des  cinq 
autres  bourgeois  de  Calais  contre  la  critique  indiscrète 
d'un  érudit  français  qui  aspire  à  dépouiller  notre  his- 
toire de  cet  épisode  héroïque  P  Ne  cherchons  donc 
dans  Froissart  que  la  sincérité  d'un  témoin ,  et  si 
nous  voulons  trouver  à  la  même  époque  le  senti- 
ment patriotique,  la  haine  de  l'étranger  et  la  com- 
misération aux  souffrances  du  peuple,  demandons- 
les  à  un  serviteur  de  la  France ,  au  Champenois 
Eustache  Deschamps. 

Ce  poète,  qui  fut  homme  de  guerre  et  magistrat, 
aime  la  justice ,  qu'il  a  dû  rendre  en  qualité  de 
bailli,  et  déteste  l'Anglais,  qu'il  a  combattu  comme 
soldat,  n  fait  des  vœux  non-seulement  pour  que  le 
sol  de  la  France  soit  purgé  de  la  présence  de 
l'étranger,  mais  pour  que  s'accomplisse  la  vieille 
prophétie  de  l'enchanteur  MerUn,  qui  annonce  la 
destruction  de  l'Angleterre  • 


Lors  passeront  Gauloys  le  bras  marin. 
Le  povre  Anglel  destruiroot  si  par  guerre. 
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Qu*adoDc  diront  tuit  {tous)  passant  ce  chemin  : 
c  Âa  temps  jadis  estoyt  cy  Angleterre  ^  » 

Deschamps  se  berçait  de  cet  espoir  au  souvenir  de 
Crécy  et  de  Poitiers,  et  il  était  loin  de  prévoir  Âzin- 
court.  C'est  ce  même  amour  de  la  France  qui  lui  ins- 
pire, après  ces  vœux  contre  l'Anglais,  de  touchants 
regrets  sur  la  mort  de  leur  plus  rude  adversaire,  Ber- 
trand du  Guesclin.  Nous  entendons  ici  le  premier 
accent  lyrique  de  la  langue  vulgaire  : 

Estoc  d'oneur  et  arbres  de  yaillance» 
Guer  de  iyon,  espris  de  hardement, 
.    La  flour  des  preux  et  la  gloire  de  France» 
Victorieux  et  hardi  combattant^ 
Sage  en  vos  faicts  et  bien  entreprenant, 

Souverain  homme  de  guerre, 
Vainqueur  de  gens  et  conquereur  de  terre. 
Le  plus  vaillant  qui  oncques  fust  en  yie, 
Chacun  pour  vous  doit  noir  vestir  et  querre  : 
Plourez,  plourez,  flour  de  chevalerie  ^  ! 

Cette  strophe  est  lé  premier  couplet  d'une  ballade, 
genre  léger  consacré  à  la  galanterie  par  les  trou- 
badours et  que  Deschamps  détourne  vers  la  haute 
poésie,  comme  de  notre  temps  la  chanson  est  de- 
venue, grâce  à  un  autre  poète  populaire  et  national, 
la  rivale  de  l'ode.  Nous  pouvons  rattacher  à  la  même 
pensée  de  patriotisme  intelligent  l'amour  du  poète 
pour  Paris  :  en  effet,  ceux  qui  veulent  Tunité  du 

*  Poésies  d'Eustache  Deschamps^  1  ?oi.  in-S®.  Grapelet,  laSâ, 
p   3i. 

«  /d.,  p.  27. 
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pays  ne  la  conçoivent  pas  sans  un  centre  où  con- 
vergent tous  les  rayons,  et  ceux  qui  veulent  que 
la  nation  soit  puissante,  doivent  lui  souhaiter  une 
tête  capable  de  diriger  et  de  régler  les  mouvements 
du  corps.  Notre  poète,  qui  est  homme  de  cœur  et  de 
sens,  répond  d'avance  aux  détracteurs  de  cette  cité 
souveraine  : 

G*est  la  cité  sur  toutes  couronnée. 
Fontaine  et  puis  de  sens  et  de  clergie... 
Tuit  estrangier  Tament  et  ameront, 
Car  pour  déduit,  et  pour  estre  joli, 
Jamais  cité  tele  ne  trouveront; 
Rien  ne  se  peut  comparer  à  Paris  ^ 

Eustache  Deschamps  avait  rendu  la  justice ,  et , 
en  juge  intègre ,  il  la  veut  égale  pour  tous ,  mais 
il  est  obligé  de  reconnaître  que  de  son  temps  on 
ne  l'administrait  pas  ainsi  -,  elle  était  encore  cette 
toile  d'araignée  dont  parle  le  philosophe,  qui  arrête 
les  moucherons  et  que  traversent  les  grosses  mou- 
ches : 

Justice  pugnist  petis  cas, 
Petites  gens  prend  à  ses  las, 
Qui  emblent  par  force  de  rage 
Un  pain,  un  pot  ou  un  fromage. 
Ou  vivres  pour  la  faim  quMlz  ont. 
Et  puis  tantôt  pendre  les  vont  ; 
Mais  quant  il  vient  une  fort  mouche 
A  la  toile,  cil  fait  le  louche 
Qui  la  déust  prendre  et  happer. 
Et  li  laist  la  toile  atraper, 

*  Poésies  (VEustache  Descàampsy  p«  !25. 
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Emporter,  froissier  et  desrompre. 
Ainsi  n*est  justice  qu'une  ombre  ^. 


Notre  poôte  donne  souvent  en  beaux  vers  des  leçons 
de  morale  aux  rois  et  aux  peuples.  Ainsi  il  rattache 
noblement  l'autorité  à  sa  source  unique  dans  ce  cou- 
plet de  ballade  qui  s'élève,  par  la  force  de  la  pensée, 
à  la  dignité  d'une  strophe  lyrique  : 

Il  n*est  c'un  roy  qui  ait  titre  certain. 
Et  tous  règne  procèdent  de  ce  roy  : 
C'est  un  seul  Dieu  qui  est  seul  souverain, 
Qui  tout  créa  et  qui  tout  a  en  soy. 
De  lui  vient  tout  :  les  autres,  par* ma  foy^ 
Peut  déposer  des  règnes  de  la  terre. 
S'ils  sont  pervers  et  ne  gardent  sa  loy; 
De  tel  seigneur  fait  bon  l'amour  acquerre  ^. 

La  ballade  qui  a  pour  refrain  la  belle  devise  de  la 
chevalerie  :  «  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra,  )> 
et  qui  commence  ainsi  : 

Soit  en  amour,  soit  en  chevalerie, 
Soit  es  mestiers  communs  de  labourer. 
Soit  es  estas  grans,  moiens,  quoy  c'om  die, 
Soit  es  petis,  soit  en  terre  ou  en  mer. 
Soit  près,  soit  loing  tant  comme  on  peut  aler, 
Se  peut  chascun  net  maintenir  qui  veult. 
Ne  pour  nul  grief  ne  doit  à  mal  tourner  ; 
Fay  ce  que  doiz  et  aviengne  que  peut  '• 


*  Poésies  d'Eustache  DeschampSf  p.  xlui. 

•  Id.,  p.  2. 
»  /rf.,D.  11. 
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Et  celle-ci,  qui  met  Tbonneur  bien  au-dessus  de  la 
richesse  acquise  déloyalement  : 

Qui  yivre  peut  de  son  loial  labour, 
De  Fart  qu*il  a  ou  de  sa  revenue, 
Sans  excéder,  il  yit  a  grant  honour, 
Car  sa  Tie  est  de  tous  bonne  tenue. 
Puisqu'il  ne  toit,  quMl  ne  ravit  ou  tue. 
Et  que  tousjours  à  loyauté  s'adresce. 
Ne  jà  n*aquierre  cbevance  malostrue  ; 
Mielx  yault  honeur  que  honteuse  richesce  ^. 

Et  bien  d'autres  encore  présentent  le  môme  caractère 
de  grayité  et  d'élévation. 

Notons  en  passant  que  la  grâce  n'est  pas  étrangère 
à  ce  sévère  moraliste,  et  qu'il  y  a  telle  de  ses  ballades 
qui  rappelle  Thibaut  de  Champagne  et  qui  annonce 

Charles  d'Orléans.  En  voici  la  preuve  : 

• 

Gente  de  corps,  face  adroit  colourée. 
Humble  regart,  front  hault  et  bien  assis, 
Entrœil  plaisant,  bouche  bien  ordonnée, 
Petit  menton,  lèvres  et  nez  traitis, 
Vos  joetes  font  deux  fosses  toudis 
En  soubriant,  ô  belle  plus  que  belle  ! 
Vous  regarder  est  un  droit  paradis  : 
De  jour  en  jour  vo  beauté  renouvelle*. 

La  morale  prend  aussi  volontiers,  par  les  mains  de 
Deschamps,  les  armes  de  la  satire  :  il  a  des  conseils  et 
des  épigrammes  à  l'adresse  des  juges,  des  prélats,  des 

>  Poésies  tTEustache  VeschampSf  p.  14. 
«  Id,.  p.  98. 
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princes,  des  soudards*,  toujours  il  est  du  parti  de 
ceux  qui  souflTrent  contre  les  oppresseurs.  Nulle  part 
il  n'a  été  mieux  inspiré  que  dans  un  apologue,  sous 
forme  de  ballade,  où  il  symbolise  les  exactions  des 
grands,  spoliateurs  impitoyables  des  faibles,  qui  ne 
peuvent  opposer  que  des  prières  à  la  violence,  Voici 
cette  composition  ingénieuse  et  poignante,  qui  mérite 
d'être  conservée  : 

En  une  grant  fourest  et  lée 
N'a  gaires  que  je  cheminoye, 
Où  j*ay  mainte  besle  trouvée  ; 
Mais  en  un  grant  parc  regardoye» 
Ours,  lions  et  liepars  veoye, 
Loups  et  renars  qui  vont  disant 
Au  povre  beslail  qui  s'effroye  : 
Sa,  de  Targent;  sa,  de  l'argent. 

La  brebis  s*est  agenoillée, 
Qui  a  respondu  comme  coye  : 
J'ay  esté  quatre  fois  plumée 
Cest  an-ci  ;  point  n'ay  de  monnoye . 
Le  buef  et  la  vache  se  ployé, 
Là  se  complaingnoit  la  jument, 
Mais  on  leur  respont  toutevoye  : 
Sa,  de  l'argent,  se,  de  l'argent. 

Où  fut  tel  paroule  tronvée 
De  bestes  trop  me  merveilloye. 
La  chievro  dist  lors  :  Geste  année 
lïous  fera  moult  pecli  de  joye  ; 
La  moisson  où  je  m*attend6ye 
Se  destruit  par  ne  sçay  quel  gent; 
Merci,  pour  Dieu,  et  va  ta  voye! 
Sa,  de  l'argent  ;  sa,  de  l'argent. 
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La  truie,  qui  fut  désespérée, 
Dist  :  Il  fault  que  truande  soye 
Et  mes  cochons  ;  je  n*ay  denrée 
Pour  faire  argent.  —  Ven  de  ta  soye, 
Dist  li  loups  ;  car  où  que  j«  soye 
Le  bestail  fault  estre  indigent  ; 
Jamais  pitié  de  toy  n*aroye  : 
Sa,  de  Targent  ;  sa,  de  Targent. 

Quant  celle  raison  fut  finée, 
Dont  forment  esbahis  estoye. 
Vint  à  moi  une  blanche  fée 
Qui  au  droit  chemin  me  ravoye, 
En  disant  :  «  Se  Dieux  me  doînt  joye. 
Ces  bestes  vont  à  court  souvent  ; 
S*ont  ce  mot  retenu  sans  joye  : 
Sa,  de  Targent  ;  sa,  de  Targent  ^. 

Ce  terrible  refrain,  qui  retentit  comme  le  cri  rauque 
de  l'oiseau  de  proie  ,  jette  reflfiroi  dans  Tâme  et 
inspire  pour  les  victimes  une  pitié  profonde.  Jamais 
peut-être  Tapologue*  n'a  eu  plus  d'énergie  et  d'op- 
portunité. On  voit,  par  cet  exemple,  que  déjà  fleu- 
rissait lai  ballade ,  et  il  convient  de  remarquer  à 
quel  point  les  entraves  de  ces  petits  poèmes  ont 
été  salutaires  aux  poètes ,  forcés  de  contenir  leur 
pensée  dans  d'étroites  limites,  de  la  discipliner,  de 
l'assouplir,  pour  qu'elle  pût  entrer  convenablement 
dans  un  moule  de  forme  précise. 

Pendant  qu'Eustache  Deschamps  jetait  dans  les 
formes  nouvelles  encore  de  la  ballade  et  du  rondeau 
ses  pensées  patriotiques,  ses  douleurs  de  citoyen,  ses 

t  Poésies  d*Eustache  Deschamps,  p.  198. 
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ressentiments  d'honnête  homme,  naissait  dans  un 
des  riants  vallons  que  traverse  la  Vire,  un  gai  com- 
pagnon qui  échappera,  par  son  humeur  enjouée,  au 
sentiment  des  misères  publiques,  et  dont  les  chants 
feront  la  joie  des  tavernes  dans  cet  asile  autour  du- 
quel grondent  les  fureurs  de  la  guerre  civile  et  de  la 
guerre  étrangère.  Contraste  singulier!  c'est  une 
époque  néfaste  de  notre  histoire  qui  voit  naître  la 
chanson  de  table  et  le  vaudeville.  Olivier  Basselin, 
foulon  de  son  métier,  improvisait,  le  verre  en  main, 
ces  couplets  dont  les  refrains  furent  longtemps  ré- 
pétés par  les  buveurs  de  la  Normandie  avant  de 
courir  le  monde.  Ces  chansons  ne  furent  imprimées 
que  longtemps  après  avoir  été  composées,  rajeunies 
sans  doute  pour  le  langage,  mais  retenant  les  mêmes 
idées,  et,  grâce  à  la  musique,  le  même  rhythme,  et 
c'est  là  surtout  ce  qui  nous  importe  ^ 

Cet  Anacréon  de  village  avait  rencontré  d'heu- 
reuses mélodies  et  trouvé  pour  ses  couplets  bachi- 
ques des  combinaisons  de  vers  qui  ont  fourni  des  mo- 
dèles achevés  pour  les  stances  et  les  strophes  lyriques. 
Ainsi  les  stances  de  Malherbe  à  Duperrier  reproduisent 
le  rhythme  des  couplets  suivants  de  Basselin  : 

Beam  »ez,  dont  (es  tubis  ont  coûté  mainte  pippe 
De  vin  blanc  et  clairet, 

*  Lies  chansons  d'Olivier  Basselin  furent  Imprimées,  pow  la 
jjremière  'fois,  en  1605,  par  le§  soins  de  Jean  le  Houx,.gon 
compatriote,  avocat  distingué  et  chansonnier  lui-même.  11  est 
évident  qu'il  a  relouché  les  Vanœ^de-Vire  du  vieux  foulon  nor- 
mand y  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  croire  qu*il  les  a 

C0mi):)i3t'S. 

i.  '* 
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Et  duquel  la  couleur  richement  participe 
Du  rouge  et  violet  ; 

Gros  nez  !  qui  te  regarde  à  travers  un  grant  verre 

Te  juge  encor  plus  beau  : 
tu  ne  ressembles  point  au  nez  de  quelliue  herre 

Qui  ne  boit  que  de  Veau. 

Le  verre  est  le  pinceau  duquel  on  t'enlumine  ; 

Le  vin  est  la  couleur 
Dont  on  t'a  peint  ainsy  plus  rouge  qu'une  guigne 

En  beuvant  du  meilleur. 

On  dit  qu'il  nuit  aux  yeux,  mais  seront-ils  les  maîtres? 

Le  vin  est  guarison 
De  mes  maux  ;  j'ame  mieux  perdre  les  deux  fenestres 

Que  toute  la  maison  ^ 

Ainsi  encore  les  belles  strophes  de  l'ode  au  comte  du 
Luc,  de  J.-B.  Rousseau 9  sortent  du  moule  où  a  été 
jeté  le  couplet  suivant  : 

Ayant  le  doz  au  feu  et  le  ventre  à  la  table 
Estant  parmi  les  pots  et  le  vin  délectable. 

Ainsi  comme  un  poulet, 
Je  ne  me  laisserai  mourir  de  la  pépie, 
Quant  en  devrai  avoir  la  face  cramoisie 

Et  le  nez  violet  \ 

Ces  couplets,  choisis  pour  Jâ  forme,  pris  au  hasard 
pour  le  fond,  annoncent  que  les  idées  du  poète  sont 
moins  variées  que  le  rhythme  de  ses  chansons.  En 
£ffet ,  le  vin  qui  fait  beaucoup  parler  n'a  guère  qu'un 

*  Les  VauX'de-Vire ,  d'Olivier  Basselin.  —  Édit.  Julien  Tra- 
vers. Paris,  1833;  1  voL  in- 18,  p.  127, 
«  /(/.,  ibid,,  p.  121. 
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seul  propos,  l'éloge  du  vin  ^t  des  ivrognes^  témoio 
encore  ces  vers  de  notre  poète  : 

Hélas  !  que  faict  ung  povre  yvrongne? 
n  se  couche  et  n'occit  personne  » 
Ou  byen  il  dict  propos  joyeulx  ; 
11  ne  songe  point  en  uzure, 
Et  ne  faict  à  personne  injure  : 
Buveur  d'eau  peut-il  faire  mieux  *  t 

Et  ceux-ci  qui  ne  sont  pas  des  pires,  et  qui  dénotent 
un  œil  observateur,  à  travers  les  brouillards  de 
rivresse  : 

Toujours  dans  le  vin  vermeil 

Ou  autre  liqueur  bonne, 
On  veoit  un  petit  soleil 

Qui  frétille  et  rayonne  *. 

Basselin  renouvelle  sans  cesse  la  forme  de  son  unique 
idée.  Le  vin  est  sa  joie  et  sa  consolation  ;  il  lui  sacrifie 
sans  regret  Tamour,  la  paix  de  son  ménage,  les  res- 
sources du  lendemain  et  plus  volontiers  encore  les 
fumées  et  le  bruit  d'une  autre  ivresse,  celle  de  la 
gloire  qui  s'acquiert  par  les  armes  : 

Le  cliquetis  qjie  j*ame  est  celui  des  bouteilles  ! 
Les  pippes,  les  bereaux  pleins  de  liqueurs  vermeilles, 
€e  sont  mes  gros  canons  qui  battent,  sans  faillir, 
La  soif,  qui  est  le  fort  que  je  vueil  assaillir. 

Je  trouve,  quant  à  moy,  que  les  gens  sont  bien  bestes, 
Qui  ne  se  font  plus  tost  au  vin  rompre *les  testes, 

*  Les  VauX'de^Vire  y  d'Olivier  Basselin,  p.  i78. 
«  Id.^ibid.,  p.  132. 
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Qu*aux  coups  de  coutelas,  en  cherchant  du  renom  : 
Que  leur  chault,  estant  mort,  que  l'on  en  parle  ou  non) 

il  vaut  bien  mieux  cacher  son  nez  dans  un  grant  verre, 
Il  est  mieux  assuré  qu*en  ung  casque  de  guerre  : 
Pour  cornette  ou  guidon  suivre  plutôt  on  doibt 
Les  branches  d'hierre  (de  lierre)  ou  d*if,  qui  montrent  où 

Ton  boit». 

Ainsi  chantait  au  commencement  du  quinzième 
siècle  Olivier  Basselin ,  père  authentique  du  vaude- 
ville, qui  s'est  appelé  d'abord  vau-de-Vire,  du  nom 
des  lieux  où  le  foulon  normand  a  composé  ses 
chansons. 

Nous  devions  bien,  on  l'avouera  sans  peine,  ce 
souvenir  au  premier  de  no5  poètes  artisans,  dont  on 
ne  peut  contester  ni  la  vocation  ni  Foriginalité,  puis- 
qu'il a  chanté  par  instinct  et  qu'il  a  créé  un  genre, 
la  chanson  bachique.  D'ailleurs  cette  joyeuse  phy- 
sionomie, parmi  tant  de  sombres  visages,  et  des 
couplets  gaillards  à  travers  tant  de  gémissements, 
n'était-ce  pas  une  curiosité  piquante  et  une  diversion 
agréable  ? 

'  £.(.*  lïj.'/x-^/p-rire,  d'Olivier  tiasselia,  p.  |47. 


CHAPITRE  m 

Charles  V.  —  Nicolas  Oresme  «t  Raoul  de  Presles.  ~-  Symptômes 
de  la  Renaissance.  —  GhrisUne  de  Pisan.  —  Jean  Gerson.  — 
Alain  Ghartier. 

Le  sage  gouvernement  de  Charles  V  ne  rendit  pas 
seulement  à  la  France  les  forces  qui  lui  étaient  néces-  . 
saires  pour  ne  point  périr  dans  la  crise  nouvelle 
qu'elle  devait  traverser  5  mais  la  culture  des  lettres 
anciennes,  que  ce  prince  encouragea  par  son  exemple 
et  ses  bienfaits,  forma  quelques  esprits  excellents  et 
trempa  vigoureusement  de  nobles  âmes  qui,  pendant 
la  tourmente  des  guerres  civiles  et  de  la  guerre  étran- 
gère, n'eurent  d'autre  pensée  que  le  salut  de  la  patrie 
et  le  respect  des  lois  de  la  morale  éternelle.  Parmi 
cette  élite,  il  faut  donner  les  premières  places  à. 
Christine  de  Pisan,  à  Jean  Gerson,  à  Alain  Chartier. 
En  détachant  ces  nobles  figures  du  fond  sinistre  de 
leur  siècle ,  nous  reposerons  les  regards  fatigués  de 
tant  d'atrocités  et  de  misères  ;  nous  ferons  entendre 
la  voix  de  la  conscience  au-dessus  des  clameurs  et  des 
emportements  de  la  passion. 

Nous  ne  pouvons  pas  sans  doute  donner  un  rang 
égal  à  d'autres  écrivains  que  Charles  V  a  associés  à 
ses  desseins  de  restauration  morale  et  littéraire,  mais 
il  serait  injuste  de  les  passer  tous  sous  silence.  Nom- 
mons d'abord  Nicolas  Oresme,  son  précepteur,  qui  a 
traduit  le  premier  en  langue  vulgaire  la  Morale  et  la 
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Politique  d'Aristote,  heureux  essais  qu'on  n'a  pas 
oubliés  *.  Ce  savant  homme  était  de  plus  un  homme 
de  bien.  Philippe  de  Maîzières,  gouverneur  du  Dau- 
phin, et  qui  a  composé  à  l'usage  de  son  élève,  sous  le 
titre  de  :  Songe  du  vieil  pèlerin ,  un  véritable  traité 
de  morale,  garde  aussi  une  place  honorable  à  côté  de 
ce  prince,  qui  a  aimé  si  sincèrement  et  si  utilement 
servi  les  lettres  et  la  France.  De  tous  les  ouvrages 
écrits  sous  les  auspices  et  presque  sous  la  dictée  du 
roi ,  le  plus  important  est  sans  contredit  le  Songe  du 
Vergier^  et  si,  comme  on  Ta  longtemps  pensé,  Raoul 
de  Presles  en  est  le  principal  rédacteur,  ce  person- 
nage, qui  d'ailleurs  a  certainement  traduit  en  fort 
bon  langage  la  Cité  de  Dieu  de  saint  Augustin,  serait 
le  plus  considérable  entre  ces  hommes  distingués  qui 
ont  été  les  collaborateurs  de  Charles  V.  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  Songe  du  Vergier  demeure  comme  un  monu- 
ment de  la  pensée  royale  sur  la  limite  toujours  liti- 
gieuse des  deux  pouvoirs.  C'est  une  œuvre  de  dialec- 
tique ,  d'érudition  et  de  politique ,  où  les  arguments 
sur  lesquels  se  fondent  les  prétentions  du  saint-siége 

^  a  Nicole  Oresme,  dit  M.  Gautier,  hasarda  le  premier  rem- 
ploi d'un  assez  grand  nombre  d'expressions  qui  sont  restées 
dans  notre  langue,  comme:  actif,  action,  aristocratie,  bar- 
bare, contemplation,  démagogue,  démocratie,  despote,  héros, 
économie,  illégal,  incontinent,  législateur,  législation,  mélo* 
die,  harmonie,  mercenaire,  monarque,  monarchie,  oligarchie, 
olympiade,  période,  philanthrope,  poëme,  poète,  poétiser,  poli- 
tique, potentat,  préteur,  prétoire,  sacerdotal,  saltation,  sédi- 
tion, séditieux^  spectateur,  spéculation,  tyrannie,  tyrannique, 
tyranniser,  vacation.  >  (Notice  sur  Christine  de  Pisan,  par 
Â.-F.  Gautier  aîné,  Bordeaux,  1844,  p.  10.) 
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à  la  souveraineté  absolue  sont  habilement  discutés  et 
réfutés.  Le  sophisme  des  théocrates  consiste  à  iden- 
tifier à  l'àme  le  pouvoir  spirituel  et  au  corps  le  pou- 
voir temporel.  Dans  ces  termes,  le  temporel  n'a  qu'à 
s'incUner  ^  mais  pour  que  ces  termes  fussent  accep- 
tables, il  faudrait,  d'une  part,  que  le  spirituel  n'eût 
point  de  corps,  et,  de  l'autre,  que  le  temporel  n'eût 
point  d'âme;  mais  si  tous  deux  ont  en  fait  corps 
et  âme,  la  question  se  complique,  puisque  le  spiri- 
tuel peut  avec  son  corps  être  induit  au  mal  et  à  l'er- 
reur, et  le  temporel  être  conduit  par  son  âme  au  bien 
et  à  la  vérité. 

Christine  de  Pisan  ne  mérite  pas  l'oubli  où  elle  est 
tombée ,  bien  qu'il  soit  impossible  de  la  replacer  au 
rang  que  lui  avaient  donné  ses  contemporains  et 
qu'elle  gardait  encore  au  commencement  du  seizième 
siècle.  Martin-le -Franc,  quelques  années  après  sa 
mort  (en  i  440),  l'égalait,  pour  l'éloquence,  à  Cicéron, 
pour  la  sagesse,  à  Caton  : 

Christine  fut  Tulle  et  Caton. 
Tulle  :  car  en  toute  éloquence 
Elle  eut  la  rose  et  le  bouton  ; 
Caton  aussi  en  sapience^ 

Comme  on  voit,  l'éloge  n'est  pas  mince.  Quatre-vingts 

ans  plus  tard ,  Clément  Marot  n'y  retranche  presque 

F*ien  : 

D'a'voir  le  prix  en  science  et  doctrine 
Bien  mérita  de  Pisan  la  Christine'. 

^  Martin  le  Franc,  le  Champion  des  darnes^ 
'  Clément  Marot»  Rondeau  xxii. 
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Elle  était  fille  de  Thomas  de  Pisan ,  que  Charles  V  fit 
venir  de  Bologne  pour  être  son  secrétaire  et  son  astro- 
logue. Née  en  Italie,  elle  devint  bientôt  Française  par 
le  coeur,  et  lorsque  le  roi,  qui  Tavait  protégée  et 
instruite,  mourut,  sa  reconnaissance  et  le  savoir 
l'avaient  préparée  à  raconter  dignement  le  règne  de 
son  bienfaiteur  :  ce  qu'elle  fit  dans  le  Livre  des  faits 
et  bonnes  mœurs  du  roi  Charles  V.  Nourrie  de  la  lec- 
ture des  anciens  historiens,  elle  laissa  à  Joinville  la 
naïveté,  et  ne  put  atteindre  la  dignité  naturelle  de 
ses  modèles  :  de  là,  dans  son  style,  un  certain  effort 
qui  donne  de  la  roideur  à  la  gravité  de  ses  pensées  et 
à  rélévation  réelle  de  ses  sentiments.  Mais  tout  en 
reconnaissant  ce  défaut  inévitable,  qui  sera  encore 
trop  sensible  dans  Alain  Chartier,  il  faut  savoir  gré  à 
tous  deux  d'avoir  aspiré  dans  leurs  écrits  à  d'autres 
qualités  que  celles  de  l'enfance.  A  leur  suite,  de  plus 
heureux  viendront  sans  leur  enlever  le  mérite  d'avoir 
frayé  la  route.  La  mort  de  Charles  V  ne  fut  pas  seule- 
ment un  deuil  pour  Christine,  alors  âgée  de  dix-sept 
ans*,  ce  fut  aussi  le  présage  d'une  gène  contre  laqueUe 
elle  eut  à  lutter  durement.  Cette  lutte  l'honore  de 
deux  manières ,  d'abord  pour  l'avoir  librement  ac- 
ceptée, et  ensuite  pour  l'avoir  soutenue  avec  courage. 
Elle  pouvait  l'éviter,  puisque  le  roi  d'Angleterre 
l'appelait  à  sa  cour  et  que  l'Italie,  qui  ne  Tavait  pas. 
oubliée,  voulait  nous  la  reprendre.  Elle  aimait  cette 
belle  contrée  qui  l'avait  vue  naître,  mais  les  animosités 
de  ses  princes  et  de  ses  peuples,  toujours  en  guerre  les 
uns  contre  les  autres,  l'en  éloignaient.  Elle  aurait  voulu 
la  voir  grande  par  la  concorde 5  c'est,  disait-elle, 
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C'est  dommaige  et  grant  pitié. 
Car  s'entre  eux  avait  amitié, 
C'est  un  pays  mon^  glorieux; 
Mais  tant  y  sont  contrarieax 
Les  princes  et  les  habitans, 
Qu'en  guère  sont  en  trestous  temps  *• 

Christine  ne  quitta  pas  la  France;  elle  y  souffrit, 
mais  elle  y  garda  sa  dignité.  Le  talent  d'écrire,  qui 
avait  été  pour  elle  un  délassement  glorieux ,  lui  fut 
une  ressource.  Orpheline  d'abord  et  bientôt  veuve, 
après  quelques  années  d'heureuse  union,  par  la  mort 
de  son  mari  Estienne  du  Castel,  elle  eut  à  s'occuper 
d'un  fils  qui  lui  restait,  au  milieu  de  ses  craintes  pour 
elle-même  et  de  ses  angoisses  sur  le  sort  de  la  France. 
Femme  de  lettres  dans  la  véritable  acception  de  ce 
mot  tout  moderne,  composant  par  nécessité,  elle 
ennoblit  sa  profession ,  parce  qu'elle  écrivit  toujours 
selon  sa  conscience,  et  que  le  soin  de  sa  famille  ne  la 
détacha  jamais  des  intérêts  de  sa  patrie  adoptivé  :  et 
cependant  elle  avait  à  compter  avec  une  Isabeau  de 
Bavière  et  un  duc  d'Orléans,  qui  avaient  leurs  raisons 
de  ne  pas  aimer  la  vérité ,  mais  qui ,  par  un  reste  de 
pudeur,  témoignaient  encore  quelques  égards  à  la 
noble  femme  dont  Charles  V  avait  protégé  l'enfance. 

Voici  ce  qu'elle  disait  dans  une  lettre  éloquente 
mise,  en  1405,  sous  les  yeux  d'Isabeau,  lorsque  celle- 
ci  n'était  pas  encore  cette  épouse  adultère,  cette 
mère  dénaturée,  cette  reine  complice  de  l'étranger 

^  Le  Livre  de  mutation  de  Fortune  ^  Ms.  7087  de  la  Biblio- 
thèque impériale. 
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que  rhistoire  a  justement  flétrie  :  «  Encores  vousdi^ 
je  que ,  tout  ainsi  comme  la  royne  du  ciel ,  mère  de 
Dieu,  est  appelée  mère  de  toute  chrestienté,  doit  estre 
dicte  et  appelée  toute  saige  et  bonne  royne,  mère  et 
conffortarresse,  et  advocate  de  ses  subjiez  et  de  son 
pueple.  Hélas!  doncques  qui  seroit  si  dure  mère  qui 
peust  souffrir,  se  elle  n'avoit  le  cuer  de  pierre,  veoir  ses 
enfants  entre-occire,  et  espendre  le  sang  Vun  à  Tautre, 
et  leurs  povr^es  membres  destruire  et  disperser^  et 
puis  qu'il  venist  de  par  costé  estranges  ennemis,  qui 
du  tout  les  persécutassent  et  saisissent  leurs  héri- 
taiges!  Car  n'est  mie  doubte  que  les  ennemis  da 
royaume,  rejouiz  de  ceste  aventure,  vendroient  de 
par  costé  à  grant  armée  pour  tout  parhonnir.  Ah! 
Dieu,  quel  douleur  à  si  noble  royaume  perdre  et 
périr  tel  chevalerie!  hélas!  et  qu'il  cqnvenist  que  le 
povre  pueple  comparast  {payât)  le  pechié  dont  il  est 
innocent!  et  que  les  povres  petits  alaittans  et  enfans 
criassent  après  les  lasses  mères  veufves  et  adolues, 
mourant  de  faim  ^  et  elles  desnuées  de  leurs  biens 
n'eussent  de  quoi  les  appaisier  :  lesquelles  voix, 
comme  racontent  en  plusieurs  lieux  les  Escriptures, 
percent  les  cieulx  par  pitié  devant  Dieu  juste  et 
attrayent  vengence  sur  ceulz  qui  en  sont  cause  *.  » 
Ces  conseils  pathétiques  tendaient  à  amollir  le  cœui^ 
d'Isabeau  pour  l'engager  à  détourner  la  guerre  civile 
qu'elle  fomentait,  et  qui  devait,  comme  Christine  le 
prévoyait,  attirer  sur  la  France  les  armes  de  l'étran- 

^  Essai  sur  les  Écrits  politiques  de  Christine  de  Pisan,  par 
Raimond  Thomassy,  1838^  p.  137.  —  Cette  lettre  de  Ghristint 
est  tirée  du  Ms.  7073-2  de  ta  Bibliothèque  impériale. 
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ger.  Puis,  quand  les  maux  qu'elle  a  pressentis  ont  été 
déchaînés  (1410),  combien  elle  est  pressante  en  sup- 
pliant, et  vainement  encore,  les  factieux  de  désarmer-, 
comme  elle  gémit  sur  les  souflfrances  et  sur  la  honte 
de  la  France,  et  comme  elle  voit  clairement  quelle 
est  la  source  et  quel  serait  le  remède  des  maux  qu'elle 
déplore  :  «  Or  vainque  doncques  la  vertu  le  vice  !  Si 
soit  doncques  voie  trouvée  de  ramener  à  paix  les  amis 
par  nature,  ennemis  par  accident.  Hélas!  qu'à  Dieu 
pleust  que  la  peine  et  mise,  que  a  présent  on  des- 
ploie ,  feust  ainsi  emploiée  à  quérir  paix  comme  elle 
est  le  contraire  !  je  crois  que  a  moins  de  cousts  on  y 
vendroit;  et  que  de  commun  vouloir  et  vraie  union 
ceste  armée  feust  convertie  sur  ceulx  qui  nous  sont 
naturels  ennemis,  si  que  cfeUe  part  s'employassent  les 
bons  féaux  français,  non  pas  entre-occire  ^  w  Ces  la- 
mentations nous  dévoilent  le  cœur  généreux  de  Chris- 
tine ,  en  même  temps  que  le  langage  qui  les  exprime 
annonce  par  la  dimension  des  mots  et  des  périodes 
l'ambition  de  reproduire  l'ampleur  oratoire  de  la 
phrase  cicéronienne.  Il  n'y  aurait  ni  convenance  ni 
utilité  à  remarquer  l'impuissance  trop  manifeste  des 
eflbrts  littéraires  de  Christine,  quand  nous  devons  être 
émus  de  la  sincérité  de  sa  douleur  et  de  son  amour 
pour  la  France.  Remarquons  d'ailleurs,  et  sans  in- 
sister sur  cette  remarque,  que  le  patriotisme  de  Chris- 
tine, comme  celui  d'Alain  Chartîer,  a  ses  racines  dans* 
l'étude  et  l'admiration  des  anciens  :  ce  qui  compense 

^  Raimond  Thomassy,  p.  148.  Le  Ms.  où  se  trouTe  la  Lameu" 
talion  sur  les  maux  de  la  guerre  civile  est  coté  625,  fonds 
Sainl-Ficlor  de  la  BiW*<»lhèque  impériale. 
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et  au  delà  les  inconvénients  d'une  phraséologie  am* 
bilieuse. 

On  a  peut-être  trop  vanté,  même.pour  le  temps  où 
elle  s'est  produite,  la  prose  de  Christine  de  Pisan,  qui 
reste  bien  en  deçà  de  la  vraie  noblesse,  puisqu'elle 
manque  de  naturel  et  d'aisance,  mais  aussi  on  a  trop 
dédaigné  ses  vers ,  qui  n'ont  point  de  haute  préten-^ 
tion,  mais  qui  gardent  une  certaine  grâce.  Je  n'en 
veux  point  d'autre  preuve  que  le  Dit  de  la  Pcatoure^ 
écrit  tout  entier  dans  le  mètre  si  difficile  à  manier 
du  vers  de  sept  syllabes.  Je  prends  seulement  l'ex- 
pression des  regrets  de  la  séparation,  lorsque  la  ber- 
gère, qui  est  Christine,  est  obligée  de  laisser  partir 
son  ami  qui  est  son  mari,  Etienne  Ducastel  : 

a  Or  me  voulez  vous  occire, 
Ma  douce  amour,  mon  dous  sire« 
Qui  jà  vous  voulez  partir  ! 
Morte  une  fois,  sans  mentir, 
Me  trouverez  au  retour  ; 
Car  je  ne  puis  par  nul  tour 
Souffrir  longuement  tel  peine.  » 
Et  cil  adonc  m*apaisoit 
Doucement,  et  me  baisoit 
Disant  :  «  Ma  bêle  maîtresse. 
Pour  Dieu  !  ceste  grant  destrésse 
Ostez  ;  car  trop  il  m*en  poise  ! 
11  convient  que  je  m*envoise  ; 
Mais  je  reviendrai  briefment. 
Ainsi  a  Dieu  vous  comment ,  » 
Me  disoit  cil  que  baisoie 
Cent  fois  ;  et  grant  dueil  faisoie 
Au  départir,  et  toute  heure 
Tant  com  duroit  la  demeure  ^. 

>  Ms.  7216  de  la  Bibliothèque  impériales 
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C'est  dans  les  ballades  et  rondeaux  que  le  talent  de 
Christine  de  Pisan  pour  la  poésie  se  montre  avec  le 
plus  d'avantage.  Au  risque  de  fournir  quelque  pré- 
texte de  doute  aux  sceptiques  de  vertu,  et  bien  que 
pour  notre  part  nous  croyions  sur  la  parole  de  Chris- 
tine qu'il  faut  tenir  ses  vers  d'amour 

A  esbatement 
Sans  y  gloser  mauTaisement» 

nous  voulons  citer  au  moins  une  de  ses  ballades  qui 
nous  paraît  de  forme  aussi  délicate  et  d'un  sentiment 
plus  vrai  que  celles  qu'on  admire  le  plus  dans  Charles 
d'Orléans  : 

Tant  me  prié  très  doulcement 
Cellui  qui  moult  bien  le  scet  faire, 
Tant  a  plaisant  contenement. 
Tant  a  beau  corps  et  doulz  viaire. 
Tant  est  courtois  et  débonnaire, 
Tant  oy  de  luy  de  granz  bien  dire. 
Qu'à  peine  le  puis  escondire. 

Il  me  dist  si  courtoisement, 
En  grant  doutance  de  meflfaire. 
Gomment  il  m'aime  loiaument 
Et  de  dire  ne  se  puelt  taire. 
Que  néant  seroit  du  retraire  ; 
Et  puis  si  doulcement  souspire 
Qu'à  peine  le  puis  escondire. 

Si  suis  en  trop  grant  pensement 
Q«e  je  feray  de  ceste  affaire, 
Car  son  plaisant  gouvernement, 
Vueille  ou  non,  aniours  me  fait  plaire. 
Et  SI  ne  se  vueil  mie  attraire, 
Mais  mon  euer  vers  Ini  si  fort  tire 
Que  je  ne  le  puis  escondire. 
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Est-ce  un  simple  jeu  d'esprit  et  de  sentiment  P  II  faut 
le  croire,  en  accordant  qu'il  est  délicat  et  ingénieux, 
et  de  plus,  ne  pas  s'inquiéter  lorsqu'on  lit  dans  une 
des  ballades  qui  suivent  : 

J*acorde  vostre  prière, 

Je  vueil  quanque  (tout  ce  que)  vous  voulez  ^ 

Christine,  qui  honorait  son  sexe  par  la  pureté  de 
ses  mœurs,  par  la  science  et  par  le  talent,  était  auto- 
risée à  prendre  en  main  la  cause  des  femmes  outra- 
gées par  Jean  de  Meung.  Elle  attaqua  vivement  le 
roman  de  la  Rose,  et  elle  trouva  à  ses  côtés,  pour 
cette  lutte,  le  chancelier  de  l'Université  Jean  Gerson, 
qui,  dans  un  intérêt  plus  sérieux  encore,  signalait!^ 
dangers  que  le  même  ouvrage  faisait  courir  à  la  reli- 
gion. Mais  ce  n'est  qu'une  escarmouche  dans  la  vie 
militante  de  Gerson,  qui  eut  bien  d'autres  combats  à 
soutenir.  Sa  place  élevée  dans  l'Église  et  dans  l'État, 
son  dévouement  inaltérable  à  la  justice  et  à  la  vérité, 
le  mirent  aux  prises  avec  les  factions  politiques  et  les 
partis  religieux,  et  son  rôle  de  médiateur,  le  seul  qui 
convienne  aux  espnts  droits,  aux  âmes  pures,  quand 
les  passions  sont  déchaînées, 

Cum  fas  atque  nefas  exiguo  fine  cupidinum  * 

Discernunt  avidi^ 

attira  sur  lui  les  traits  lancés  de  camps  opposés.  Tel 
est,  à  ces  époques  sinistres,  le  poste  périlleux  des 

« 

1  Ms.  7087*  de  la  Bibliothèque  impériale. 
•  Horace,  1.  I,  od.  xviu,  ▼.  10. 
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gens  de  bien  qui  ont  du  courage.  Gerson  eut  beau- 
coup à  souffrir  des  Armagnacs  et  des  Bourguignons, 
parce  qu'il  aimait  la  France;  il  eut  à  combattre  les 
fauteurs  de  l'hérésie  et  les  défenseurs  des  vices  de 
l'Église,  parce  qu'il  était  chrétien  sincère.  Au  concile 
de  Pise,^îl  provoque  la  destitution  d'un  pape  dans 
rintérét  de  l'Église ,  pensant  mettre  un  terme  à  ce 
grand  schisme  d'Occident  qui  fut  comme  un  sinistre 
prélude  au  démembrement  de  la  société  chrétienne; 
à  Paris,  il  expose  sa  vie  pour  résister  aux  violences 
des  exacteurs,  et  se  retranche  dans  les  tours  de  Notre- 
Dame,  comme  dans  une  forteresse;  après  l'assassinat 
de  Louis  d'Orléans,  dont  il  avait  réprouvé  les  déporte- 
ments, il  prend  parti  contre  le  meurtrier,  malgré  les 
bienfaits  qu'il  en  a  reçus,  et  il  poursuivra  avec  un 
zèle  infatigable  la  condamnation  de  la  doctrine  homi- 
cide professée  par  le  docteur  Jean  Petit,  apologiste 
impudent  et  mercenaire  de  Jean  Sans-Peur;  enfin, 
lorsqu'il  réclamera  au  concile  de  Constance  la  rétrac- 
tation authentique  ou  le  supplice  de  Jean  Hus,  son 
ardeur  contre  l'hérésie  aura  pour  aiguillon  la  pensée 
même  qui  honore  le  plus  sa  vie,  la  réforme  de  la 
discipline  et  des  mœurs  du  clergé.  Gerson  voyait  dans 
cette  réforme  la  condition  du  salut  de  la  société 
catholique,  et  il  comprenait  en  même  temps  que  Jean 
Hus,  venant  compliquer  le  débat  par  des  attaques 
contre  la  doctrine,  procurait  une  diversion  favorable 
au  maintien  des  abus.  La  présence  de  cet  obstacle 
imprévu  irrita  Gerson,  troubla  sa  vue,  et  l'induisit  à 
prendre  sa  part  dans  une  de  ces  mesures  de  salut  pu- 
blic qui  ne  sauvent  rien,  et  qui  sont  des  attentats  aux 
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yeux  de  Thistoire.  Ainsi,  comme  dit  Bossuet,  la 
sagesse  des  hommes  est  toujours  courte  par  quelque 
end^roit^  Brisé  par  tant  d'efforts,  abattu  par  tant  de 
mécomptes,  troublé  sans  doute  aussi  par  ce  sacrifice 
sanglant ,  consenti  ou  même  provoqué  en  vue  de  la 
paix  du  monde,  Gerson  chercha  le  repos  dans  la  soli- 
tude-, l'intrépide  lutteur  cessa  de  combattre,  et  par 
la  contemplation  de  Dieu  et  la  vue  des  enfants,  il 
retrouva  la  force  et  la  sérénité  que  son  âme  avait 
perdues  en  luttant  vainement  contre  le  siècle.  Vers  le 
même  temps,  Christine  de  Pisan  se  retirait  aussi  dans 
un  monastère. 

Nous  n'avons  pas  à  suivre  la  pensée  de  Gerson  dans 
tous  les  débats,  où  il  fut  engagé.  Nous  laisserons  de 
côté  le  vaste  répertoire  de  ses  œuvres  latines  pour 
demander  à  ses  écrits  en  langue  vulgaire  l'expression 
simple  et  forte  de  ses  sentiments.  On  aime  à  retrouver, 
sous  l'appareil  imposant  du  docteur  de  l'Église,  du 
dignitaire  de  l'Université,  le  cœur  et,  à  un  certain 
degré,  le  langage  du  paysan  champenois,  et  la  brusque 
familiarité  gauloise,  relevant  par  une  certaine  énergie 
rustique  la  peinture  des  souffrances  populaires.  Voici, 
en  témoignage,  quelques  traits  tirés  des  courageuses 
remontrances  faites  au  nom  de  l'Université  devant  le 
roi  Charles  VI  :  a  Si  payement  faut  (manqué)  aax 
gens  d'armes,  ils  s'excuseront  de  payer  ;  se  ils  ne 
payent,  ils  pilleront  et  roberont  sur  les  povres  gens 
très-outrageusement ,  d'aultruy  cuir  large  courroye* 
Après  que  s'ensuyt-il  au  povre  peuple  ?  Il  s'en  con- 

*  Curtœ  nescio  quîd  semper  abest  rci. 

(Horace,  l.  TJ,  Od,  ttvr,] 
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vient  fuyr  devant  eulx,  comme  brebis  font  devant  les 
loups;  et  ne  vauldroyt-il  pas  doncques  mieulx  aa 
povre  peuple  estre  sans  deffense  que  tels  protecteurs 
ou  tels  pillars  avoir  ?  Vrayement  il  n'est  langue  qui 
sutlîst  à  descrire  la  très-misérable  indignité  de  ceste 
besongne.  Las  !  un  povre  homme  aura-t-il  payé  son 
imposition,  sa  taille,  sa  gabelle,  sontouage,  son  qua- 
triesme,  les  esprons  du  roi,  la  saincture  de  la  royne, 
lestreuaiges  (tributs),  les  chaucées,  les  passaiges  : 
peu  luy  demeure  :  puis  viendra  encores  une  taille 
qui  sera  créée,  et  sergens  de  venir  et  engager  pots  et 
poilles.  Le  povre  homme  n'aura  pain  à  manger,  sinon 
par  adventure  un  peu  de  seigle  ou  d'orge  -,  sa  povre 
famé  gerra  {sera  engèsiné),  et  auront  quatre  ou  six 
petits  enfants  au  fouyer,  ou  au  four,  qui  par  adven- 
ture sera  chauld,  demanderont  du, pain,  crieront  à  la 
rage  de  faim.  La  povre  mère  si  n'aura  que  bouter  es 
dens  que  un  peu  de  pain  où  il  y  ait  du  sel.  Or  devroit 
bien  suffire  ceste  misère  :  viendront  ces  paillards  qui 
chergeront  {chercheront)  tout  \  ils  trouveront  par  ad- 
venture une  poule  avec  quatre  poussins,  que  la  povre 
femme  nourrissoit  pour  vendre  et  payer  le  demaurant 
de  sa  taille,  ou  une  de  nouvel  créée  :  tout  sera  prins 
et  happé,  et  querez  qui  paye.  Que  vous  semble-t-il  que 
peult  avoir  pis  le  povre  homme?  Peult  pis  avoir*.  » 

^  Le  texte  français  de  la  mémorable  remontrance  prononcée 
par  Gerson  au  nom  de  Vuniversité,  en  1405,  devant  le  roi 
Charles  VI,  d'où  nous  tirons  le  passage  qu*on  vient  de  lire,  a 
été  imprimé  séparément  en  1560,  à  Paris,  chez  Vincent  Ser- 
tenas ,  ^vec  privilège  du  roi ,  sous  les  auspices  du  chancelier 
Michel  de  THôpital.  La  grande  édition  d*Ellies  Dupin  (5  vol. 

15 
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Et  en  effet,  les  derniers  coups  de  pinceau  achèvent 
le  portrait  de  cette  effroyable  détresse  des  petites 
gens.  N'est-ce  pas  là  une  peinture  navrante  et  faite 
de  main  d'ouvrier?  De  grands  mots  et  des  périodes 
compassées  feraient-elles  un  semblable  effet? 

La  tendresse  du  cœur  de  Gerson,  et  son  talent  peut 
exciter  l'indignation  contre  la  violence,  pour  apitoyer 
sur  l'oppression  des  faibles,  ne  sont  pas  moins  sen- 
sibles dans  le  plaidoyer  où  il  réclame  venge^nc^  des 
voies  de  fait  exercées  (1404)  contre  des  écoliers  par  les 

in-fol.,  ÀDTers,  i706)  ne  contient  (t.  IV,  p.  609)  que  le  texte 
latin,  qui  est  évidemment  une  traduction.  Nos  lecteurs  en 
jugeront  :  —  «Si  persolutio  deficiat  armigeris,  si  nihil  sol- 
verint;  se  de  pcrsolulione  excusabunt,  exspoliabunt,  et  f ura- 
buntur  maximo  cum  detrimento,  a  pauperibus  hominibus.  De 
alterius  corio  larga  corrigia.  Sed  quid  accidit  pauperi  po- 
pulo? ut  ante  eos  fugiant  necesse  est,  quemadmodum  oves 
coram  lupis.  Nonne  melius  esset  populo  absque  defensione 
esse  quam  taies  habere  protectores,  imô  exspoliatores?  Pro- 
fectô  non  est  lingua  quae  sufficiat  miserrimam  hujus  negotii 
describere  indignitatem.  Heu  miser  aliquis  bomo,  si  etiam 
satisfecerit  taxae  suae,  suae  imposition!,  suae  quarto  semper 
soWendae  anno  exactioni,  calcaribus  regiis,  cincturse  reginae, 
theloneis  ad  fluyios  soKendis,  et  quibuscumque  aliis  exactio- 
nibus,  parum  illi  remanebit,  nihilominus  restât  adhuc  ali» 
exactio.  Venient  enim  satellites  arripientes  oUas  et  patellas  : 
miser  homo  nihil  habebit  ad  manducandum,  nisi  fortassis  mo- 
dicum  siliginis,  aut  bordei.  Misella  uxor  audiet  quatuor,  aut 
4uinqu(!  parvos  pueros  apud  furnum,  si  furnus  adsit  calidus, 
qui  quserent  panem ,  clamabunt  ut  rabidi  prae  famé.  Misera 
mulier  nihil  hauebit  quod  dentés  eorum  conterant,  nisi  sil 
paululum  panis  habentis  saleiu.  Sufficere  profectô  deberet  haec 
miseria,  sed  venient  raptores,  omniaque  quae  in  venient  rapient, 
forlassis  unam  gallinam,  aut  quatuor  pullos  ejus,  quae  egena 
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gens  d'un  chambellan  du  roi,  Charies  de  Savoisy,  pen- 
dant une  procession  universitafire  à  Téglise  de  Sainte- 
Catherine  :  «  Grant  bruit,  grans  cris  et  grant  clameur 
se  va  élever,  n'estoit  pas  de  merveille  :  petis  et  foibles 
enfans  n  avoient  aultre  manière  de  se  revangier,  fors 
crier  aide  et  miséricorde,  et  ceulx  qui  eussent  pu  re- 
boutter  force  eurent  cette  attemprance  {modération) 
qu'il  ne  vaurent  (voulurent)  pas  prendre  à  soy  la  ven- 
jance,  mais  la  laisser  au  roy  et  à  justice.  Les  petits 
enfants  doncques  crioient  mercy  à  eulx-,  hélas!  Us 
savaient  mal  à  quels  gens  ils  avoient  à  faire,  car  en 
leur  cuer  n'avoit  quelconque  pitié,  doulceur  ou  com- 
passion, ainçois  (au  contraire)  de  plus  en  plus  accrois- 
soit  leur  felonnie  perverse,  en  tant  que  ils  allèrent 
quérir  glaives,  arcs,  sagetes,  espées,  piles  de  Flan- 
dres et  aultres  armes  invasives,  comme  s'ils  se  deus- 
sent  combattre  contre  les  ennemis  du  roy  et  du 
royaume;  je  ne  sçay  s'ils  eusseat  esté  tant  hardis 
contre  eulx  :  puis  trayoient  sagetes  à  la  volée,  fe- 
roient  (frappaient)  a  tort  et  à  travers,  partout,  et  çà 
et  là,  si  (tellement)  qu'il  n'y  avoit  point  de  refuge  et 
de  seurelé  * .  »  Comme  la  peinture  de  ces  avanies  ex- 

uxor  nutrîerat  Tendenda,  ut  reliquum  exaclionis  posset  persol- 
vere  aut  aliquam  •  aliam  exactionem  superventuram ,  omnia 
capientur,  et  absutnentur.  Qaserite  quis  solvet?  quid  Tobis 
videtur,  potest-ne  pejas  bono  iUi  bomini  contingere?  Ceriè 
ad  hue  restât  gravius.  »  Ce  discours  de  Gerson  a  une  grande 
importance  historique.  Sa  valeur  littéraire  et  oratoire  est  in- 
contestable. La  Bibliothèque  impériale  possède  plusieurs  ma- 
nuscrits du  texte  original,  fonds  Saint-Victor,  848  et28!  ;  fonds 
Colbert,  ISiiU  et  2320. 

'  Œuvres  de  Gerson,  t.  IV,  p.  374. 
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prime  bien  Taffection  du  maître  pour  ses  pauvres 
écoliers,  et  quel  mépris  des  lâches  agresseurs  dans 
ce  trait  qui  les  perce  à  Timproviste  :  Je  ne  sçay  s'ils 
eussent  été  tant  hardis  contre  eulxl  L'âme  tout  en- 
tière du  tendre  et  courageux  Gerson  respire  dans 
cette  peinture.  Elle  frémit  encore  dans  ce  passage 
vraiment  pathétique,  où  éclate  toute  sa  tendresse 
jour  l'enfance  :  «  Il  y  a  pis  encore,  car  jusques  à 
YÉgHse  vint  cette  fureur,  et  là  fait  fut  du  lieu  de  sû- 
reté lieu  de  bataille  et  de  cruauté.  Et  vrayement  pa- 
roles me  défaillent  à  déclarer  à  son  droit  l'indignité 
de  cette  besogne-,  aidés -moy^  pensés  par  vous- 
mesmes  quelle  horreur  c'estoit  et  quelle  confusion, 
veoir  tel  nombre  de  jolis  escoliers  comme  agneaux 
innocents  fuir  et  trébucher  devant  les  loups  ravissa- 
bles  ;  et  ne  sçavoient  où  se  cachier,  ils  s'en  alloient  à 
l'église  comme  à  lieu  de  refuge  et  de  seureté,  comme 
les  poussins  fuient  sous  les  aisles  de  leur  mère  \  mais 
rien  n'y  valoit'.  »  Plus  loin,  il  va  nous  montrer  son 
attachement  aux  privilèges  de  l'ÉgHse ,  qu'il  défend 
dans  l'intérêt  de  la  justice  et  de  l'humanité  :  «  Ce 
forfait,  dit-il,  a  principalement  été  perpétré  en  l'É- 
glise, à  rheure  de  la  grand  messe  et  du  sermon.  Où 
seront  en  seurté  dorénavant  les  nocens  en  Église, 
quand  les  innocens  y  sont  persécutés  ?  quel  point  de 
oostre  religion  sera  gardé ,  si  le  saint  sacrement  est 
violé?  que  profiteront  sermons,  se  les  prescheurs 
sont  persécutés  et  déboutés?  Vous  voyez  par  quels 
«'ens  a  été  fait  »m  tel  vilain  outrage.  Se  chevalerie 

Œuvres  de  Gerson^  t.  IV,  p.  574. 
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persécute  clergie,  qui  la  défendra?  où  sera  sauve- 
garde royale  gardée,  se  la  fille  du  roi  est  vilenée 
et  violée  *  ?  » 

Nous  l'avons  déjà  dit  :  cette  âme  si  douce  et  si 
énergique  tout  ensemble  sortit  brisée  de  la  lutte; 
l'énergie  devint  de  la  résignation,  et  la  douceur, 
de  l'amour.  C'est  alors  qu'il  dut  écrire  V Imitation  de 
Jésus -Christ.  Ce  livre  unique,  inconnu  avant  lui, 
déjà  célèbre  quelques  années  après  sa  mort,  n'a  pu 
être  composé  que  dans  l'isolement  du  cloître  par  un 
esprit  supérieur,  une  âme  d'élite  qui,  sachant  tout  du 
siècle,  n'avait  plus  rien  à  lui  demander  comme  expé- 
rience, rien  à  en  attendre  comme  espérance.  On  a 
beau  chercher  ailleurs,  on  ne  voit  que  l'illustre  céno- 
bite des  célestins  de  Lyon,  celui  qui,  après  avoir  été 
l'oracle  et  la  lumière  de  l'Église,  disait  aux  enfants 
qu'il  catéchisait  :  «  Priez  pour  l'âme  du  pauvre  Jean 
Gerson,  »  qui  ait  pu  composer  cette  œuvre  d'humilité 
profonde,  de  divine  familiarité,  de  prodigieuse  éléva- 
tion, de  consolation  souveraine.  Si  le  doute  subsiste, 
qu'on  cesse  au  moins  de  nous  opposer  comme  pré- 
tendants et  le  chimérique  Gerson ,  créé  par  un  ac- 
cident de  plume ,  et  le  pieux  calligraphe  Thomas 
A-Kempis. 

Il  fut  donné  à  Gerson  et  à  Christine  de  Pisan  au 
terme  de  leur  carrière  marquée  par  tant  de  doulou- 
reuses épreuves  d'être  témoins  du  miracle  d'inspira- 
tion religieuse  et  de  patriotisme  fervent  auquel  la 
France  allait  devoir  son  affranchissement ,  ils  purent 

1  Œuvres  de  Gerson^  t.  IV,  p.  575. 
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tous  deux  rendre  hommage  à  la  vertu  et  au  dévoue* 
ment  de  Jeanne  d'Arc,  dont  ils  ne  connurent  que  la 
mission  et  les  premiers  succès.  Christine  de Pîsan  eut 
pour  elle  un  chant  de  triomphe  et  pas  un  doute  sur 
rexpulsion  des  Anglais.  Elle  pensait  comme  Vhé- 
roïne  elle-même  qui  devait  dire ,  même  après  ses  re- 
vers et  à  la  veille  du  martyre  :  a  Quant  aux  Anglais, 
la  paix  qu'il  y  faut,  c'est  qu'ils  aillent  en  leur  pays, 
en  Angleterre ^  »  Sentiment  sublime,  qui  a  raison 
de  toutes  les  conquêtes,  et  qui  affranchit  tôt  ou  tard 
les  peuples  qui  ne  s'abandonnent  pas  eux-mêmes! 
Christine  disait  aux  Anglais  de  sa  voix  défaillante  et 
prophétique  : 

Jà  cuidiès  France  avoir  gaingnée. 

Et  qu'elle  tous  deust  demourer  : 

Autrement  va,  faulse  mesgniée  ! 

Vous  irés  ailleurs  tabourer, 

Se  ne  voulez  assavourer 

La  mort»  comme  vos  compaignons,  * 

Que  loups  porraient  bien  devourer, 

Car  mors  gisent  par  les  sillons*. 

Arrivons  au  dernier  de  ceux  que  nous  avons  mis  é 
part  comme  interprètes  de  la  conscience  humaine 
dans  cette  époque  de  violence  et  de  corruption,  à  cet 
Alain  Chartier  plus  connu  aujourd'hui  par  le  cIiASte 
baiser  que  Marguerite  d'Ecosse  dépqsa  sur  ses  lèvres, 
?t  par  la  laideur  de  son  visage,  que  par  les  moti 


*  Wallon,  Jeanne  d'Arc^  t.  II,  p.  119. 
Ms.  de  la  bibliotbèqne  de  Berne. 


SECONDE   PÉRIODE  DU   MOYEN    AGE.  23! 

dorés  qui  lui  attirèrent  cet  hommage  d'une  jeune  el 
belle  princesse,  et  qui  lui  firent  donner  le  surnom  de 
Père  de  Téloquence.  Recueillons  au  moins  quelques- 
unes  de  ces  nobles  paroles  dignes  d'échapper  à  l'oubli. 
Alain  Chartier,  d'abord  attaché  comme  secrétaire  à 
Charles  VI,  suivit  la  fortune  de  son  fils,  et  pendant 
que  celui-ci  faisait  tout  ce  qu'il  pouvait  pour  perdre 
gaiement  son  royaume,  son  loyal  conseiller  gour- 
mandait  les  vices  de  la  cour,  rappelait  les  prélats  au 
respect  de  leurs  devoirs,  et  douloureusement  préoc- 
cupé des  périls  de  son  roi  et  des  malheurs  de  îa 
France,  il  cherchait  les  moyens  de  conjurer  les  nou- 
veaux désastres  qu'il  redoutait.  La  poésie,  qu'il  cul- 
tivait en  même  temps,  et  non  sans  succès,  faisait 
parfois  diversion  à  ses  graves  pensées.  Mais  ce  n'est 
pas  comme  poète  qu'il  a  droit  à  notre  attention  : 
c'est  surtout  comme  moraliste  et  comme  écrivain 
poh  tique  ^ 

Il  serait  injuste  cependant  de  passer  complètement 
sous  silence  le  Livre  des  quatre  Darnes^  composé  par 
Alain  Chartier  peu  de  temps  après  le  désastre  d'Azin- 
court,  et  ofi  l'on  entend  le  premier  accent  de  ses 
patriotiques  douleurs.  Ces  quatre  dames  ont  eu  des 
peines  d'amour  qu'elles  racontent  un  peu  trop  lon- 
guement, mais  cette  poésie  diffuse  présente  quelques 
traits  de  grâce  et  de  force.  Ainsi,  dans  la  description 
du  lieu  de  la  scène,  on  remarque  ces  vers  que  n'au- 


^  On  lira  avec  plaisir  et  avec  fruit  une  excellente  étude  sur 
Alain  Chartier  insérée  par  M.  Adolphe  de  Puihusque  au  t.  W^ 
p.  59,  du  Plutarque  français^  1846. 
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raient  désavoués  ni  Guillaume  de  Lorris,  ni  m6me 
Charles  d'Orléans  : 

Tout  autour  oiseauU  voletoient, 
Et  si  très-doucement  chantoient 
Qu'il  n'est  cuer  qui  n'en  fust  joyeux  : 
Et  en  chantant  en  l'air  montoient, 
Et  puis  l'un  l'autre  sur  montoient 
Â  *estriyée,  à  qui  mieulx  mieulx. 
De  bleu  estoient  vestus  les  cieux, 
Et  Ib  beau  soleil  cler  luisoit^. 

L'une  de  ces  malheureuses  amantes  déplof e  la  mort 
de  son  chevalier  tué  sur  le  champ  de  bataille,  pen- 
dant que  les  autres  fuyaient.  C'est  contre  ceux-Iâ 
qu'elle  s'indigne  : 

J'ai  achepté  (payé) 
Leur  recréante  [servile)  lasseté, 
Dont  cil  a  été  mort  jeté, 
Qui  ne  peut  estre  rechepté  : 

Dieu  en  ait  l'ame! 
Leur  fuyte  est  cause,  à  leur  grant  blasme» 
De  ma  perte  et  de  leur  diffame  ! 
L'eusse -je  faict,  moi  qui  suis  famé  *? 

Ce  dernier  vers  est  d'une  grande  précision  et  admi- 

^  Les  Œuvres  d'Alain  Chartier,  4  vol.  in-4*.  Paris ,  1617, 
p.  594. 

^  ld,f  ibid,y  p.  618.  Le  poëte  dit  en  parlant  de  ces  fanfa* 
rons  sans  courage  : 

Us  ne  sont  bons  qu'a  seoir  au  banc  sous  chemiuéet; 
Quand  leurs  bouches  sont  avinées, 
Et  qu'ils  ont  les  bonnes  vinées, 
Lors  comptent  de  le  :rs  destinées.  (P.  617.^ 
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rable  de  sentiment  :  et  n'est-ce  pas  une  noble  inspK 
ration  que  cette  leçon  de  courage  donnée  par  un^ 
femme  aux  fuyards  d'Azincourt? 

Mêlé  aux  courtisans,  dont  la  frivolité  et  les  trahi- 
sons Foffensaient  également,  Alain  Chartier  prouvera 
qu'il  échappe  à  la  contagion  de  la  cour  par  la  fran- 
chise de  ses  aveux  sur  la  vie  qu'on  y  mène  :  «  La 
cour,  alfin  que  tu  l'entendes,  dit-il  à  son  frère,  est 
un  convent  de  gens  qui  soubz  faintise  du  bien  com- 
mun se  assemblent  pour  eux  entretromper.  Car  il  n'y 
a  guères  de  gens  qui  n'y  vendent,  acheptent  ou  es- 
changent  aucunes  fois  leurs  rentes  ou  leurs  propres 
vestements.  Car  entre  nous  de  Ja  cour  sommes  mar- 
chands affaictez  qui  acheptons  les  aultres  gens,  et 
aucunes  fois  pour  leur  argent  leur  vendons  nostre 
humanité  précieuse.  Nous  acheptons  autruy,  et  au-^ 
truy  nous,  par  flatterie  ou  par  corruption.  Mais  nous 
sçavons  très  bien  vendre  nous-mesmes  à  ceux  qui 
ont  de  nous  aflaire.  Quel  bien  donc  y  peuxrtu  ac- 
quérir qui  soit  certain  ,  sans  doubte  et  sans  péril  F 
Veux-tu  aller  à  la  cour  vendre  ou  perdre  ce  brin  de 
vertu  que  tu  as  acquis  hors  d'icelle.  »  Après  cette 
triste  révélation,  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  s'écrie  . 
«Fuyez,  hommes  vertueux,  fuyez,  et  vous  tenez  loing 
d'icelle  assemblée,  si  vous  voulez  bien  et  seurement 
vivre  ^  »  Cette  piquante  définition  et  ce  sage  conseil 
se  trouvent  dans  le  Curial  ou  Courtisan,  traité  sous 
fdrme  de  lettre  qu'il  adresse  à  son  frère,  qui  désirait 
imprudemment  quitter  les  douceurs  de  la  vie  privée 

*  Œuvres  d'Alain  Chartier^  —  le  Curial ,  p.  399* 
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pour  les  agitations  de  la  cour  et  des  .affaires.  Nous 
voyons  qu'Eustache  Deschamps  était  du  même  avis 
sur  la  cour  : 

Adieu,  court  !  je  te  lesse  ; 
Trop  m*as  tenu,  et  pour  conclusion. 
Fols  la  poursuit,  et  saiges  la  délesse^. 

Dans  le  traité  plus  étendu  de  t Espérance,  ou  Con- 
solation des  Trois  Vertus,  qui  s'adresse  surtout  à 
rÉglise  dégénérée,  Alain  Chartier,  émule  des  grands 
docteurs  catholiques,  provoque,  après  Gerson,  une 
réforme  intérieure  qui  aurait  prévenu ,  si  le  cou- 
rage n'eût  pas  manqué  pour  la  réaliser ,  l'éclosion 
et  les  succès  ultérieurs  de  l'hérésie.  La  voix  des 
sages  est  rarement  écoutée,  et  c'est  une  raison  ds 
plus  de  reproduire  ces  avertissements  demeurés  sans 
effet,  afin  que  la  responsabilité  des  malheurs  publics 
pèse  sur  les  vrais  coupables  :  «  Ne  vois-tu,  s'écriait 
l'éloquent  moraliste,  Torgueilleuse  pompe,  l'insa- 
tiable ambition  et  les  meurs  eshontez  de  ceux  qui 
se  dient  ministres  de  Dieu  et  servent  au  monde  ? 
Tant  en  est  huy  qui  quièrent  la  proye  des  revenus, 
les  fruicts  des  bénéfices,  et  le  service  de  Dieu  et  le 
salut  des  âmes  laissent  en  nonchaloir?  A  autruy 
commettent-ils  volontiers  le  devoir  de  l'office  :  mais 
ils  retiennnent  pour  eulx  le  prouffit.  Us  vaguent 
par  les  désirs  mondains  et  s'ingèrent  aux  vanités 
des  cours  temporelles,  aux  occupations  des  euvires 
layes  :  et  à  toi.  Dieu  du  ciel,  dont  ils  veulent  estre 

*  Œuvres  d'Eustache  Deschamps,  p.  17. 
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dits  vicaires  sur  terre  laissent-ils  convenir  de  ton 
église.  Ha!  vray  Dieu,  tant  périlleux  vicariat  ne  se 
doit  tant  hardiement  demander,  pour  l'exécuter  si 
négligemment  :  et  me  merveille  comme  homme 
ose  pre;idre  orgueil  et  présumption  pour  dignité  de 
bénéfice,  dont  il  dédaigne  le  mystère  et  le  devoir. 
Las  1  non  pas  le  devoir  et  sacrifice  seulement  ont- 
ils  en  mespris,  mais  se  hontoient  de  vestir  Tabit  et 
de  garder  Testât  de  leur  profession  :  et  tiennent  à 
honte  Tordre  dont  ils  convoitent  et  prisent  tant 
l'émolument.  Puis  donc  qu'ils  ne  honorent  leur 
dignité,  qui  les  honnorera?  se  jls  dédaignent  saincte 
prestrise,  qui  la  prisera?  se  elle  leur  est  à  vergo- 
gne et  à  charge,  de  qui  sera-t-elle  louée  et  sous- 
tenue  *  ?  » 

Nous  pouvons  de  ce  3ème  traité  détacher  une 
page  dans  laquelle  Alain  Chartier  développe  avec 
vigueur  un  argument  que  TertuUien  n'avait  pas  ou- 
blié dans  son  Apologétique,  que  Balzac  reprendra 
plus  tard  dans  son  Socrate  chrétien,  argument  puis- 
sant qui  tire  de  la  nature  même  des  moyens  par  les- 
quels s'est  établie  la  religion  la  démonstration  de  la 
vérité  du  christianisme,  «c  Se  bien  nous  y  pensons 
dévotement,  il  n'est  si  dur  cuer,  ne  tant  incrédule, 
qui  ne  doie  estre  ravi  en  l'admiration  du  merveilleux 
mystère  de  chrestienne  foy,  par  qui  ThumiHté  des 
prescheurs  a  surmonté  la  majesté  des  roys,  les  sim- 
ples idiotes  ont  confondu  les  subtils  philosophes,  les 
tendres  vierges  et  les  fraôsles  femmelettes  ont  vaincu 

*  Œuvres  d* Alain  Chartier,  —  l'Espérance,  p.  504. 
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la  félonnie  des  tyrans ,  et  la  sapience  du  monde  es. 
tournée  en  desprisable  folie.  Et  lors  fut  foulée  la  va- 
nité de  vie  mondaine  et  la  foeblesse  des  humbles 
esvertuée.  Car  les  martyrs  vainquirent  leurs  persé- 
cuteurs en  mourant,  et  par  mort  ont  trouvé  l'entrée 
de  perdurable  vie,  et  triomphé  sur  la  mescréantise 
des  vivants.  Néron,  Diocletian,  Domitian  et  Maxi- 
mian,  qui  tinrent  la  monarchie  du  monde,  s'efforcè- 
rent d'estaindre  par  force  et  par  occision  le  nom 
chrestian,  et  par  simplesse  et  humilité  de  foy  il  fut 
exaulcé,  car  leurs  glaives  espandirent  le  sang  inno- 
cent des  martyrs,  auquel  fut  destrempé  le  mortier 
du  haut  édifice  de  sainte  Église  ^  )>  Ce  n'est  pas  en- 
core la  grande  éloquence,  puisque  l'essor  manque 
ainsi  que  la  forme ,  mais  il  y  a  déjà  le  souffle  et  la 
matière. 

Le  principal  titré  d'Alain  Chartier  est  sans  con- 
tredit son  Quadriloge  invectif  ^  également  remar- 
quable par  son  importance  littéraire  et  sa  portée 
politique.  Ce  manifeste  d'honneur  et  de  patriotisme, 
ce  cri  d'encouragement  jeté  au  milieu  de  la  détresse 
publique ,  entre  la  déroute  d'Azincourt  et  la  déli- 
vrance d'Orléans,  est  un  appel  à  tous  les  nobles  sen- 
timents dont  le  réveil  doit  procurer  le  salut  de  la 
France.  L'orateur  s'élève  au-dessus  des  partis,  non 
pour  les  irriter  en  les  flétrissant,  mais  pour  provoquer 
par  de  généreuses  inspirations,  par  des  aveux  sin- 
cères, par  des  conseils  énergiques,  le- sacrifice  des 
haines  qui  divisent  les  enfants  d'une  mère  commune. 

>  Œuvres  à^ Alain  Chartier^  p.  286.» 
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A  ses  yeux,  personne  n'est  innocent,  personne  aussi 
n'est  cajpable  au  point  d'être  engagé  irrévocable- 
ment dans  le  mal  ^  ni  les  ressources  du  pays  ne  sont 
épuisées,  ni  les  hommes  ne  sont  égarés  sans  retour; 
le  mal  est  profond,  mais  il  n'est  pas  sans  remède. 
Tel  doit  être  le  langage  de  celui  qui  veut  guérir  les 
plaies  de  l'État  qu'envenimeraient  des  paroles  d'or- 
gueil et  de  fiel  familières  aux  hommes  de  faction. 
Par  un  artifice  habile,  Alain  Chartier  place  dans  la 
bouche  de  la  France  elle-même,  dont  il  évoque  l'i- 
mage, les  reproches  que  tous  les  ordres  de,  l'État 
ont  mérités.  Écoutons  ces  graves  paroles,  dont  la 
sévérité  est  tempérée  de  noblesse  et  d'affection  :  «  Ou 
est  la  prudence  des  clercz  et  conseilliers ,  qui  par 
leurs  sens  ont  maintz  royaulmes  préservez  et  relevez 
en  périlleuses  aventures  ?  que  est  devenue  la  cons- 
tance et  la  loyaulté  du  peuple  françois,  qui  si  long- 
temps a  eu  le  renom  de  persévérer  loyal,  ferme  et 
entier  vers  son  seigneur  naturel  sans  requérir  nou- 
velles mutations  ?  Je  me  doubte  que  tous  trois  soient 
rabaissez  et  avilez  de  la  dignité  et  devoir  de  leurs 
estatz.  Plusieurs  de  la  chevalerie  et  les  nobles  crient 
aux  armes,  mais  ilz  courent  à  l'argent.  Le  clergié  et 
les  conseilliers  parlent  avec  deux  visages  et  vivent 
avec  les  vivans.  Le  peuple  veult  estre  franc  et  de 
seure  garde  et  si  est  impatient  de  souffrir  subjection 
de  seigneurie.  0  très  redoutable  et  périlleuse  accous- 
tumance  de  voluptez  et  de  aises  !  ô  envieillie  et  enra- 
cinée nourriture  de  pompes  et  de  déhces  !  tant  avez 
bestourné  et  ramoly  les  couraiges  françois,  que  ceste 
subversion  dont  fortune  nous  fait  cizeau  de  si  près, 
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nous  avez  couvée  et  mise  sus.  Et  toutes  voies  sont  et 
demeurent  les  cueurs  par  vous  si  enveloppez  que  le 
péril  de  la  seigneurie  et  de  eulx-mêmes  et  la  doubte 
de  leur  prochaine  désertion  ne  les  peult  relraire  de 
leurs  délicatives  accoustumances.  Telle  est  la  con- 
dition naturelle  des  délicieuses  voluptez  qu'elles  sont 
impaciens  de  tous  labeurs,  contraires  à  vertueux  ou- 
vraige,  marrastres  de  diligence  et  nourrices  de  pu- 
silanimité.  Elles  vous  perdent  et  si  ne  les  voulez 
perdre  :  elles  vous  font  et  vous  laissent  périr  et  si  ne 
les  voulez  laisser.  Elles  ont  été  et  sont  le  rabaisse- 
ment de  vostre  force  et  la  confusion  de  vostre  povoir  ^ 
et  en  querant  vostre  ressource  «t  relievement,  vous 
les  entretenez  et  les  accueillez.  Moult  est  forte  chose 
de  délaisser  longues  accoustumances.  Mais  qui  au 
besoing  seveult  employer  et  aux honnorablesfaictz  et 
usaige  endurcir,  il  ne  trouve  par  après,  nul  si  plai- 
sant travail  comme  celui  dont  l'onneur  et  la  renom- 
mée naissent  aux  vertueux  ^  »  Ne  trouve-t-on  pas  là 
de  ces  braves  formes  de  parler,  comme  dit  Mon- 
taigne, où  l'expression  fait  corps  avec  la  pensée  ? 

Après  ces  paroles  de  la  France,  il  est  clair  que  dans 
la  pensée  de  Tauteur  aucune  des  victimes  des  dis- 
cordes civiles  n'est  irréprochable;  toutefois  le  ressen- 
timent d'Alain  Chartier  porte  surtout  contre  h  no- 
blesse que  ses  imprudences  et  ses  malheurs  du  champ 
de  bataille  avaient  déjà  dépouillée  de  sa  plus  belle 
auréole,  car  le  principal  lustre  de  ceux  qui  sont 
chargés  de  combattre,  c'est  la  victoire.  Mais  ce  n'est 

1  Œuvres  d'Alain  Chartier,  —  Quadriloge  invectif,  p.  412* 
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pas  là  le  seul  tort  de  la  noblesse.  Alain  Ghartier  lui 
fait  un  autre  reproche  qu'on  a  trop  étendu ,  mais  qui 
était  mérité  au  moment  où  il  le  lui  adressait.  Il  im- 
porte de  le  reproduire,  ne  fût-ce  que  pour  le  res- 
treindre :  «  Ce  fol  langage  court  aujourd'hui  entre 
les  curiaulx,  que  noble  homme  ne  doit  sçavoir  les  let" 
ireSy  et  tiennent  a  reprouche  de  gentillesse  bien  lire 
ou  bien  escrire.  Las!  qui  pourroit-dire  plus  grant 
folie,  ne  plus  périlleux  erreur  publier  ?  Certes  à  bon 
droit  puet  estre  appelé  beste  qui  se  glorifie  de  res- 
sembler aux  bestes  en  non  sçavoir,  et  se  donne 
louange  de  son  deffaut.  C'est  trop  oublié  le  privilège 
d'umanité  pour  vivre  brutalement  en  ignorance  ;  car 
se  homme  a  excellence  sur  les  bestes  par  sçavoir, 
bien  doit  surmonter  les  autres  hommes  en  science 
qui  sur  les  hommes  a  seigneurie  '.  »  Il  ajoute  avec  un 
admirable  bon  sens  :  a  Vice  est  fondé  d'ignorance  et 
nourry  sous  ténèbres,  et  loyauté  requiert  cognois- 
sance  et  lumière^.  «Nous  sommes  loin  de  cette  belle 
période  du  moyen  âge  où  nous  avons  vu  tant  de 
braves  chevaliers  tenir  à  honneur  la  supériorité  de 
Tesprit  et  les  succès  poétiques. 

Au  fond,  le  populaire  a  les  préférences  d'Alain 
Chartier,  et  au  langage  qu'il  lui  prête  on  voit  qu'il 
lui  tient  compte  de  ses  souffrances  en  compensa- 
tion de  ses  torts.  Que  peuvent,  en  effet,  opposer 
les  hommes  d'armes  et  la  royauté  elle-même  qui 
détruise  l'impression  des  plaintes  qu'on  va  lire  : 

*  Œuvres  d'Alain  Chartief'p  —  l'Espérance,  p.  31ff. 
s  M,,  ibid.f  p.  317« 
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«  Labeur  a  perdu  son  espérance,  marchandise  ne 
trouve  chemin  qui  la  puisse  seurement  adresser. 
Tout  estproye,  ce  que  l'espéeet  le  glaive  ne  deffend. 
Ne  je  n'ay  autre  espérance  en  ma  vie,  sinon  par  dér 
sespoir  laissier  mon  estât  pour  faire  comme  ceulx 
que  ma  dépouille  enrichist,  qui  plus  ayment  la  proye 
que  l'onneur  de  la  guerre.  Que  appelé-je  guerre  ? 
Ce  n'est  pas  guerre  qui  en  ce  royaulme  se  mainne. 
C'est  une  privée  roberie,  ung  larrecin  habandonné, 
force  publicque  soubzumbre  d'armes,  et  violente  ra- 
pine, que  faulte  de  justice  et  de  bonne  ordonnance 
ont  fait  estre  loisibles.  Les  armes  sont  criées  et  les 
estendars  levez  contre  les  ennemis  :  mais  les  exploitz 
sont  contre  moy,  à  la  destruction  de  ma  povre  subs- 
tance et  de  ma  misérable  vie.  Les  ennemis  sont  com- 
batus  de  paroUes,  et  je  le  suis  de  faict.  Regarde, 
mère,-  regarde  et  avise  bien  ma  très  langoureuse  af- 
fliction, et  tu  cognoistras  que  tous  refuges  me  deffaii- 
lent.  Les  champs  n'ont  plus  de  franchise  pour  moy 
administrer  seure  demeure  et  je  n'ai  plus  de  quoy  les 
cultiver,  ne  fournir  pour  y  recueillir  le  fruict  de 
nourriture.  Tout  est  en  autruy  main  acquis,  ce  que 
force  de  murs  et  de  fossez  n'environne*.  »  Évidem- 
ment Alain  Chartier  penche  du  côté  de  ceux  qui 
souffrent  le  plus,  et  il  exprime  sa  propre  pensée  lors- 
qu'il met  dans  la  bouche  du  p'feuple  les  paroles  sui- 
vantes: «  Le  labeur  de  mes  mains  nourrist  les  lasches 
et  les  oyseux ,  et  ilz  me  persécutent  de  faim  et  de 

glaive.  Je  soutiens  leur  vie  à  la  sueur  et  travail  de 

« 

Œuvres  d'Alain  Chartier ^  —  Qiiadriloge  mvectif,  p.  417» 
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mon  corps,  et  ils  guerroyent  la  mienne  par  leurs 
oultraiges  dont  je  suis  en  mendicité.  Hz  vivent  de. 
moy,  et  je  meur  par  eulx.  Ilz  me  deussent  garder  des 
ennemis,  hélas  !  et  ils  me  gardent  de  manger  mon 
pain  en  seureté  *.  » 

C'est  encore  Alain  Chartier  qui  parle  par  l'entre- 
mise du  clergé  dans  ce  passage  où  se  résume  l'in- 
tention générale  de  son  œuvre  :  a  Si  ne  voy  pas, 
dit-iî,  que  nos  contencions  ou  noz  parolles  semées 
en  appert  et  en  secret  des  ungs  contre  les  aultres 
nous  puissent  geter  de  ce  dangereux  pas.  Ains  fault 
tirer  au  collier  et  prendre  aux  dens  le  frain  vertueu- 
sement :  et  se  le  cheval  par  batre  et  flageller  et  le 
beuf  par  force  d'aiguillonner  durment  tirent  hors 
leurs  voictures  des  efifondrières  et  des  mauvais  pas- 
sages, ainsi  croy-je  que  le  flael  de  la  divine  justice 
qui  nous  fiert  par  l'adversité  présente  nous  doye 
émouvoir  à  prendre  couraige  pour  nous  hors  geter  de 
ceste  infortune^.  »  En  réalité,  les  récriminations  des 
partis  aggravent  les  discordes  civiles,  qui  ne  peuvent 
cesser  que  par  l'aveu  des  fautes  que  chacun  a  com- 
mises et  par  l'effort  de  tous  pour  les  réparer. 

Ces  pages  éloquentes  où  respirent  la  foi  religieuse 
et  le  dévouement  à  la  patrie  suflSsent  pour  honorer  à 
jamais  le  nom  do  l'homme  qui  les  a  composées.  Je 
sais  bien  que  l'appareil  extérieur  de  l'œuvre,  que  la 
mise  en  scène,  à  la  faveur  d'un  songe  imité  de  Guil- 
laume de  Lorris  ou  de  Cicéron,  de  la  France  et  des 

*  Œuvres  d'Alain  Chartier ^  —  Quadriloge  inoectif^  p.  417, 

•  irf.,  ihïd,f  450. 
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trois  ordres  de  l'État  personnifiés,  a  quelque  cbese 
'de  pédantesque,  et  que  la  pompe  du  langage  n'est 
pas  toujours  exempte  d'emphase  *,  mais  aussi  quelle 
noblesse  de  sentiments,  quelle  vue  nette  et  profonde 
du  mal  et  des  moyens  de  le  guérir  !  Pour  tout  dire,  et 
ce  sera  l'étemel  honneur  d'Alain  Chartier,  la  mission 
de  Jeanne  d'Arc  est  écrite  et  comme  annoncée  par 
•  ses  paroles  :  la  vierge  de  Vaucouleurs  accomplit  ce 
:  que  demande  l'humble  secrétaire  du  roi  de  Bourges, 
lia  parlé,  et  elle  agit-,  il  a  compté  sur  la  Providence  j 
il  a  convié  tous  les  ordres  de  l'Etat  à  se  réunir  dans 
une  commune  pensée,  la  délivrance  de  la  patrie,  et 
Jeanne  rallie  tous  les  défenseurs  du  pays,  et  elle 
opère  avec  eux  cette  délivrance  miraculeuse.  Bien  a 
pris  à  la  France  de  ne  renier  ni  son  nom  ni  sa  foi  ^ 
cette  foi  et  ce  nom  ont  été  contre  ses  ennemis  des 
signes  de  ralliement  :  avec  eux,  elle  s'est  reconquise, 
elle  a  purgé  le  sol  de  la  présence  des  étrangers  et 
préparé  ses  nouvelles  destinées. 


CHAPITRE  IV 

Sermonnafres.  —•  Ménot.  —  Maillard.  —  Essais  aramatiqnes.  — 
Les  mystères.  —  Mystère  de  la  Passion.  —  Les  frères  Gréban 
et  Jean  Michel.  —  Le  Martyre  de  saint  Pierre  et  saint  Paul. 
Les  enfants  Sans- Souci  et  la  Basoche.  —  Moralités.  —  Les 
Farces.  —  Le  Cuvier.  —  L'avocat  Patelin.  —  Les  Soties. 


Nous  voilà  bien  loin  des  chansons  de  gestes.  Ce- 
pendant, malgré  le  discrédit  des  jongleurs  et  la 
décadence  de  l'esprit  chevaleresque ,  elles  n'étaient 
pas  complètement  abandonnées  dans  le  cours  du  qua- 
torzième siècle.  En  efiTet,  nous  avons  déjà  rencontré 
i  cette  époque  un  poème  à  couplets  monorimes  dont 
le  héros,  imaginaire  il  est  vrai,  est  Bfiudouin  de  Sé- 
bourg,  que  le  trouvère  rattache  à  la  famille  des 
comtes  de  Flandre  conquérants  de  Jérusalem  :  ou- 
vrage singulier  qui  n'est  pas  sans  mérite,  où  domi- 
nent l'enjouement  et  la  galanterie  et  qui  semble  un 
prélude  au  badinage  héroï-comique  dp  TArioste. 
Nous  trouvons  encore  dans  le  même  rhythme,  mais 
avec  toute  la  fidélité  historique,  la  chronique  de  Du 
Guesclin,  écrite  par  Cuvelier  peu  de  temps  après  la 
mort  du  héros  breton.  Ce  genre  de  production  ne 
cesse  complètement  qu'au  siècle  suivant,  et  celles 
des  chansons  de  gestes  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait 
délaissées  passent  des  vers  à  la  prose,  par  une  méta- 
morphose facilement  opérée,  pour  s'accommoder  au 
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goût  dominant.  On  a  cessé  de  les  chanter  et  quelques 
fidèles  veulent  encore  les  lire,  mais  ils  les  lisent  dans 
une  prose  languissante  et  surchargée  de  détails  oi- 
seux. Changer  ainsi  n'est  pas  gagner.  Les  fabliaux 
subissent  en  partie  la'même  épreuve  et  deviennent, 
sons  le  nom  de  Nouvelles,  des  contes  en  prose.  Ces 
contes  étaient  un  délassement  aristocratique,  comme 
le  prouve  le  recueil  des  Cent  nouvelles  nouvelles^  dont 
plusieurs  récits,  et  ce  ne  sont  pas  les  moins  libres, 
appartiennent  au  dauphin  qui  fut  plus  tard  Louis  XI 
et  aux  seigneurs  de  la  cour  de  Bourgogne.  VHepia" 
méron  de  Marguerite  de  Navarre  et  les  Joyeux  Devis 
de  son  valet  de  chambre  Bonaventure  de  Perrî«ps, 
venus  plus  tard,  attestent  la  durée  de  cet  usage. 

Le  silence  des  trouvères  héroïques  ou  badins  qui 
avaient  longtemps  ému  et  amusé  la  foule  ne  laissa 
point  le  populaire  dépourvu  de  tout  aliment  pour 
l'esprit,  de  tout  spectacle  pour  les  yeux  ;  seulement 
la  nécessité  de  satisfaire  ce  besoin  de  voir  et  d'^ti- 
tendre  qui  rie  périt  jamais,  quels  que  soient  le  trouble 
et  la  grossièreté  des  esprits,  donna  un  caractère 
nouveau  à  la  prédication  religieuse  et  un  puissant 
essor  aux  représentations  dramatiques.  Le  peuple  eat 
des  sermonnai res  qui,  pour  être  utilement  écoutés, 
ui  parlèrent  son  langage,  et  des  acteurs  qui  dis- 
posèrent selon  son  goût  les  grandes  senties  de  l'hish- 
toire  qui  l'intéressait  le  plus,  l'histoire  sainte.  Ni  ces 
sermons  populaires  de  cordeliers,  ni  ces  drames  mis 
en  scène,  je  ne  dis  pas  composés,  par  des  artisans, 
ne  furent  ni  aussi  étranges  ni  aussi  barbares  qa*on 
à  voulu  le  faire  croire.  Les  franciscains  se  gardèrent 
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d'être  ennuyeux,  afin  d'être  utiles-,  et  les  confrères 
de  la  Passion ,  qui  dressèrent  leurs  tréteaux  en  plein 
air  avec  l'intention  d'instruire  et  d'intéresser  la 
foule,  y  ont  souvent  réussi.  Il  est  vrai  qu'ils  appe- 
lèrent â  leur  aide  d'habiles  gens  pour  composer  les 
pièces  qu'ils  représentaient.  Nous  en  apporterons 
plus  d'une  preuve.  Le  rapprochement  que  nous  fai- 
sons des  sermonnaires  du  quinzième  siècle  et  des 
confrères  de  la  Passion  n'a  rien  d'arbitraire  ni  de 
hasardé  :  leur  action  est  parallèle,  leur  intention  est 
la  même,  leurs  procédés  analogues  \  ils  veulent  égale- 
ment plaire  et  instruire. 

Parlons  d'abord  des  sermons-,  nous  arriverons  plus 
tard  aux  Mystères,  aux  Miracles  et  aux  Moralités.  Les 
rius  célèbres  parmi  les  prédicateurs  populaires  de 
cette  époque  sont  Olivier  Maillard  et  Michel  Ménot. 
Franciscains  tous  deux,  ils  ont  leur  franc  parler  de- 
vant les  princes  et  même  devant  les  prélats  ^  voués  à 
ia  pauvreté,  ils  attaqueront  sans  pitié  le  luxe  et  les 
vices  qu'il  traîne  à  sa  suite  :  ils  seront  loyalement  du 
parti  du  faible  et  de  l'opprimé  contre  le  puissant  et 
l'oppresseur.  Pour  piquer  au  vif  leurs  adversaires  et 
pour  tenir  en  éveil  leurs  clients,  ils  prodigueront  les 
comparaisons  familières,  les  proverbes  populaires, 
les  allusions  piquantes,  les  mordantes  personnalités, 
les  anecdotes  et  les  apologues  satiriques  ;  la  liberté 
de  leur  langage  sera  voisine  de  la  licence  -,  mais  oi 
les  calomnierait,  si  on  les  taxait  de  rechercher  la 
scandale  pour  le  scandale,  la  plaisanterie  pour  la 
plaisanterie  :  dans  leurs  écarts  les  plus  hardis,  ils 
ont  pour  but  le  châtiment  des  pervers  et  la  défense  des 
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faibles,  et  ils  prennent,  sans  choisir,  les  armes  qui 
frapperont  ou  prot^eront  le  mieux.  On  peut  bien 
dire  qu'ils  manquent  de  goût,  non  d'habileté  ;  d'ail- 
leurs, on  a  beaucoup  grossi  leurs  torts  en  qualifiant  la 
liberté  de  leur  langage  de  cynisme  et  de  bouffonnerie^ 
et  on  leur  a  prêté  gratuitement  l'usage  d'un  jargon 
macaronique  composé  de  latin  barbare  et  de  français 
trivial.  En  réalité,  ils  ont  parlé  la  langue  du  peuple  ^ 
et  l'hypothèse  contraire  tombe  d'elle-même  puis- 
qu'ils parlaient  de  préférence  au  peuple.  Âuraient-ils 
donc  prêché  pour  n'être  pas  entendus  ? 

Michel  Ménot  ne  se  contente  pas  de  piquer  l'atten- 
tion de  son  auditoire,  de  le  tenir  en  éveil  par  des  ré- 
cits ingénieux,  par  des  traits  de  satire;  il  va  quel- 
quefois jusqu'à  l'âme,  qu'il  émeut  profondément. 
Ainsi,  il  est  touchant  et  pathétique  lorsque,  voulant 
amener  les  pécheurs  à  résipiscence,  il  montre,  par 
des  exemples  propres  à  frapper  l'imagination,  la  ra- 
pidité des  changements  qui  s'opèrent  dans  le  monde: 
«  Qu'est-ce  que  passer  seize  ou  vingt  ans  dans  les  dé- 
lices du  siècle  à  faire  son  plaisir,  pour  être  ensuite 
pendant  l'éternité  dans  le  feu  de  l'enfer!  Ainsi,  la 
pensée  de  la  mort  nous  pousse  à  la  pénitence  :  nous 
mourons  tous,  et  comme  l'eau,  nous  rentrons  dans  la 
terre,  et  nous  ne  revenons  plus  à  la  surface.  Oui, 
Seigneur,  nous  allons  tous  à  la  mort.  L'eau  de  la 
Loire  ne  cesse  de  couler,  mais  est-ce  l'eau  de  la  veille 
jui  passe  aujourd'hui  sous  le  pont  ?  Le  peuple  qui  est 
aujourd'hui  dans  cette  ville  n'y  était  pas  il  y  a  cent 
ans.  Maintenant  je  suis  ici,  l'an  prochain  vous  aurez 
un  autre  prédicateur.  Où  est  le  roi  Louis,  naguèressi 
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redouté?  et  Charles  qui,  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse; 
faisait  trembler  l'Italie?  Hélas!  la  terre  a  déjà  pourri 
son  cadavre.  Où  sont  toutes  ces  demoiselles  dont  on 
a  tant  parlé  ?  n'avez-vous  pas  le  roman  de  la  Rose  et 
Mélusine  et  tant  d'autres  beautés  célèbres  ?  Voilà  que 
nous  mourons  tous,  et  que,  comme  les  eaux,  nous 
entrons  dans  la  terre  pour  ne  plus  revenir  à  sa  surface^ 
je  crains  bien  que  si  Dieu  ne  jette  pas  sur  nous  un  re- 
gard de  miséricorde,  nous  n'allions  tous  en  enfer,  pé- 
cheurs indignes.  Je  veux  donc  vous  persuader  à  tous  de 
faire  pénitence  pour  que  Dieu  soit  en  paix  avec  vous, 
suivant  le  texte  que  nous  avons  choisi  :  Seigneur,  ne 
vous  irritez  pas^  » 

Il  n'épargne  pas  les  sarcasmes  et  les  vives  apostro- 
phes à  ceux  qui  excitent  sa  colère  par  le  dérèglement 
de  leurs  mœurs  ou  par  leurs  iniquités.  Voici  un  pas- 
sage où  il  frappe  coup  sur  coup  et  les  gros  bénéfi- 
ciaires scandaleux  et  les  magistrats  qui  vendent  la 
justice  :  «  Messieurs  les  curés  et  chanoines,  vous  qui 
avez  cinq  ou  six  clochers  sur  vos  têtes  (figure  qui  ex- 
primait le  cumul  des  abbayes  et  des  bénéfices),  pen- 
sez-vous qu'on  vous  donne  ces  bénéfices  pour  entre- 
tenir tant  de  cuisines-,  je  l'ai  dit  et  je  le  dirai  encore, 
tout  ce  que  l'homme  d'Église  retient  au  delà  de  la  né- 
cessité et  des  convenances  de  son  état,  ce  sont  des 
vols  faits  à  Dieu  et  aux  pauvres^,  et  leur. gourmandise 

*  Sermones  quadragesitnales  Turonis  declamati.  Vol.  in- 12 
golh.  Claude  Cbeyallon.  Paris,  1523.  Ser.  V,  past.  Çineres, 

P  XVllI. 

^  Massillon  a  dit  plus  tard  et  presque  dans  les  mêmes  termes  : 
H  Vous  n*êtes  pas  le  maître  absolu  de  vos  biens,  et  tandis  que 
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crie  vengeance.  Vous,  messieurs  de  justice,  qui  avez 
la  main  dorée,  qui  renfermez  tant  d'écus  dans  vos 
bourses  et  vos  maisons,  d'où  tenez-vous  cet  éclat 
brillant  et  ces  somptueux  festins,  d'où  portez-vous 
cette  tunique  de  soie  rouge  comme  le  sang  du  Christ? 
Vous  les  tenez  des  dépouilles  du  pauvre  :  je  vous  dis 
que  le  sang  du  Christ  crie  miséricorde  pour  le  pauvre 
dépouillé  et  injustement  affligé,  et  votre  tunique  de- 
mande vengeance  contre  vous ,  car  elle  est  teinte  du 
sang  du  pauvre  peuple.  Mais,  dites-vous,  il  nous  faut 
des  épices  et  le  sel  pour  empêcher  nos  provisions  de  se 
pourrir  !  Voilà  la  source  des  taxes  que  vous  imposez. 
Eh  bien  !  ces  taxes  seront  le  sel  et  les  épices  pour 
poudrer  vos  chairs  dans  Tenfer.  Est-ce  que  Dieu  vous 
a  donné  cet  état  pour  écorcher  le  prochain  ?  Pour- 
quoi le  mauvais  riche  a-t-il  été  damné?  n'est-ce  pas 
pour  avoir  refusé  une  miette  de  pain  au  pauvre  ?  Et 
vous,  non-seulement  vous  ne  donnez  rien,  mais  ce 
qui  est  plus  intolérable,  vous  ravissez  le  pain  du  pau- 
vre et  vous  le  faites  mourir  de  faim  * .  » 

Citons  encore  un  passage  qui  mettra  plus  en  saillie 
toutes  les  libertés  oratoires  de  Ménot ,  et  où  la  forme 
enjouée  et  le  ton  sarcastique  laissent  cependant  à  dé- 
couvert Fintention  morale  de  Torateur.  Son  but  est 
de  flétrir  les  ruses  des  flatteurs  et  de  protester  contre 
les  succès  qu'ils  obtiennent.  Voici  comment  il  pro- 

mille  malheureux  souffrent,  tout  ce  que  vous  employez  au  delà 
des  besoins  et  des  bienséances  de  votre  état  est  une  inhumanité 
et  un  vol  que  vous  faites  aux  pauvres.  »  (  Sermon  sur  le  petii 
nombre  des  élus,) 

^  Michel  Ménot,  Serm.  quin.  post.  IV  Domin.,  f*  c%. 
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cède  :  «Les  singes  tenaient  conseil  avec  leurs  épouses 
et  leurs  assesseurs;  passe  un  babouin:  Oh!  crie  le 
président  :.vous  passez  ainsi  sans  faire  honneur  à  la 
cour.  —  Et  d'où  serais-je  tenu  de  vous  faire  honneur, 
à  vous  infectes  et  déshonnétes  personnes  ?  Le  babouin 
fut  empoigné  et  sa  queue  rasée.  —  Oh!  quel  hon- 
neur !  quel  bonheur  d'être  de  votre  cour  !  Ainsi  dit 
le  renard  :  aussitôt  on  lui  donne  longue  queue,  ample . 
tunique  et  le  droit  de  faire  ce  que  bon  lui  semblera. 
Maître  Jean,  allez  de  même  sorte  chez  le  premier 
bourgeois  venu,  et  dites  à  la  maîtresse  du  logis:  Oh! 
que  vous  êtes  honnête  !  Maître  Jean ,  vous  porterez 
l'aumusse,  vous  aurez  une  belle  queue  de  renard  ; 
vive  qui  flatte!  vous  aurez  même  un  bénéfice ^  N'est- 
ce  pas  ainsi  que  cela  se  pratique  aujourd'hui  ?  Quel- 
qu'un se  sera  fait  le  complaisant  d'une  famille,  il 
aura  torché  les  enfants  ou  les  aura  conduits  à  l'école, 
il  a  su  bien  jouer  de  la  langue  en  louant  monsieur  et 
madame  *,  il  faudra  lui  donner  un  bénéfice  :  et  c'esl 
ainsi  que  se  distribuent  les  biens  du  Seigneur!  Et  ce 
parvenu,  lorsqu'il  est  en  haut,  ne  connaît  plus  per- 
sonne :  il  fait  le  superbe,  comme  un  grand  diable-,  il 
dédaigne  ses  parents,  et  peut-être  ceux  qui  sont  cause 
de  ce  que  notre  homme  possède  une  telle  fortune  ^.» 

'  Voltaire  connaissait-U  ce  passage  lorsqu'il  a  écrit  dans  une 
de  ses  satires  : 

Jeannot,  je  te  prgmets  un  bon  eanonieat, 
Et  peut-être  à  ton  tour  deviendras-tu  prélat. 

{Éd.  Beuchot,  t.  XIV,  p.  240.) 

'  Nos  lecteurs  ne  seront  pas  fâchés  de  trouver  ici,  fidèlement 
iranscrit,  le  texte  que  nous  avons  suivi,  il  est  facile  d'y  recon- 
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Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  remarquer  combien  ce  ré- 
cit, est  vivant  et  dramatique,  comme  la  satire  et  la  mo- 
rale y  sont  habilement  enchâssées.  Vous  croyez  que 
l'orateur^  tout  entier  au  plaisir  de  raconter,  oubliera 
son  rôle  de  moraliste;  il  vous  détrompe  aussitôt  en 
s'écriant,  dans  Tamertume  de  son  cœur:  <c  Voilà  com- 
ment se  distribuent  les  biens  du  Seigneur!  » 

Nous  voyons  quelles  furent  les  libertés  de  Ménot 
dans  la  chaire  chrétienne  et  quels  avantages  il  tirait 
du  mélange  de  la  familiarité  et  du  pathétique  pour 
émouvoir  ses  auditeurs.  La  simplicité  nue  du  lan- 
gage et  des  idées  le  sert  aussi  merveilleusement. 

nattre  une  traduction  par  les  gallicismes  du  latin  et  la  négli- 
gence ou  rimpuissance  du  traducteur  dans  les  locutions  et  les 
mots  laissés  en  langue  vulgaire  :  a  Simiae  tenebant  statum 
et  habebant  uxores  et  assessores  :  et  aliquis  babouin  transivit  : 
0,  dicit  dominus  :  et  transitis  sic  sine  faciendo  honorem  curix? 
Et  de  quo  teneor  vobis  facere  honorem  ;  qui  estis  ita ,  infectas 
personae  et  inhonestae?  Et  le  babouin  fut  empoigné,  et  scinditur 
ejus  cauda.  0  dicit  domino,  o  quam  felix  est  qui  est  in  curift 
Testrâ  ?  Ecce  boc  dicit  Vulpes  et  statim  data  est  ei  cauda  longa 
et  tunica  magna  et  autoritas  faciendi  quaecumque  yellet.  Sic 
eatis  ad  domum  alicujus  burgensis,  domine  Joannes  :  dicatis 
cfominae  :  Ecce  estis  tam  honesta.  0  domine  Joannes,  yere  por- 
tabitis  Vaumusse,  et  portabitis  caudam  Vulpis ,  vive  qui  flatte! 
Habebitis  enim  beneQcium.  Nonne  sic  fit  hodje?  Si  sit  unus 
talis  qui  steterit  in  domo  alicujus  domini ,  vel  forte  seryierit 
à  torcher  calciamenta  filiorum  et  eos  ducendum  ad  scholas, 
et  quod  bene  scivit  ludere  de  linguâ,  laudando  dominum  : 
0  oportebit  eum  habere  beneficium  :  et  sic  bona  domini  distri- 
buuntur!  et  quando  est  elevatus  tune  neminem  cognoscit;  est 
superbus  sicut  unus  magnus  diabolus  et  ssepe  dedignatur  videre 
suos  parentes  et  forte  eos  qui  sun^  in  causa  quare  talia  bona 
habet.  •»  (Ser.  VI,  post.  prim.  Domin.,  f®  xxxviii  verso.) 
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Ainsi  dans  la  Passion,  qu'il  raconte  avec  une  bon- 
homie toujours  émue  et  comme  une  histoire  contem- 
poraine dont  il  aurait  été  le  témoin,  il  prête  aux 
personnages  qu'il  met  en  scène  les  mœurs  et  le  ton 
des  bt)ns  bourgeois  qui  Técoutent,  et  par  là  il  est 
assuré  de  les  captiver  et  de  les  attendrir.  Voici ,  par 
exemple,  le  tableau  de  la  séparation  de  Jésus  et  de  la 
Vierge  Marie  lorsque  l'heure  de  mourir  est  venue  : 
«  Incontinent  elle  se  pasma  et  cheut^  terre  en  re- 
grettant et  gettant  grans  souspirs  de  la  mort  de  son 
précieux  enfant.  Ce  voyant,  nostre  benoist  Sauveur 
la  va  lever  et  mettre  sur  un  banc  pour  la  reconforter. 
Combien  qu'il  feust  lui-môme  le  maistre  de  toute  la 
terre ,  néanmoins  ne  fait  point  de  difficulté  de  se 
mettre  a  deux  genoulx  devant  sa  mère  en  luy  disant  : 
0  dame  d'honneur,  pleine  de  toute  bonté ,  pureté  et 
innocence,  pucelle  esleue  de  Dieu  mon  père;  ô  créa- 
ture que  j'ayme  sur  toutes  créatures;  j'ai  esté  avec- 
ques  vous  l'espace  de  trente  trois  ans,  ô  très  doulce 
et  tendre  mère,  vous  avez  eu  peine,  travail  et  labeur 
pour  moi  jusques  icy.  L'heure  vient  que  vous  devez 
estre  navrée  et  blessée  jusques  au  cœur.  Je  prends 
congé  de  vous*.  »  C'est  une  simple  scène  de  famille, 
mais  qu'elle  est  touchante  dans  sa  simplicité  !  Lorsque 
le  sacrifice  est  consommé,  nous  avons  un  tableau 
plus  familier  encore  et  non  moins  vrai  :  ce  Monsieur 
saint  Jehan  va  mesner  la  benoiste  dame  en  la  maison 
de  sa  mère  pour  ce  qu'il  estoit  tard.  Et  là  eussiez  vu 


^  Michel  Mciiût,  i^assionis  Vomini  erposiliOf  f°  CLXi»  recto» 
col.  I  et  2. 
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le&'gens  par  troppeaulx  parmi  les  rues  de  Hieru- 
salem,  deyisaas  de  ceste  affaire.  Et  en  voyant  passer 
la  bonne  dame,  ils  disoient  :  Helasl  vêla  la  mère  de 
ce  povre  exécuté.  Bon  soir,  madame.  Aucunes  femmes 
pleines  de  compassion  la  conduyrent  jusques  à  son 
logis  en  pleurant.  Quant  la  bonne  dame  parvint  à 
l'Iiuys  de  son  logis,  se  va  retourner  vers  la  compagnie 
en  leur  donnant  grâces  et  le  bon  soir^  »  Par  une 
heureuse  négligence  du  traducteur,  nous  avons  ici 
les  paroles  mêmes  du  sermonnaire,  et  nous  pouvons 
voir  ce  qu'elles  ont  conservé  de  naïveté  poignante  et 
de  charme  douloureux. 

Olivier  Maillard  ne  fut  pas  moins  hardi  que  Ménot, 
et  il  se  prit  à  forte  partie ,  car  il  osa  faire  la  leçon  au 
terrible  Louis  XI.  Le  roi,  averti  de  cette  incartade, 
manda  le  prédicateur  qui  Tavait  bravé,  et  le  menaça, 
s'il  récidivait,  de  le  faire  nover.  La  menace  était  se- 
rieuse,  venant  d'un  homme  qui  avait  fait  ses  preuves 
en  ce  genre  :  souvent ,  en  effet ,  les  flots  de  la  Seine, 
comme  ceux  de  la  Loire,  transportaient  la  justice  du 
roi,  et  le  peuple  effrayé  la  laissait  passer.  Maillard  ré- 
pondit :  <c  Le  roi  est  maître  de  faire  de  moi  comme 
de  tant  d'autres-,  mais  j'irai  plus  rapidement  en  pa- 
radis par  eau,  qu'il  n'y  arrivera  avec  ses  chevaux  de 
poste.  »  C'était  une  allusion  à  l'établissement  récent 
des  postes.  La  réponse  est  vive;  elle  est  ingénieuse-, 
c'est  un  acte  de  courage  à  l'appui  d'un  acte  d'indé- 
pendance. 

Nous  venons  de  rapprocher  de  Ménot  (p.  247)  un 

'  Michel  Ménot,  P  clxvii,  verso,  col,  I. 
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passage  de  Massillon^  voici  avec  Maillard  une  ren- 
contre du  môme  orateur  non  moins  curieuse  :  «  Pé- 
cheurs mondains,  s'écrie  Maillard,  puisse  le  Seigneur 
Dieu  ne  pas  vous  traiter  ainsi.  Étes-vous  dans  Tétat 
où  vous  voudriez  mourir?  Vous ,  femmes ,  qui  étalez 
vos  belles  poitrines,  votre  col  et  votre  gorge,  vou- 
driez-vous  mourir  dans  l'état  où  vous  êtes  ?  Et  vous, 
prêtres,  voudriez-vous  mourir  la  conscience  chaînée 
des  messes  que  vous  avez  dites?  Je  crois  que  sur 
mille  on  n'en  trouverait  pas  quatre.  Que  la  trompette 
du  jugement  dernier  se  fasse  entendre  ici,  et  l'on 
verra  ceux  qui  répondront  à  l'appel  ^  »  Qui  ne  jecon- 
nait  ici  comme  une  première  esquisse  de  ce  passage 
si  justement  admiré  du  sermon  sur  le  petit  nombre 
des  élus,  où  Massillon  adresse  la  même  question  à 
son  auditoire?  On  a  gardé  le  souvenir  de  l'effet  de 
surprise  et  de  terreur  produit  par  la  noble  éloquence 
de  Massillon  *,  pense-t-on  que  la  brusque  familiarité 
de  Maillard  ait  jeté  moins  de  trouble  dans  les  âmes 
incultes  mais  ferventes  qu'il  interrogeait?  L'idée  de 
la  mort  et  d'un  compte  à  rendre  devant  un  juge  qui 
voit  ce  que  la  conscience  se  cache  a  eHe-même ,  est 
une  terrible  épreuve  pour  la  foi  comme  pour  le  doute, 
et  si  le  frissoq  a  saisi  les  indifférents  qui  se  pressaient 
au  dix-huitième  siècle  autour  de  la  chaire  de  Mas- 
sillon, qu'on  se  figure  quel  devait  être,  deux  siècles 
auparavant,  l'effroi  des  fidèles  dont  Maillard  était  le 
direneur  et  l'oracle. 

^  Sermones  de  Âdventu,  declamati  in  ecclesia  Sancti  loannii 
in  Gravid,  Jean  Petit,  in-i^gotb.,  iSll.  Damin.  UI  Adventu 
jerm.  xxix,  P  lxxxix,  v®,  col.  2* 
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CitoQs  encore  un  trait  qui  fera  connaître  rorigina* 
lité  et  la  puissance  de  cet  orateur.  Je  le  tire  d'un  dis- 
cours prononcé  à  Bruges  en  présence  de  la  codr  : 
«  Or,  levez  les  esprits,  qu'en  dites-vous,  Seigneur? 
êtes-vous  de  la  part  de  Dieu?  Le  prince  et  la  prin- 
cesse en  étes-vous  ?  baissez  le  front.  Et  vous  autres, 
gros  fourrés!  en  êtes-vous?  baissez  le  front.  Les  che- 
valiers de  Tordre,  en  étes-vous  ?  baissez  le  front.  Et 
vous,  gentilshommes,  en  êtes-vous  ?  baissez  le  front. 
Et  vous,  jeunes  garches,  vous,  femelles  de  cour,  en 
êtes-vôus  ?  baissez  le  front  ;  vous  êtes  écrites  au  livre 
des  damnés,  votre  chambre  est  toute  marquée  avec 

les  diables ,  dites-moi,  s'il  vous  plaît,  êtes-vous 

bien  mirées,  lavées,  époussetées  aujourd'hui  ?  —  Dis 
bien,  frère?  —  Plût  à  ma  volonté  que  vous  fussiez 
aussi  soigneuses  de  nettoyer  vos  âmes  !  —  Quel  re- 
mède, frère  ?  — Je  vous  dis  que  si,  au  temps  passé,  il  y 
a  eu  des  fautes,  laissons  notre  mauvaise  vie.  Dieu 
aura  pitié  de  nous  :  si  que  non,  je  vous  convie  avec 
tous  les  diables  ^  »  Nous  retrouvons  ici,  comme  dans 
Ménot,  un  mélange  de  gravité  et  de  plaisanterie.  Or, 
je  le  demande,  cette  apostrophe  symétrique  adressée 
au  prince,  a  la  princesse,  aux  magistrats,  aux  femmes 
de  cour,  aux  jeunes  seigneurs;  cette  réponse  que  l'o- 
rateur semble  attendre,  et  qu'il  prévient-,  ces  mena- 
ces entremêlées  de  plaisanteries  sur  la  toilette  des 
femmes,  et  ce  retour  sur  la  toilette  dé  leur  âme, 
qu'elles  auraient  dû  faire  avec  plus  de  soin;  cette 


»  Sermon  de  François  Ollivier  Maillard^  presché  à  Bruges^ 
loOO,  publié  par  Tabbé  Labouderie,  1  vol.  in-8<»y  1826. 
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conclusion  dans  laquelle  il  leur  laisse  espérer  qu'elles 
peuvent  revenir  à  la  vertu  et  sauver  encore  leur  àme^ 
enfin  tout  cet  artifice  oratoire  qui  met  en  jeu  tant  de 
ressorts  divers,  ne  parait-il  pas  très-habile  et  tout  à 
fait  propre  à  piquer  vivement  l'esprit  et  à  remuer 
profondément  le  cœur  ^  ? 

L'Église,  qui  avait  su  donner  à  la  prédication  reli- 
gieuse un  caractère  presque  dramatique,  parce  qu'a- 
près tout  il  faut  savoir  intéresser  ceux  qu'on  veut  at- 
tirer et  retenir,  avait  encore  introduit  dans  l'enceinte 
des  basiliques  et  des  cloîtres ,  comme  ornement  de 
la  liturgie,  de  véritables  représentations  scéniques. 
Sans  parler  des  chants  alternatifs  de  la  nuit  de  Noël, 
des  fêtes  de  l'Ane  et  des  Fous,  qui  dans  une  inten- 
tion pieuse  mêlaient  le  divertissement  d'un  spectacle 
populaire  aux  pompes  du  culte,  de  véritables  drames, 
avec  une  action  déterminée,  une  trame  continuer,  des 
scènes  dialoguées  et  des  intermèdes  de  chant,  étaient 
exécutés  dans  les  temples  par  les  ministres  mêmes  de 
la  religion.  D'abord  en  latin,  ces  pièces  admirent 
bientôt  le  mélange  de  la  langue  sacrée  et  de  la  langue 
vulgaire,  et  ce  mélange  même  cessa  pour  faire  place 

1  Les  sermonnaires  de  la  fin  du  quinzième  siècle  sont  une 
mine  inépuisable  pour  l'histoire  des  mœurs  et  des  idées  à  la 
tin  du  moyen  âge.  Henri  Estienne  en  abuse  dans  son  Apologie 
po%r  Hérodote,  De  nos  jours,  M.  Peignot^  dans  de  curieux 
opuscules ,  M.  Haulin ,  dans  un  excellent  article  de  la  Hevue 
française,  MM.  Charles  Labitte  et  Louandre  dans  de  remarqua- 
bles essais,  ont  déjà  dégagé  bien  des  faits.  J'ai  moi-même 
abordé  la  question  dans  un  travail  de  quelque  étendue  écrit 
en  1836  et  reproduit,  en  1853,  première  série  de  mes  Essais 
d' histoire  littéraire ^  seconde  édition ,  p.  115-151» 
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au  français.  En  dehors  de  FËglise,  le  génie  dramatique 
ne  isommeillait  pas  complètement  au  moyen  âge ,  et 
nous  en  avons  pour  preuve  la  pastorale  à'Aucassin  et 
Nicolette^  le  jeu  de  Rohin  et  Marion,  qui  inauguré» 
rent  le  théâtre  profane. 

Toutefois,  ce  n'est  que  vers  les  dernières  années  du 
quatorzième  siècle  que  le  théâtre  devient  populaire  et 
séculier.  Les  mystères  de  la  religion  et  les  sujets  tirés 
de  l'histoire  sainte  se  détachent  de  la  liturgie  et  pas- 
sent aux  mains  des  confrères  de  la  Passion  :  pieux 
artisans  qui  consacraient  leurs  loisirs  à  Tamusement 
et  à  Fédification  des  fidèles.  Pendant  ces  premiers 
temps,  le  théâtre,  sorti  de  Téglise,  vit  avec  elle  en 
bonne  intelligence  \  la  Bible  fournit  les  sujets,  et  la 
sacristie  ses  riches  ornements,  ses  chapes,  ses  aa- 
musses,  ses  étoles ,  ses  dalmatiques ,  ses  croix  d'ar- 
gent et  d'or;  le  clergé  avance  ou  retarde  l'heure  des 
offices,  pour  que  la  foule  puisse  également  jouir  des 
cérémonies  religieuses  et  des  jeux  de  la  scène  \  de 
sorte  que  le  théâtre  sécularisé  dans  ses  acteurs  tient 
toujours  à  la  religion  par  le  sujet  de  ses  drames  et  se 
rattache  à  l'église  par  un  échange  de  bons  procédés. 
L'hôtel  de  la  Trinité,  où  les  confrères  donnaient  leurs 
représentations,  était  comme  une  grande  succursale 
des  paroisses  de  Paris  où  se  complétait  l'enseigne- 
ment religieux.  Les  confrères  de  la  Passion  étaient 
alors  des  professeurs  populaires  d'histoire  sainte, 
comme,  aux  siècles  précédents,  les  trouvères  avaient 
été  des  professeurs  d'histoire  et  dé  morale  chevale- 
resques. Malheureusement  leurs  essais  restèrent  k 
l'état  rudimentaire,  et  de  même  que  les  chansons  de 


SECONDE    PÉRIODE   DU   MOYEN    AGE.  237 

gestes  n'avaient  point  abouti  à  une  véritable  épopée 
nationale ,  les  mystères  ne  conduisirent  pas  à  la  tra- 
gédie sacrée.  Eschyle  nous  fit  défaut  aussi  bien 
qu'Homère. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  Mystères  ne  sont  pas  complè- 
tement à  dédaigner  :  louables  par  l'intention,  impo- 
sants par  la  masse,  s'ils  n'ont  pas  laissé  un  monument 
durable,  ils  ont  entretenu  le  goût  des  représenta- 
tions dramatiques,  qui  deviendra  plus  tard  une  pas- 
sion féconde  et  d'où  sortiront,  avec  le  temps  et  grâce 
au  génie  de  nos  poètes,  tant  d'œuvres  admirables. 
On  a  d'ailleurs  beaucoup  exagéré  la  grossièreté  de 
ces  formidables  ébauches  ^  les  beaux  esprits  railleurs 
y  ont  trop  vu  le  ridicule  qu'ils  y  mettaient,  et  ils 
n'étaient  pas  en  mesure  d'y  reconnaître  les  qualités 
qui  s'y  trouvent  réellement  :  le  scepticisme  est  in- 
compétent pour  juger  la  foi.  Avouons  aussi  qu'il  faut 
un  rare  courage  et  comme  une  grâce  d'état  pour 
s'engager  au  long  pèlerinage  qui  embrasse  la  terre,  le 
ciel,  l'enfer  et  le  purgatoire,  qui  met  sous  nos  yeux 
le  Créateur  et  la  création,  tous  les  faits  et  tous  les 
personnages  de  l'histoire  religieuse ,  depuis  la  nais- 
sance du  monde  jusqu'à  la  prédication  des  apôtres. 
L'immensité  du  sujet  nous  interdit  toute  analyse  : 
qu'il  nous  suffise  de  dire  que  la  plus  célèbre  de  ces 
constructions  cyclopéennes,  le  mystère  de  la  Pas' 
sion,  ou  plutôt  la  vie  de  Jésus-Christ,  contient  plus 
de  soixante  mille  vers,  et  qu'il  fallait  plusieurs  se- 
maines, et  chaque  jour  de  bien  longues  séances,  pour 
conduire  le  spectateur  de  la  Crèche  au  Calvaire. 

Nous  nous  contenterons  de  signaler  dans  l'œuvre 
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des  frères  Gréban ,  revue  et  amplifiée  par  Jean  Mi- 
chel d'Angers,  quelques  passages  qui  mentent  d'é- 
chapper à  Toubli.  Et,  par  exemple,  n'est-ce  pas  une 
idée  profonde  et  une  bien  heureuse  forme  d'éloge, 
que  d'avoir  placé  dans  la  bouche  de  Satan,  avec  l'ac- 
cent du  désespoir  et  de  la  colère,  ces  louanges  de  la 
Vierge  Marie  : 

Elle  est  plus  belle  que  Lucresse, 
Plus  que  Sara  dévote  et  saige^ 
C*est  une  Judic  en  couraige. 
Une  Hester  en  humilité, 
Et  Rachel  en  honnesteté. 
G*est  la  non-pareille  qui  soit. 
Et  suppose  que  Dieu  pensoît 
Rachepter  tout  Thumain  lignaige 
Quand  il  la  fist^ 

On  admire  Homère  pour  avoir  loué  la  beauté  d'Hé- 
lène, si  funeste  à  la  ville  de  Priam,  par  la  bouche  des 
vieillards  troyens.  N'est-ce  pas  lé  même  artifice  qui 
arrache  au  prince  de  l'enfer  l'éloge  de  la  vertu  qui 
détruira  l'empire  du  démon?  Je  n'irai  pas  aussi  loin 
que  MM.  Onésime  Le  Roy  et  Louis  Paris*,  dans  leurs 

*  Ce  passage  est  tiré  du  manuscrit  de  Valenciennes ,  qui 
contient  une  introduction  sur  la  Vierge  Marie  et  sur  Tenfance 
de  Jésus  qui  manque  au  Mystère  de  la  Passion  tel  qu'il  a  été 
imprimé  avec  les  corrections  de  J.  Michel.  M.  Onésime  Le  Roy 
Fa  cité  p.  196  de  ses  Études  sw  les  mystères, 

'  Études  sur  les  mystères^  par  Onésime  Le  Roy,  h  vol.  in-8<^, 
1837.  —  Toiles  peintes  et  tapisseries  de  la  ville  de  Reims,  Études 
sur  les  mystères  et  explications  historiques ^  par  Louis  Paris, 
bibliothécaire  de  la  ville  de  Reims;  1  vol.  în*4*  Introduction, 
Lxxnviu  pages;  texte,  1092;  1843. 
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savants  ouvrages  sur  nos  premières  œuvres  dramati- 
ques ;  mais  il  serait  injuste  de  ne  pas  louer,  avec  eux 
et  après  eux,  des  scènes  conduites  avec  art  et  d'une 
émouvante  naïveté,  qui  laissent  dans  Tâme  une  pro- 
fonde impression.  Est-il  rien  de  plus  vrai  et  de  plus 
touchant  que  le  dialogue  suivant  entre  Marie  encore 
enfant  et  un  vieillard  de  ses  parents  : 

â 

Que  voulez-vous?  —  Vivre  en  simplesse.  — 
Et  Testât  mondain?  —  Je  le  laisse. — 
Que  souhaitez-vous  ?  —  Dieu  servir.  — 
Après?  —  Sa  grâce  desservir  (mériter),  — 
Voulez-vous  pompeux  habit?  —  Non.  — 
Quelle  parure  ?  —  Bon  renom  *. 

Ainsi  se  dévoile  avec  un  charme  infini ,  dans  ces 
réponses  ingénues,  la  pureté  de  cette  jeune  âme.  Sans 
doute  il  ne  faut  point  rapprocher,  comme  invention 
dramatique,  cet  interrogatoire  bienveillant  de  la  pé- 
rilleuse enquête  que  fait  Athalie  sur  le  jeune  Joas  ; 
mais  il  convient  de  goûter  ce  naturel  et  cette  can- 
deur du  langage  de  l'enfance.  Voici  encore  un  dialo- 
gue d'une  admirable  naïveté,  et  que,  cette  fois,  la 
situation  élève  jusqu'au  sublime.  La  Vierge  Marie, 
voyant  que  la  mort  de  Jésus  est  inévitable,  le  supplie 
d'adoucir,  au  moins  pour  les  yeux  d'une  mère,  les 
horreurs  de  ce  tragique  spectacle  : 

Au  moins  veuillez  de  vostre  grâce 
Mourir  de  mort  briefve  et  légère.  — 
Je  mourrai  de  mort  très-amère.  — • 
Doncques  bien  loin,  s*il  est  permis?  •» 

*  Études  sur  les  nystères^  p.  190. 
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Au  milieu  de  tous  mes  amys.  — 

Soit  doncques  de  nuyt,  je  vous  pry,  — 

Mais  en  pleine  heure  de  -midy.  — 

Mourez  donc  comme  les  barons.  -~ 

Je  mourray  entre  deux  larrons.  — 

Que  ce  soit  sur  terre  et  sans  voix.  — 

Ce  sera  bault  pendu  en  croix.  — 

Attendez  Tage  de  vieillesse.  — 

En  la  force  de  ma  jeunesse.  — 

Ne  soit  vostre  sang  respandu.  -^ 

Je  serai  tiré  et  pendu. 

Et  me  feront  playes  très-grandes.  — 

A  mes  maternelles  demandes 

Ne  donnez  que  responses  dures,  — 

Accomplir  fault  les  escriptures  ^. 

Certes  il  est  difficile  de  porter  plus  loin  le  pathé- 
tique avec  tant  de  simplicité.  Les  beautés  de  ce  genre, 
moins  rares  qu'on  le  suppose,  naissent  du  sujet  môme 
et  de  la  piété  sincère  des  poètes  qui  Tont  traité. 
Elles  n'en  ont  pas  moins  de  valeur  ;  mais,  ce  qui  sur- 
prendra davantage,  ce  sont  des  scènes  de  la  vie 
commune  composées  avec  art.  Tout  l'épisode  de  la 
Madeleine  avant  sa  conversion,  les  détails  de  sa  toi- 
lette, les  écarts  de  sa  vie  mondaine,  et  surtout  le 
contraste  de  la  pécheresse  avec  la  pureté  de  Marthe, 
sa  sœur,  annoncent  un  moraliste  et  un  poète  co- 
mique :  rien  n'est  plus  piquant,  par  exemple,  que  ce 
dialogue  qui  est  comme  une  première  ébauche  de  la 
scène  du  Misanthrope  entre  Célimène  et  Ârsinoé; 
c'est  Marthe  qui  fait  part  à  Madeleine  des  mauvais 
bruits  qui  courent  sur  son  compte  : 

^  Mystère  de  la  Passion,  troisième  journée,  se.  it. 
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Ma  seur, 
Dire  vous  veuil  ce  que  j'entends  ; 
Vous  TOUS  donnez  à  tous  péchez, 
De  tous  vilains  faicts  approchez 
Et  faictes  tant  de  deuil  à  tous 
Que  nous  en  sommes  mal  couchez, 
Et  tous  nos  parans  reprochez, 
Seulement  pour  Famour  de  vous.  — 
Seulement  pour  Tamour  de  vous., 
Ma  seur,  je  vouldroye  à  tous  coups 
A  vostre  volonté  complaire. 
Geulx  qui  parlent  de  moy  sont  foulz , 
Et  quant  de  parler  seront  soulz, 
Au  moins  ne  peuvent-ils  se  taire.  — 
Au  moin%  ne  peuvent-ils  se  taire. 
Quant  vous  cesserez  de  mal  faire 
Et  que  la  bouche  leur  clorrez  : 
Mais  quant  vous  penserez  parfaire 
Vos  delictz  pour  au  monde  plaire, 
Rien  que  reproches  vous  n'orrez.  '— 
Rien  que  reproches  vous  n'orrez. 
Et  jamais  honneur  ne  verrez 
A  homme  qui  est  mal  parleur. 
Si  mes  plaisans  faicts  abhorrez. 
Le  danger  pour  moi  n'encourrez  : 
Soulciez-vous  de  vous,  ma  seur  ^ 

La  reprise  du  dernier  vers  de  chaque  couplet  au 
début  de  chaque  réphque,  comme  artifice  de  riposte, 
est  un  coup  singulièrement  heureux  dans  l'escrime 
du  dialogue.  Ces  tours  d'adresse  vont  quelquefois 
plus  loin,  et  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  jusqu*â 
des  triolets  réguliers  dans  le  cours  d'un  entretien 

*  Mystère  de  la  PassioUf  seconde  journée,  se.  xiv. 
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qui,  malgré  les  difficultés  que  présente  le  retour  symé- 
trique du  même  vers,  ne  cesse  point  d'être  naturel  ;  té- 
moin ce  fragment  d'un  dialogue  entre  deux  vieillards  : 

Le  bon  temps  qu'est-il  devenu, 
Jethan?  Il  n'en  est  plus  nouvelles.  -* 
A  cette  heure  il  est  desconnu 
Le  bon  temps!  —  Qu'est-il  devenu? 
Plus  n*est  comme  je  Tay  cognu. 
Est-il  ange,  ou  s'il  a  des  ailes 
Le  bon  temps?  Qu'est-il  devenu, 
Jethan  ?  —  Il  n'en  est  plus  nouvelles  K 

Ces  malices  naïves  de  langage  et  de  versification , 
sont  bien  loin  de  la  grossièreté  ;  elles  annoncent  le  des- 
sein et  un  certain  art  de  plaire  qui  confondent  les  dé- 
tracteurs systématiques  de  ces  pieuses  compositions. 
Le  Mystère  de  la  Passion ,  malgré  ses  imperfec- 
tions, n'en  est  pas  moins  un  curieux  monument  lit- 
téraire. Outre  l'enseignement  historique  qu'il  ren- 
ferme, nous  y  trouvons  dans  l'épisode  de  la  Madeleine 

^  Mystère  du  Vieux  Testament.  —  Les  deux  vieillards  qui 
regrettent  ainsi  le  bon  temps  «  dont  il  n'est  plus  nouvelles  » 
sont  contemporains  de  Jacob. 

^  Voici  un  autre  triolet  tiré  du  mystère  des  Actes  des  Apâ», 
très.  Le  dialogue  est  coupé  vers  par  vers,  et  se  compose  des 
paroles  de  quatre  interlocuteurs,  les  apôtres  Simon  et  Jude^  el 
deux  mécréants,  Arphaxad  et  Zaroès  : 

Arphazao.  Symon ,  ta  as  beau  sermonner. 

ZARois.  Jude ,  vous  perdez  vostre  peine. 

SiMOTT .  Dieu  peut  tous  péchés  pardonner. 

JuBB.  Je  -viens  tos  maux  medeciner. 

âiMON.  A  tous  donner  salut  me  peine. 

Abvhaxad.  Symou ,  tu  as  beau  sermonner. 

Zabobs.  Judt  y  TOUS  perdei  vostre  peine. 
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une  heureuse  ébauche  de  la  comédie  de  mœurs  ^  le 
mélange  du  terrible  et  du  ridicule,  dont  on  fait  hon- 
neur ou  injure  au  théâtre  anglais,  s'y  trouve  dans 
le  contraste  des  souffrances  du  Christ  et  des  propos 
railleurs  de  ses  bourreaux.  Des  truands  échappés  de 
la  cour  des  Miracle?  viennent  dans  le  même  dessein 
jouer  leurs  tours  pendables  et  débiter  leurs  plaisan- 
teries patibulaires.  Le  pathétique  et  le  bouffon  se 
coudoient.  C'est  l'image  de  ce  temps  où  le  rire  stri- 
dent des  réprouvés  éclatait  parmi  les  gémissements 
et  les  angoisses  de  la  foule.  Les  mystères  de  Y  Ancien 
Testament  et  des  Actes  des  Apôtres  ont  le  même  ca- 
ractère, ils  ont  aussi  à  peu  près  les  mômes  dimensions. 
N'allons  pas  croire  cependant  d'après  ces  exemples 
que  toutes  les  compositions  de  ce  genre  fussent  jetées 
dans  le  même  moule  et  atteignissent  les  mêmes  déve- 
loppements. Le  mystère  savait  se  borner,  et  nous  en 
avons  la  preuTe  dans  Tintéressant  recueil  publié  par 
M.  JubinaP.  Là  nos  drames  pieux,  bornés  à  un  fait 
unique,  conservent  des  proportions  humaines,  l'ac- 
tion, nettement  limitée,  marche  sans  détour  et  même 
avec  rapidité  au  dénoûment.  Je  ft'en  produirai  pas 
d'autre  preuve  que  le  martyre  de  saint  Pierre  et  de 
saint  PauP,  qui  compte  à  peine  mille  vers,  et  qui 
forme  un  ensemble  d'une  grande  simplicité  et  par- 
faitement régulier.  En  voici  l'analyse. 

'  Mystères  inédits  du  quinzième  siècle ,  publiés  pour  la  pre- 
mière fois  diaprés  le  manuscrit  unique  de  la  bibliothèque  Sainte- 
Geneviève  par  Achille  Jubinal.  2  vol.  in-8®.  Techener,  1837. 

*  Voici  le  litre  :  Cy  ensuit  comment  5.  Père  et  S.  Pol  alèrent 
à  Romme  et  comment  tlz  furent  martirez.  A.  Jubinal,  1. 1,  p.  61. 
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Saint  Pierre  endoctrine  les  Romains.  N*est-ce  pas, 
leur  dit-il,  grande  forcennerie 

Que  d'aourer  ces  ymagetes, 
Que  \ous  faites  ou  faire  faites 
Qui  ne  parlent  ne  ne  cheminent  *? 

Les  bourgeois  de  Rome  argumentent  contre  lui  et 
présence  du  jeune  Clément,  qui  ne  tardera  pas  à  sb 
convertir  et  qui  même  succédera  à  saint  Pierre.  On 
met  Tapôtre  aux  prises  avec  Simon  le  Magicien  pour 
la  résurrection  d'un  mort.  L'art  de  Simon  ne  pro- 
cure au  cadavre  qu'une  simple  convulsion  nerveuse; 
mais  comme  à  la  voix  de  Pierre  le  mort  se  relève  et 
retrouve  en  même  temps  le  mouvement  et  la  parole, 
Simon  est  convaincu  d'impuissance  et  d'imposture. 
Pierre  est  obligé  de  le  défendre  contre  le  ressenti- 
ment des  Romains ,  auxquels  il  donne  une  leçon  de 
tolérance.  Les  démons  eux-mêmes ,  patrons  naturels 
du  magicien,  ne  tardent  pas  à  l'abandonner,  et  après 
l'avoir  emporté  dans  l'air  à  une  grande  hauteur,  ils 
le  laissent  retomber  à  terre ,  où  sa  chute  est  assez 
lourde  pour  qu'il  ne  s'en  relève  pas.  Les  témoins  de 
ce  double  miracle  se  convertissent  incontinent.  Saint 
Pierre  et  saint  Paul  triomphent,  mais  Néron  inter- 
vient et  met  dans  la  balance  le  poids  de  ses  menaces 
et  de  son  pouvoir,  qui  ne  rencontre  pas  encore. d'obs- 
tacle. Les  disciples  de  saint  Pierre  prient  leur  maître 
de  ne  pas  braver  le  martyre,  et  en  effet,  l'apôtre  quitte 
Rome.  Mais  aux  portes  de  la  ville,  Jésus  vient  à  sa  ren- 

Mystères  inédits ,  t.  I,  p.  62. 
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contre.  «  Où  vas-tu,  sire  Jésus,  »  s'écrie  Pierre  en  tom- 
bant à  genoux  devant  le  fils  de  Dieu.  Jésus  répond  : 

Pierres,  Pierres,  à  Rome  vois  (je  vais) 
Pour  mourir  de  rechief  en  crois  *. 

La  leçon  est  sublime  ^  Pierre  la  comprend  et  retourne 
sur  ses  pas.  A  Rome,  il  retrouve  Néron  avec  son  escorte 
de  bourreaux.  Néron  prodigue  Tinjure  et  les  sophismes 
homicides,  à  l'usage  de  toutes  les  tyrannies,  les  bour- 
reaux se  montrent  féroces  et  railleurs.  Ils  tranchent 
d'abord  la  tête  à  saint  Paul.  Pierre  se  livre  à  leurs 
mains  pour  être  crucifié,  mais  il  demande  que  ce  soit 
les  pieds  en  haut,  les  mains  en  bas,  ne  se  croyant  pas 
digne  d'être  placé  sur  l'instrument  du  supplice  dans 
la  même  posture  que  le  fils  de  Marie.  Les  témoins  de 
cette  scène ,  émus  de  pitié  et  transportés  de  colère , 
veulent  sauver  le  martyr;  les  bourreaux  eux-mêmes 
s'attendrissent,  mais  Pierre  les  supplie  de  ne  pas  re- 
tarder sa  mort  : 

Ma  passion  sy  est  victoire^ 

s'écrie-t-il, 

C'est  un  pont  pour  saillir  en  gloire  ) 
Ibésucrist  m'aient,  roy  des  roys, 
Â  Dieu  soiez,  a  lui  m*en  vois  '. 

Une  telle  mort  porte  ses  fruits,  les  conversion»  se 
multiplient,  le  peuple  se  soulève  contre  Néron,  la 


*  Mystères  inédit s^  t.  1,  p.  77. 

*  Id.,  ibid.f  p.  88. 
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tyrannie  est  renversée ,  et  en  même  temps  les  nou- 
veaux chrétiens  proclament  la  papauté  de  Clément, 
successeur  de  saint  Pierre. 

Ce  sont  les  démons  eux-mêmes  qui  se  chargent  de 
lancer  l'arrêt  de  la  conscience  humaine  contre  Néron 
dont  ils  emportent  l'âme.  Cette  imprécation  mérite 
d'être  citée  ; 

Néron  !  Néron  !  mal  esploitas 
Quant  outredroit  or  convoitas. 
Quant  ta  propre  mère  tuas, 
Quant  home  pour  famé  espousas, 
Quant  Romme  ardis,  la  gent  greyas, 
Quant  les  apostres  martiras, 
Quant  en  tout  mal  te  démenas, 
Quant  en  rez  d'or  en  mer  pescbas. 
Et  or  vousis  et  or  boiras, 
En  or  bouillant  bouillu  seras. 
Et  sans  durer  y  dureras. 
Néron,  sans  mourir  tu  mourras! 
A  ce  cop,  qu*est  enfer  sauras 
Ne  jamez  remède  n'auras  ^ 

Ce  cri  de  vengeance  poussé  par  l'enfer  contre  le  crime 
nous  paraît  d'une  singulière  énergie,  et  le  retour  obs- 
tiné du  même  son ,  retentissant  à  la  fin  de  chaque 
vers  comme  le  marteau  sur  l'enclume ,  nous  semble 
exprimer  d'une  façon  étrange  et  terrible  la  rigueur, 
la  durée  et  l'impitoyable  uniformité  du  châtiment 
qui  commence.  Voilà  un  grand  honneur  et  une  belle 
fin  pour  la  strophe  monorime  de  nos  vieux  trouvères. 
Nous  pourrions  multiplier  les  citations  et  faire  à 

^  Mystères  inédits ^  t.  I,  p.  94. 
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d'autres  mystères  d'autres  emprunts  de  passages  éner- 
giques OU  touchants,  mais  il  faut  nous  borner,  et  ceux 
que  nous  avons  cités  suffisent  pour  écarter  le  reproche 
de  barbarie.  Ces  pièces  furent  un  spectacle  édifiant  et 
attrayant  aussi  longtemps  que  la  foi  des  auditeurs 
fut  sincère,  et  que  la  confrérie  des  acteurs  ne  chercha 
pas  d'autres  moyens  d'attirer  la  foule.  Malheureuse- 
ment, avant  la  fin  même  du  quinzième  siècle,  l'ins- 
titution des  confrères  de  la  Passion  commença  à 
s'altérer.  Non-seulement  ils  introduisirent  dans  leur 
répertoire  quelques  épisodes  de  l'histoire  profane, 
mais,  jaloux  de  garder  leur  popularité,  ils  ajoutèrent 
aux  pièces  sérieuses  des  farces  destinées  à  égayer 
l'assemblée  ;  ils  fraternisèrent  avec  les  enfants  Sans- 
Souci  ,  jeunes  et  spirituels  débauchés  ,  presque 
tous  enfants  de  famille  dérangés  qui  ne  songeaient 
qu'à  se  divertir,  et  avec  la  Basoche,  autre  troupe  non 
moins  égrillarde,  formée  de  clercs  de  procureurs 
cherchant  une  distraction  aux  ennuis  de  la  procédure. 
Cette  aUiance  dut  troubler  la  bonne  intelligence  de 
l'Eglise  et  du  théâtre.  D'ailleurs,  les  mystères  eux- 
mêmes,  corrompus  par  ce  fâcheux  voisinage  des 
farces  et  des  soties,  admirent  parfois  des  scènes  ordu- 
rières  et  des  plaisanteries  obscènes  qui  démentaient 
leur  pieuse  origine.  Il  y  a  plus  :  dans  la  foule,  le 
nombre  des  sceptiques  et  des  railleurs  venant  à  aug- 
menter, les  scènes  naïves  manquaient  leur  effet  et  la 
moquerie  déconcertait  la  piété.  Toutefois  les  mys- 
tères se  maintinrent  jusqu'au  milieu  du  seizième 
siècle,  où  la  loi  dut  intervenir  pour  mettre  un  terme 
à  des  représentations  qui  dégénéraient  en  scandale 


268      HISTOIRE   DE   LA   LITTÉRATURE   FRANÇAISE. 

public.  Le  parlement  de  Paris  les  interdit  par  un  ar- 
rêt en  1548. 

Nous  avons  prononcé  les  mots  de  moralités ,  de 
farces  et  de  soties.  Il  faut  dire  quelle  était  la  nature 
de  ces  compositions.  Les  moralités  appartenaient , 
comme  les  mystères  et  les  miracles,  au  théâtre  des 
confrères  de  la  Passion,  elles  avaient  pour  but  de 
mettre  en  action  quelque  vérité  morale.  Ainsi,  à  l'en- 
seignement de  l'histoire  sainte  s'ajoutait  la  prédi- 
cation delà  morale  religieuse.  Les  vertus  et  les  vices 
étaient  dramatisés  comme  les  faits  de  l'Ancien  et  du 
Nouveau  Testament-,  mais,  comme  ils  ne  pouvaient 
paraître  en  scène  que  sous  la  forme  allégorique,  les 
moralités  furent  atteintes  de  la  froideur  inhérente 
aux  abstractions  personnifiées  et  aux  personnages 
qui  n'ont  qu'une  vie  d'emprunt.  La  réalité,  toute 
grossière  qu'elle  fût  dans  les  mystères  et  les  miracles, 
avait  un  bien  autre  intérêt.  Aussi  les  moralités  ne 
prirent-elles  quelque  importance  que  lorsque,  ces- 
sant d'être  dogmatiques,  elles  devinrent  agressives  et 
satiriques  et  se  rapprochèrent  de  la  sotie ,  comme 
T Homme  obstiné  *  de  Pierre  Gringore,  qui  est  dirigé 
contre  le  pape  Jules  II. 

Les  soties,  dont  l'invention  paraît  appartenir  à  la 
confrérie  des  enfants  Sans-Souci,  reposent  sur  cette 

V Homme  obstiné  a  été  joué  le  mardi  gras  de  Tannée  161 2, 
sous  les  piliers  des  halles  :  précédé  d'une  sotie,  le  Prince  des 
sots,  il  fut  suivi  de  la  farce  Faire  et  dire.  Celte  représentation 
de  trois  pièces  du  même  auteur  fait  époque  dans  Thistoire  du 
théâtre.  J'ai  donné  une  analyse  de  cette  curieuse  trilogie  dam 
mes  Essais  d'histoire  littéraire^  première  série,  p.  173-192. 
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donnée,  que  la  société  humaine  ressemble  aux  Pe- 
tites-Maisons, et  que  tous  les  travers  de  l'homme  et 
ses  vices  sont  des  variétés  de  la  grande  maladie  men- 
tale qui  s'appelle  la  folie.  En  réalité,  le  nombre  des 
fous  est  plus  considérable  qu'il  ne  paraît  et  qu'on 
ne  l'avoue,  chacun  faisant  une  exception  pour  soi- 
même  et  pour  ceux  qui  ne  le  contrarient  pas.  A  vrai 
dire,  beaucoup  de  gens  contre  lesquels  on  s'indigne 
méritent  plus  d'être  soignés  que  châtiés  ;  ils  auraient 
besoin  de  médecins,  et,  dans  l'impuissance  ou  l'in- 
curie de  la  médecine,  qui  parviendrait  peut-être  à  les 
guérir,  leur  châtiment  appartient  moins  aux  tri- 
bunaux qu'à  la  comédie.  C'est  ce  que  pensèrent  les 
jeunes  Aristophanes  populaires  qui  tentèrent  sous 
Louis  XII,  et  de  son  aveu,  la  comédie  politique  et 
sociale  dans  les  soties  de  V Ancien  Monde,  du  Nou- 
veau Monde  et  du  Prince  des  sois.  Ces  esquisses,  où 
l'esprit  et  le  bon  sens  ne  manquent  pas,  harcelaient 
intrépidement  et  plaisamment  les  abus  de  la  société 
civile  et  de  la  constitution  politique.  Mais  ces  jeux 
hardis  ne  pouvaient  être  encouragés  ou  simplement 
tolérés  que  sous  un  roi  populaire,  de  bonne  volonté 
et  de  conscience  nette.  Ils  ne  durèrent  pas  longtemps. 
Il  y  aurait  peu  de  chose  à  dire  de  la  farce,  où 
s'exerçaient  les  clercs  de  Ik  basoche  comme  acteui*s 
et  comme  poètes,  si  ce  genre  n'avait  produit  un  chef- 
d'œuvre.  La  farce  n'est  que  le  fabliau  badin  mis  eo 
action  ;  elle  procède  des  récits  des  conteurs,  comme 
les  mystères  des  livres  saints,  et  les  miracles  de  la 
légende.  Mais  ici  la  donnée  est  licencieuse ,  et  la 
forme  dtamatique  met  encore  en  relief  les  vices  du 
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sujet.  Lorsqu'on  jette  les  yeux  sur  la  plupart  de  ce« 
ouvrages,  on  se  demande  où  et  quand  ils  ont  pu  être 
représentés,  quels  regards  ont  pu  soutenir  ce  spec- 
tacle, quelles  oreilles  entendre  ce  langage.  Il  faut 
bien  l'avouer,  car  trop  de  témoignages  le  démontrent, 
la  licence  des  mœurs  et  le  cynisme  du  langage  s'éta- 
laient effrontément,  et  le  dérèglement  avait  atteint 
toutes  les  classes.  Ce  quinzième  siècle  avait  ses  plaies 
honteuses  de  corruption  après  les  horreurs  de  l'âge 
précédent  :  on  voulait  se  divertir,  parce  qu'on  avait 
longtemps  souffert  de  la  guerre  civile ,  de  la  guerre 
étrangère ,  de  l'oppression  intérieure  ;  et  on  se  di- 
vertissait grossièrement,  parce  que  l'élégance  man- 
quait pour  farder  et  déguiser  la  corruption. 

Il  y  a  bien  quelques  perles  dans  ce  fumier.  Témoin  le 
Cuviery  «  farce  nouvelle,  très  bonne  et  fort  joyeuse*,  » 
comme  le  titre  le  déclare.  Le  pauvre  Jaquinot  n'est 
pas  mattre  dans  son  ménage,  il  est  sous  puissance  de 
femme,  et  par  surcroît,  de  belle-mère;  toutes  deux 
sont  liguées  contre  lui ,  mais  ce  joug  lui  pèse  et  il 
jure  de  s'en  affranchir.  A  peine  en  a-t-il  fait  le  ser- 
ment que  Fennemi  paraît.  Alors  sa  vertu  faiblit ,  et 
au  lieu  de  la  liberté  qu'il  veut  conquérir,  on  lui  fait 
écrire  et  signer  une  longue  liste  de  commandements 
auxquels  il  se  soumet.  Il  devra,  sous  peine  d'être 
battu  :  de  nuit,  bercer  Tentant  \  au  petit  jour,  se  lever 

<  Ancien  Théâtre  français ,  par  Viollet  Ledac.  Bibliothèque 
Elzevirienne.  P.  Jannet,  1834,  t.  I,  p.  32.  —  Le  mérite  de  cette 
pièce  jusqu*aIors  inédite  a  été  signalé  tout  d'abord  par  un  de 
nos  maîtres  en  critique,  M.  Saint-Marc  GJrardin,  Journal  deê 
Débats f  janvier  i858. 
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le  premier  pour  chauffer  la  chemise  de  sa  femme,  puis 
faire  le  lit  •,  durant  la  journée ,  «  aljer,  venir,  troter, 
courir,  »  mener  la  mouture  au  moulin,  faire  le  pain, 
chauffer  le  four,  mettre  le  pot  au  feu ,  nettoyer  la 
cuisine,  laver  la  vaisselle,  lessiver.  Tout  cela  est  cou- 
ché sur  un  rolet  qui  sera  la  charte  du  ménage.  Toute 
la  charte,  rien  que  la  charte,  tel  est  le  dernier  mot 
du  pauvre  mari.  Ainsi  engagé,  sa  femme  l'appelle  à 
tordre  avec  elle  la  lessive  auprès  du  cuvier.  Jaquinot 
se  range  à  son  devoir;  mais  en  tordant,  lui  d'un  côté, 
sa  femme  de  l'autre,  celle-ci  tombe  à  la  renverse  dans 
le  cuvier,  elle  crie  à  l'aide  : 

Aiez  pitié  de  ma  pauvre  ame^ 
Jaquinot,  secourez  votre  femme, 
Tirez  moi  hors  de  ce  baquet. 

Jaquinot  répond  froidement  : 

Gela  n*est  pas  dans  mon  rolet  K 

Pendant  que  la  femme  jette  les  hauts  cris ,  le  mari 
relit  pacifiquement  et  dans  leur  ordre  de  succession 
tous  les  articles  de  son  traité.  Le  dialogue  est  d'un 
maître  -,  il  faut  citer  : 

-^  Tôt  pensez  de  me  secourir. 

—  Aller,  venir,  troter,  courir. 

—  Jamais  n'en  passeray  ce  jour. 

—  Faire  le  pain,  chauffer  le  four. 

—  Ça,  la  main  ;  je  tire  à  ma  fin. 

—  Mener  la  mouture  au  moulin. 

•  Ancien  Théâtre  français^  t.  1.  p.  42. 
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—  Vous  estes  pis  que  chien  mastio. 

—  Faire  le  lict  au  plus  matin. 

—  Las,  il  vous  semble  que  soit  jeu. 

—  Et  puis  mettre  le  pot  au  feu. 

— -  Las,  où  est  ma  mère  Jacquelte. 

—  Et  tenir  la  cuisine  nette. 

—  Allez  moi  quérir  le  curé. 

—  Tout  mon  papier  est  escuré. 

Mais  je  vous  prometz,  sans  long  plet. 
Que  ce  n^est  point  à  mon  rolet. 

—  Et  pourquoy  n'y  est-il  escript? 

—  Pour  ce  que  ne  Tavez  pas  dit  *. 

Ici  tout  est  comique ,  caractère ,  situation ,  langage. 
Seulement  la  femme  risquerait  d'étouffer  dans  son 
baquet,  ce  qui  serait  une  peine  bien  sévère  pour 
avoir  voulu  être  maîtresse  au  logis,  et  Jaquinot  en 
aurait  aisément  pris  son  parti,  si  la  mère  ne  fût  point 
survenue  et  si,  sur  de  nouvelles  instances  de  sa  femme, 
et  après  serment  d*en  être  obéi,  ce  mari  rancuneux  et 
flegmatique  ne  se  décidait  enfin  à  opérer  le  sauve- 
tage. Dans  cette  dureté  qui  paraissait  plaisante  est  le 
cachet  du  temps  où  Ton  tenait  si  peu  de  compte  de 
la  vie  d'un  homme.  Nous  n'en  avons  pas  moins  à  citer 
encore  un  trait  vraiment  comique.  Lorsque  Jaquinot 
a  reçu  de  sa  femme  le  serment  d'obéissance ,  il  est 
sublime  de  naïveté  dans  sa  joie  et  dans  sa  confiance  * 

Je  serai  doncques  désormais 
Maître,  car  ma  femme  l'accorde  ' 

Voilà  une  autorité  bien  garantie  ! 

*  Ancien  Théâtre  Jrançais,  t.  I,  p.  AU 

*  Id,f  ibid.f  p.  48. 
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Si  le  meurtre  était  chose  si  vénielle  alors,  à  plus 
forte  raison  le  larcin  et  la  fourberie  passaient-ils  pour 
de  simples  peccadilles.  Lies  plus  plaisantes  et  les  moins 
effrontées  de  ces  farces  nous  montrent,  en  effet,  la  ruse 
au  service  de  Timprobité.  On  appelait  cela  de  bons 
tours,  comme  les  récits  obscènes  étaient  debonscontes. 
Patelin,  le  célèbre  et  populaire  Patelin,  est  un  fourbe 
et  un  escroc  ;  mais  il  est  habile  et  il  amuse  :  cela 
sufSt  pour  qu'on  lui  fasse  fête.  Au  reste,  parmi  les 
œuvres  du  même  genre ,  la  farce  de  Maître  Paihelin 
est  un  véritable  joyau.  Nous  n'avons  pas  à  en  faire 
l'analyse  après  M.  Yillemain,  qui  en  a  cité  et  apprécié 
les  meilleures  scènes  ^  Cette  farce  est  bien  une  co- 
médie. Les  caractères  y  sont  d'une  touche  franche  et 
fine,  les  scènes  bien  liées  et  bien  conduites^  le  dia- 
logue abonde  en  traits  plaisants,  et  la  langue  en  est 
excellente  aussi  bien  que  le  style.  On  a  fait  honneur  de 
ce  chef-d'œuvre  à  Pierre  Blanchet,  qui  Ta  peut-être 
retouché,  comme  Jean  Michel  a  mis  la  main  au  mvs- 
tère  de  la  passion  ;  mais  le  nom  de  Fauteur  reste  in- 
connu :  on  ne  sait  pas  et  sans  doute  on  ne  saura  jamais, 
de  science  certaine,  àquî  nous  devons  le  vivant  portnait 
de  ce  personnage  narquois,  matois,  à  la  mine  préve- 
nante et  futée,  à  la  langue  mielleuse  et  traîtresse,  à 
(a  main  caressante  et  crochue,  type  complet  de  cette 
astuce  de  bas  étage,  bornée  dans  ses  visées  comme 
dans  ses  artifices,  gagne-pain  des  pauvres  diables 
(loués  de  quelque  esprit,  totalement  dépourvus  de 
»ens  moral,  et  qu'on  ne  peut  mieux  définii  que  par 

*  Tablcaji  de  la  littcrature  au  moyen  dge^X.  11,  d.  271  et  suiv. 
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le  nom  auquel  elle  a  donné  cours  ,  le  patelinage. 
Cet  homme ,  quel  qu'il  soit ,  avait  trouvé ,  deux 
siècles  avant  Molière,  le  secret  de  la  bonne  comédie, 
que  Molière  a  longtemps  cherché,  l'étude  de  la  vie 
réelle  et  la  peinture  des  caractères.  Patelin  est  la 
maîtresse  figure  de  ce  tableau ,  mais  il  n'est  pas  la 
seule  qui  laisse  un  souvenir.  En  effet,  on  n'oublie  ni 
cette  fine  mouche  qui  s'appelle  Guillemette,  ni  cette 
bonne  face  bourgeoise  de  M.  Guillaume ,  qui  sert 
presque  d'excuse  à  Patelin,  tant  il  parait  prédestiné  à 
être  dupe,  ni  cette  tête  de  juge  qui  annonce  de  loin 
Bridoie  et  Bridoison,  ni  cet  Agnelet,  Patelin  rus- 
tique, si  tAt  dressé,  qui  ne  tarde  pas  à  en  remontrer 
à  son  maftre ,  et  qui  le  réduit  à  s'écrier  : 

Maugré  bieu  !  ai-je  tant  vescu  ^ 
Qu*un  bergier,  un  moutod  vestu, 
Un  villain  paillart  me  rigolle'? 

Patelin  nous  conduite  Villon,  qui,  pendant  le  cours 
de  sa  jeunesse  débauchée,  s'est  mêlé  souvent  à  la  ba- 
soche et  à  la  troupe  des  enfants  Sans-Souci  *,  dans  ses 
vieux  jours,  si  toutefois  il  a  eu  de  vieux  jours,  il  au- 
rait, en  Poitou,  selon  Rabelais,  dressé  un  théâtre  et 
dirigé  une  troupe  d'acteurs.  Il  est  peu  probable  qu'il 
se  soit  contenté  de  jouer  des  mystères.  On  pense  gé- 
néralement qu'il  s'est  exercé  dans  le  genre  de  la  farce, 

'  N'ai-je  donc  tant  yécu  que  pour  cette  infamie  ? 

(Corneille,  le  Cid,  acte  I,  se.  m.) 

*  Maistre  Pierre  Pathelirif  édition  nouvelle,  pai  P.-L.  Jacob 
bibliophile.  1  vol.  in-i2,  1859,  p.  116. 
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et  ce  n'est  pas  sans  vraisemblance  qu'on  lui  attribue  le 
Nouveau  PatheKn  ou  Pathelin  et  le  pelletier^  qui  met 
en  scène  un  des  meilleurs  tours  joués  par  Villon  lui- 
même  lorsqu'il  vivait  aux  dépens  d'autrui  et  qu'il  exer- 
çait avec  tant  de  dextérité  l'art  du  croc  et  de  la  pince ^ 
comme  dit  Marot.  Peut-être  serait-il  permis  d'aller 
plus  loin  dans  la  voie  des  conjectures.  P.  Blanchet 
est  hors  de  cause,  et  on  a  eu  grande  raison  de  le  dé- 
bouter. M.  Génin  a  vainement  proposé  Antoine  de  la 
Sale.  Pourquoi  Villon,  qui  de  tous  les  poètes  connus  de 
cette  époque  est  le  seul  capable  d'avoir  fait  Patelin, 
n'en  serait-il  pas  l'auteur?  Il  ne  s'en  est  pas  vanté; 
mais  Villon  s'est-il  vanté  de  quelque  chose  ?  Toutes 
les  farces,  au  quinzième  siècle,  étaient  sans  nom 
d'auteur,  et  toutes  sont  restées  anonymes.  On  n'a 
donc  que  l'induction  pour  lumière,  et  Tinduction 
conduit  directement  à  Villon.  Chose  étrange!  le 
mêmp  problème  se  pose  aux  deux  pôles  de  la  litté- 
rature du  quinzième  siècle  pour  une  œuvre  sainte  et 
pour  une  œuvre  profane  :  l'un  des  auteurs  s'est  tu 
par  humilité,  l'autre  a  pu  se  taire  par  indifférence. 
Au  reste ,  même  sans  Patehn ,  la  part  de  Villon  sera 
toujours  assez  belle.  Nous  le  verrons  bientôt.  Mais 
avant  d'aborder  Villon ,  nous  devons  nous  arrêter  un 
instant  devant  Charles  d'Orléans.  Ce  sera  pour  nous 
un  moyen  de  les  juger  tous  deux  nlus  sûrement,  en 
les  opposant  l'un  à  l'autre. 


CHAPITRE  V 

Charles  d*Orléans.  —  Ballades.  —  Rondeaux.  —  Frinçoli 
Villon.  —  Le  Grand  Testament.  —  Philippe  de  Gomines.  — 
Ses  Mémoires.  — ^  Fin  du  moyen  âge. 

Louis  XI  nous  servira  de  lien  entre  Charles  d'Or- 
léans, François  Villon  et  Philippe  de  Comines  :  en 
eflfët,  il  outrage  le  premier,  il  protège  le  second,  et  il 
admet  dans  sa  confidence  le  troisième,  qui  doit  être 
son  témoin  devant  la  postérité.  Le  rapprochement 
que  nous  faisons  entre  Charles,  duc  d'Orléans,  petit- 
fils  et  neveu  de  rois,  père  d'un  roi,  et  cet  enfant  de 
Paris,  nommé  Corbueil,  surnommé  Villon  pour  ses 
méfaits,  n'est  pas  un  jeu  d'esprit.  Le  temps  les  réu- 
nit. Charles  meurt  vers  le  temps  où  Villon  écrit  son 
Grand  Testament^  et  dans  ce  double  fait  intervient 
la  sombre  figure  de  Louis  XI,  qui  influe  en  sens  op- 
posé sur  la  destinée  des  deux  poètes.  Les  dures 
paroles  du  monarque  conduisent  au  tombeau  le  fils 
chevaleresque  de  Valentine  de  Milan,  et  sa  clémence 
dérobe  au  gibet  l'enfant  du  peuple.  Au  même  moment 
la  voix  du  même  homme  tue  et  sauve  :  elle  tue  le  repré- 
sentant du  passé  poétique,  elle  sauve  le  précurseur  de 
la  poésie  moderne.  Est-ce  eflfët  du  hasard?  peut-être; 
mais  c'est  au  moins  un  accident  curieux  et  signifi- 
catif. Nous  reconnaissons  là  le  roi  qui  fait  tomber  la 
tête  des  Armagnacs ,  et  qui  transforme  son  barbier 
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en  favori  tout-puissant.  Quant  à  Philippe  de  Comines, 
il  a  sa  place  marquée  à  côté  de  ce  roi  que  la  France 
a  flétri  comme  tyran ,  tout  en  recueillant  le  bénéfice 
des  services  qu'il  a  pu  lui  rendre  en  abaissant  Taris- 
tocratie  féodale.  Louis  XI,  comme  Philippe  le  Bel, 
est  un  de  ces  bienfaiteurs  involontaires  que  la  poli- 
tique absout  trop  aisément,  mais  que  la  conscience 
doit  condamner,  et  qui  dispensent  de  reconnaissance 
le  peuple  dont  ils  ont  servi  indirectement  les  intérêts, 
sans  autre  vue  que  leur  propre  agrandissement.  Mais 
laissons  de  côté  Louis  XI  ;  domines  nous  y  ramènera 
lorsque  nous  aurons  apprécié  Charles  d'Orléans  et 
Villon. 

La  poésie  de  Charles  d'Orléans  est  la  dernière  et 
pius  délicate  fleur  de  l'esprit  chevaleresque  5  c'est 
d'ailleurs,  pourrait-on  dire  en  style  de  moissonneur, 
un  regain,  car  le  quatorzième  siècle  a  passé,  et  Ton 
sait  que  ce  fut  pour  les  sentiments  tendres  et  délicats 
une  morte-saison.  Aussi  cette  seconde  floraison,  ac- 
cidentelle et  isolée,  est-elle  due  à  un  rayon  détourné 
du  soleil  d'Italie  ;  car  le  gracieux  génie  de  Charles 
d'Orléans  se  compose  de  l'âme  et  de  l'esprit  de  Valen- 
tine  de  Milan,  transmis  à  son  fils,  heureux  si  Fin* 
fluence  de  Guillaume  de  Lorris  ne  s'y  fût  pas  mêlée* . 
Pour  Villon,  il  tourne  le  dos  au  passé  et  salue  l'ave- 
nir ^  il  donne  pour  berceau  et  pour  palais  à  la  poésie 
moderne  la  rue  et  les  halles  :  et  ce  n'est  pas  tout  à 
fait  sa  faute  si  elle  n'a  pas  été  suspendue,  dans  sa 
personne ,  aux  fourches  patibulaires  de  Montfaucon. 
Au  reste ,  Villon  s'est  avili  sans  se  dépraver  5  le  fond 
généreux  de  sa  nature  subsiste  sous  les  souillures  :  il 
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sent  vivement  les  bienfaits,  il  aime  sa  mère^  il  aime 
son  pays  *,  de  sorte  qu'on  est  tenté  de  lui  faire  Tappli-^ 
cation  des  vers  si  connus  de  Marot  : 

Pipeur,  larron  y  jureur,  blasphémateur. 
Sentant  la  hart  de  cent  pas  à  la  ronde. 
Au  demeurant  le  meilleur  fils  du  monde  ^. 

Charles  d'Orléans  n'était  pas  trempé  pour  le  rôle 
héroïque  que  sa  naissance  et  les  événements  de  son 
temps  l'appelaient  à  remplir.  Il  eut  cela  de  commun 
avec  Thibaut  de  Champagne  :  Charles  d'Anjou  et 
Richard  d'Angleterre,  pour  faire  de  beaux  vers,  n'en 
avaient  pas  moins  été  de  terribles  champions,  le 
casque  en  télé  et  le  glaive  en  main.  Ce  n'est  pas  la 
pieuse  et  généreuse  intention  de  venger  son  père, 
Louis  d'Orléans ,  sur  son  meurtrier,  Jean  sans  Peur, 
duc  de  Bourgogne,  ni  le  désir  de  faire  triompher  les 
Armagnacs,  dont  il  devint  le  chef,  qui  manquèrent  à 
Charles  d'Orléans,  mais  les  fortes  qualités  qui  assu- 
rent le  succès  de  l'homme  politique  et  du  soldat.  Sans 
doute  il  paya  de  sa  personne ,  mais  sa  personne  n'é- 
tait pas  taillée  à  vaincre  et  à  dominer.  Il  était  doué 
pour  vivre  heureusement  dans  un  temps  paisible , 
pour  cultiver  de  douces  affections  et  les  chanter  d'une 
voix  molle  et  pure,  comme  ce  bon  roi  René  son  con- 
temporain ,  moins  poète  que  lui  avec  plus  de  naturel 
et  de  bonhomie.  Aussi ,  dès  que  la  captivité  lui  aura 
fait  des  loisirs,  il  charmera  les  ennuis  de  sa  longue 
prison  par  le  souvenir  de  ses  amours  et  par  l'attente 

^  Marot.  épit.  xxviii,  ▼.  il. 
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de  plaisirs  nouveaux  ;  mais  qu  on  ne  cherche  dans  ses 
vers  ni  un  cri  de  douleur  sur  le  meurtre  de  son  père, 
ni  une  larme  sur  la  mort  de  sa  mère  Valentine,  ni  un 
gémissement  patriotique  au  souvenir  d'Azincourt,  ni 
un  mouvement  de  pitié  pour  le  supplice  de  Jeanne 
d'Arc.  Il  faut  en  prendre  son  parti,  le  prisonnier  des 
Anglais  sera  surtout  Tesclave  de  Beauté,  l'homme 
lige  d'Amour;  il  aimera  à  deviser  avec  son  cœur, 
quoiqu'il  l'ait  laissé  en  dépôt  dans  une  cassette  dont 
Cupido  garde  la  clef;  il  se  promènera  dans  la  forêt 
de  Longue-Attente  où  souffle  le  vent  de  Mélancolie, 
et  où  il  a  compagnie  de  Deuil  et  de  Tristesse  ;  enfin 
on  le  voit  trop  souvent  escorté  de  ces  froides  allé- 
gories sorties  de  l'alambic  de  Guillaume  de  Lorris  : 
Bel-Accueil,  Liesse,  Danger  et  le  reste. 

C'est  un  malheur  pour  Charles  d'Orléans  de  n'a- 
voir pas  conjuré  tous  ces  fantômes  métaphysiques-, 
car  son  esprit  qui  a  des  saillies  piquantes,  et  son 
âme,  capable  de  sentiments  vrais;  et  sa  riante  ima- 
gination, auraient  eu  plus  de  vivacité,  plus  de  grâce, 
plus  d'éclat.  En  effet,  il  annonçait  de  la  franchise 
et  quelque  chose  de  leste  et  de  sémillant ,  celui  qui 
faisait  le  serment  d'aimer  par  cette  boutade  cava 
lière  : 

Tiengne  soy  d'amer  qui  pourra. 
Plus  ne  m'en  pourroye  tenir, 
Anioureux  me  fault  devenir, 
Je  ne  scay  qu'il  m'en  avendra  ; 
Combien  que  j'ay  oy,  pieça, 
Qu'en  amours  fault  mains  maulx  souffrir. 
Tiengne  soy  d'amer  qui  pourra, 
Plus  ne  m'en  pourroye  tenir. 
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Mon  cueur  devant  yer  accointa 
Beaalté  qui  tant  le  scet  chierir. 
Que  d'elle  ne  veult  départir  ; 
C'est  fait,  il  est  sien  et  sera. 
Tienne  soy  d'aimer  qui  pourra. 
Plus  ne  m'en  pourroye  tenir  ^ 

Il  était  capable  d'émotion  sincère  celui  qui  s'écriait: 

Dieu,  qu'il  fait  bon  la  regarder, 
La  gracieuse,  bonne  et  belle  ! 
Pour  les  grans  biens  qui  sont  en  elle» 
Chascun  est  prest  de  la  louer. 
Qui  se  pourroit  d'elle  lasser? 
Toujours  sa  beaulté  renouvelle. 
Dieu,  qu'il  fait  bon  la  regarder 
La  gracieuse,  bonne  et  belle  ! 

Par  deçà,  ne  delà  la  mer. 
Ne  scay  dame,  ne  damoiselle 
Qui  soit  en  tous  biens  parfais  telle; 
C'est  ung  songe  que  d'y  penser. 
Dieu ,  qu'il  fait  bon  la  regarder, 
La  gracieuse,  bonne  et  belle  ^  ! 

N'avait-il  pas  l'esprit  plaisant  et  un  fond  de  gaieté 
naturelle  celui  qui  s'avise,  pour  rappeler  un  ami,  le- 
quel, sous  prétexte  de  mariage,  se  tenait  trop  long- 
temps à  l'écart,  de  faire  courir  le  rondeau  suivant  : 

Crié  soit  à  la  clochete 
Par  les  rues,  sus  et  jus, 
Fredet,  on  ne  le  voit  plus; 
Est-il  mis  en  oubliete? 

*  poésies  de  Charles  d'Orléans ,  éd.  4.-M.  Guichard,  i  vol. 
tn-18,  184:2.  Chanson^  p.  193. 
a  Jd.^ibid.,  p.  193. 
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Jadis  il  tenoit  bien  conte 
De  visiter  ses  amis  ; 
Est-il  roy^  ou. duc,  ou  conte. 
Quant  en  oubly  les  a  mis? 

Banny  à  son  de  trompeté  ! 
Gomme  marié  confus, 
Entre  chartreux ,  ou  reclus, 
A  il  point  fait  sa  retrele? 

Crié  soit  à  la  clochete. 
Par  les  rues,  sus  et  jus» 
Fredet,  on  ne  le  voit  plus; 
Est-il  mis  en  oubllete^? 

Il  est  vrai  que  lorsque  Charles  d'Orléans  faisait  plai- 
samment crier  à  la  clochette  son  ami  Frédet,  il  était 
rentré  sur  la  terre  de  France  et  dans  son  château  de 
Blois;  mais  dans  Texil  même  l'enjouement  ne  lui 
manquait  pas,  lorsqu'il  démentait  le  bruit  de  sa  mort 
par  cette  jolie  ballade  : 

Nouvelles  ont  couru  en  France, 
Par  mains  lieux,  que  j*estoyë  mort; 
Dont  avoiênt  peu  deplaisance 
Aucuns  qui  me  bayent  à  tort; 
Autres  en  ont  eu  desconfort, 
Qui  m*ayment  de  loyal  vouloir. 
Comme  mes  bons  et  vrais  amis; 
Si  fais  à  toutes  gens  savoir 
Qu*encore  est  vive  la  souris. 

Je  n'ay  eu  ne  mal,  ne  grevance. 
Dieu  mercy,  mais  suis  sain  et  fort, 
El  passe  temps  en  espérance 
Que  paix,  qui  trop  longuement  dort, 

>  Poésies  de  Charles  d'Orléans,  Rondeau,  p.  350. 
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S*es veillera^  et  par  accort 
A  tous  fera  liesse  avoir  ; 
Pour  ce,  de  Dieu  soient  maudis 
Ceux  qui  sont  dolens  de  véoir 
Qu'encore  est  vive  la  souris. 

Jeunesse  sur  moy  a  puissance. 
Mais  Vieillesse  fait  son  effort 
De  m'avoir  en  sa  gouvernance  ; 
A  présent  faillira  son  sort, 
Je  suis  assez  loing  de  son  port. 
De  pleurer  vueil  garder  mon  hoir 
Loué  soit  Dieu  de  Paradis, 
Qui  m*a  donné  force  et  povoir, 
Qu'encore  est  vive  la  souris. 

Nul  ne  porte  pour  moy  le  noir, 
On  vent  meilleur  marchié  drap  gris; 
Or  tiengne  chascun,  pour  tout  voir, 
Qu'encore  est  vive  la  souris^. 

Si  les  nouvelles  sinistres  qui  couraient  en  France 
sur  son  compte  ne  Tattristaient  pas ,  en  retour  il  ne 
prenait  pas  de  confiance  dans  les  nouvelles  favora- 
bles qui,  venues  de  France,  lui  annonçaient  la  fin  de 
sa  captivité.  Souvent  trompé  dans  cet  espoir,  il  avait 
le  droit  de  se  défier,  mais  il  exprime  sa  défiance  sans 
amertume  : 

Je  cuyde  que  ce  sont  nouvelles  ; 

roy  (f  entends)  nouveau  bruit,  et  qu'est-ce  là? 

Hélas  !  pourroy-je  savoir  d'elles 

Quelque  chose  qui  me  plaira  ? 

Car  j'ai  désiré,  longtemps  a, 

Qu'Espoir  m'estraynast  de  liesse; 

*  Poésies  de  Charles  d'Orléans^  p.  147. 
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le  ne  sçay  pas  qu'il  en  fera. 

Ce  beau  menteur  plain  de  promesse. 

S'il  ne  sont  ou  bonnes  ou  belles, 

Au  fort,  mon  cuer  endurera, 

En  attendant  d'avoir  de  celles 

Que  Bonheur  lui  apportera. 

Et  de  Tendormyë  {du  narcotique)  beuvra 

De  nonchaloir,  en  sa  destresse  : 

Espoir  plus  ne  Tesveillera, 

Ce  beau  menteur  plain  de  promesse. 

Pour  ce,  mon  cueur^  se  tu  me  cellei 
Reconfort,  quand  vers  toi  vendra, 
Tu  feras  mal,  car  tes  querelles 
J'ai  gardées,  or  y  perra  (paraîtra): 
Adviengne  qu'advenir  pourra  ! 
Je  suis  gouverné  par  Vieillesse, 
Qui  de  legier  n'escoutera 
Ce  beau  menteur  plain  de  promesse  K 

Dans  ces  vers  ingénieux  et  d'un  tour  facile  nous 
avons  répanchement  d'une  âme  douce,  la  saillie  d'un 
bel  esprit-,  Fesprit  se  joue  à  la  surface,  et  le  sentiment 
ne  sort  pas  des  profondeurs  de  l'âme  :  on  a  des  étin- 
celles sans  feu,  de  la  sensibilité  sans  émotion.  En  un 
mot,  rien  n'est  viril  dans  Charles  d'Orléans,  l'âge  ne 
l'a  ni  fortifié  ni  mûri  ;  quand  les  rides  sont  venues,  elles 
ont  sillonné  les  traits  efféminés  d'un  adolescent  sexa- 
génaire. On  peut  dire,  à  la  lettre,  qu'il  n'a  pas  été 
au  delà  du  printemps,  dont  il  aimait  à  saluer  le  re- 
tour dans  des  vers  qu'on  n'a  pas  oubliés.  Ses  rondeaux 
si  souvent  cités,  le  temps  a  laissé  son  manteau  et  les 

*  Poésies  de  Charles  d'Orléans^  p.  i07. 
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fourriers  d'esté  sont  venus  ^  De  sont  pas  les  seuls  té- 
moignages de  sa  prédilection.  Une  ballade  moins 
connue  que  ces  rondeaux  est  encore  un  hommage  au 
printemps  et  une  satire  de  Thiver  :  citons  au  moins 
'e  dernier  couplet  : 

Y  ver  fait  le  soleil  es  cieulx 
Du  mantel  des  nues  couvrir . 
Or  maintenant,  loué  soit  Dieux , 
Vous  estes  venu  esclersir 
Toutes  choses  et  embellir  ; 
Yver  a  sa  peine  perdue. 
Car  Tan  nouvel  Ta  faict  bannir 
A  vostre  joyeuse  venue 

Plein  de  ces  douces  idées,  toujours  en  guéte  de 
sensations  et  de  sentiments  propres  à  caresser  ses  re- 
gards et  son  âme,  Charles  d'Orléans  aspirait  à  la  pai- 
sible volupté  d'une  vie  nonchalante;  il  aimait  les  ep* 
tretiens  faciles,  qu'il  animait  de  son  humeur  enjouée 
et  des  saillies  de  sa  bonhomie  malicieuse.  A  son  re- 
tour en  France,  il  fit  de  son  château  de  Blois  un 
cercle  académique,  rendez-vous  de  tous  les  beaux 
esprits  du  voisinage,  curieux  d'amusements  poéti* 
ques.  Il  dut  lui  en  coûter  beaucoup  sans  doute  d'être 
mis  en  demeure  par  les  événements  de  réclamer  l'hé- 
ritage de  sa  mère  Yalentine  au  delà  des  monts.  Aussi 
s'y  engagea-t-il  mollement,  poussa,  bon  gré,  mal  gré, 
jusqu'en  Piémont,  et  rebroussa  bientôt  chemin,  lais- 
sant sa  belle  ville  de  Milan  aux  mains  de  François 
Sforce  :  sans  trop  de  regrets,  car  il  allait  retrouver 

^  Poésies  de  Charles  d*Orléans.  d.  i44. 
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les  doux  loisirs  et  les  luttes  pacifiques  de  sa  cour  de 
Blois.  Il  aurait  dû  ne  plus  la  quitter  et  ne  pas  affron- 
ter la  rencontre  de  Louis  XI,  et  les  dures  paroles  qu'il 
entendit  à  Tours  pour  avoir  parlé  de  clémence.  Dans 
cette  arène  poétique  qui  était  son  champ  de  bataille 
préféré,  l'émulation  animait  des  tournois  littéraires 
où  les  rivaux  luttaient  d'adresse  pour  emporter  le  prix 
de  la  ballade  et  du  rondeau.  La  lice  était  toujours  ou- 
verte, et  il  suffisait  d'être  équipé  en  poète  pour 
prendre  part  à  la  lutte;  il  ne  fallait  pas  d'autre  bla- 
son. Aussi  l'entrée  de  l'enceinte  ne  fut-elle  pas  refusée 
à  certain  écolier  sans  souci,  sans  vergogne ,  je  ne  di- 
rai pas  sans  reproches,  mal  en  point,  espèce  de  truand 
poétique,  mais  dont  l'œil  vif  et  la  lèvre  railleuse,  l'air 
délibéré  annonçaient,  pour  l'escrime  des  vers,  un 
habile  jouteur  ;  c'était  François  Corbueil,  qui  avait 
déjà  mérité  le  surnom  de  Villon.  Sortait-il  de  la  pri- 
son de  Meung-sur-Loire,  ou,  sur  le  point  d'y  entrer, 
vivait-il  alors  dans  ces  parages  de  la  vie  nomade  dont 
les  écarts  le  firent  enfermer  par  l'évèque  d'Orléans, 
Jacques  Thibaut  d'Aussigny  P  on  l'ignore. 

Ce  jour-là,  le  priace  avait  concours  de  ballade  an- 
tithétique sur  ce  texte  provoquant  :  je  meurs  de  soif 
auprès  de  la  fontaine;  les  poètes  ordinaires  du  prince, 
Gilles  des  Ormes,  Gaillau,  le  prince  lui-même,  firent 
de  leur  mieux;  mais  ils  durent  céder  la  palme  au  nou- 
veau venu ,  qui  du  premier  coup  se  montra  plus  ha- 
bile à  ce  jeu  de  frivoles  antithèses  :  c'est  qu'en  effet 
ses  armes  étaient  autrement  trempées.  La  petite  cour 
académique  de  Charles  d'Orléans  avait  trouvé  son 
maitre  dans  ce  vagabond  délabré  qu'elle  avait  ac^ 
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cueilli  au  passage  -,  elle  ne  fit  que  Fentrevoir,  car  Villon 
n'était  pas  homme  à  se  plaire  longtemps  en  si  bonne 
compagnie,  et  d'ailleurs  il  n'eût  pas  tardé  à  se  faire 
éconduire,  l'incorrigible  vaurien.  Sans  doute  il  se 
retira  bien  repu,  et  moins  mal  nippé  qu'à  sa  venue, 
et  il  put  au  départ  fredonner  le  refrain  de  la  ballade 
qu'il  venait  de  composer  : 

Bien  recueilly,  débouté  de  chacun  ^ 

La  vie,  d'ailleurs  fort  obscure ,  de  Villon  n'est  pas 
ce  qui  nous  intéresse  :  nous  savons  seulement  que 
Louis  XI  le  tira  de  la  prison  où  le  faisait  jeûner  et 
maigrir  Tévêque  d'Orléans,  en  attendant  un  châtiment 
plus  sévère.  Si  l'on  en  croit  Rabelais,  il  aurait  trouvé 
plus  tard  un  asile  en  Angleterre ,  et  sur  ses  vieux 
jours  habité  l'Anjou,  théâtre  de  ses  derniers  méfaits. 
Mais  laissons  de  côté  la  destinée  de  l'homme;  c'est 
le  poète  que  nous  voulons  faire  connaître,  c'est  l'ori- 
ginalité de  ses  idées  et  de  son  style.  Villon  n'est  pas 
un  poète  à  la  suite  :  il  marche  dans  ses  propres  voies; 
il  n'a  rien  de  convenu  ni  d'apprêté,  il  est  indépendant 
et  naturel-,  il  peint  ce  qu'il  éprouve,  il  représente  ce 
qu'il  voit,  et  il  trouve  un  langage  qui  est  l'image  fi- 
dèle de  sa  pensée  et  de  son  émotion.  C'est  un  homme 
et  un  poète,  homme  de  mauvaise  compagnie,  poète 
de  bas  étage ,  mais  énergique  et  sincère  *,  il  a  une 
profonde  sensibiUté,  une  vive  imagination,  de  l'âme 
et  de  l'esprit  :  tour  à  tour,  il  s'attendrit  et  il  plaisante, 

^  Œuvres  de  maistre  Francis  Villon  ^  éd.  Prompsault,  i  volt 
fn-8S  1835»  p.  329. 
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et  sa  mélancolie  comme  son  enjouement  ont  le  même 
caractère  de  franchise.  On  voit  par  ses  aveux  qu'il  a 
beaucoup  péché  sans  se  pervertir  complètement  ^  son 
repentir  est  sincère  comme  sa  faiblesse  est  incurable. 
Hé  Dieu  !  s'écrie-t-il  : 

Hé  Dieu  !  se  j'eusse  estudié 

Au  temps  de  ma  jeunesse  folle. 

Et  à  bonnes  meurs  dédié, 

J*eusse  maison  et  couche  molle  I 

Mais  quoy  ?  je  fuyoye  l*escolle, 

Gomme  faict  le  mauvais  enfant  : 

En  escrivant  ceste  parolle» 

A  peu  {peu  s'en  faut)  que  le  cueur  ne  me  fend  i. 

N'accuser  que  soi,  c'est  le  signe  d'un  bon  naturel  :  le 
malheur  de  Villon  est  d'avoir  pu  agir  à  son  gré, 
quand  il  n'avait  pour  conseillères  que  la  misère  et  la 
jeunesse.  D'enfant  sans  souci  il  devint  mauvais  gar- 
çon, et  en  poursuivant  ses  franches  repues,  il  se  sen- 
tit bientôt  saisi  par  la  main  de  justice  qui  le  con- 
duisait à  la  potence.  La  première  fois,  ce  fut  une 
sentence  du  Châtelet  qui  le  mit  en  péril  -,  mais  il  eut 
l'heureuse  idée  d'en  appeler  au  parlement,  qui  se 
contenta  de  le  bannir  :  Villon  en  fut  charmé  : 

Que  vous  semble  de  mon  appel, 
Garnier,  Gs-je  sens  ou  foUie? 
Toute  beste  garde  sa  pel  (peau)  : 
Qui  la  contrainct,  efforce  ou  lye, 
S'elle  peult,  elle  se  deslye. 
Quant  donc,  par  plaisir  voluntaire, 

^  Œuvres  de  François  Villon^  Grand  Testament,  tiuitain  xivi 
p.  i«7. 
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Chanté  me  fat  ceste  homélie, 
Estoit-il  lors  temps  de  se  taire  ^  f 

Avant  d'avoir  cette  pensée  de  saint,  l^non,  dans 
l'attente  du  supplice,  avait  composé  son  épitaphe,  et 
son  imagination  devançant  les  effets  du  châtiment,  il 
avait  appelé  la  pitié  publique  sur  son  cadavre  et  ce- 
lui de  ses  complices  par  une  effrayante  peinture  m6« 
lée  de  touchantes  prières  : 

La  pluye  nous  a  débuez  et  lavez 
Et  le  soleil  desséchez  et  noirciz  ; 
X  Pies,  corbeaulx,  nous  ont  les  yeux  cavei 

Et  arraché  la  barbe  et  les  sourcilz  ; 
Jamais  nul  temps  nous  ne  sommes  rassiz  ; 
Puis  çà,  puis  là,  comme  le  vent  varie, 
Â  son  plaisir,  sans  cesser  nous  charrie, 
Plus  becquetez  d*oyseaulx  que  dez  à  couldre  . 
Hommes,  icy  n*usez  de  mocquerie. 
Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absonldre*. 

Certes,  il  y  a  dans  cette  poésie  patibulaire  une  in- 
croyable vigueur.  Le  tableau  est  sous  nos  yeux,  et  il 
laisse  dans  le  souvenir  une  ineffaçable  empreinte. 
Toute  la  pièce  est  du  même  style.  Est-ce  bien  la  main 
qui  tenait  au  besoin  cet  énergique  pinceau^  qui  a 
tracé  d'une  plume  si  légère  la  requête  au  duc  de 
Bourbon  : 

Si  je  pousse  vendre  de  ma  santé 
A  ung  Lombard,  usurier  par  nature, 
Faulte  d'argent  m*a  si  bien  enchanté 
Que  j'en  prendrois,  ce  crois-je,  Tadventure. 

^  Œuvrais  de  F.  Villonf  Grand  Testament,  Ballade,  p.  509. 
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Argent  ne  pend  à  gippon,  ne  ceincture . 
Beau  sire  Dieux,  je  m*esbahyz  que  c*est; 
Car  devant  moy  croix  ne  se  comparoist 
Sinon  de  boys ,  ou  pierre ,  que  ne  mente  ; 
Mais  se  la  vraye  une  fois  m*apparoist,   . 
Vous  n*y  perdrez  seulement  que  i*attente  ^ 

Marot ,  dans  le  même  embarras ,  n'a  pas  eu  plus 
d'adresse  ni  d'esprit,  et  il  avait  l'exemple  de  Villon. 
Villon,  que  Marot  n'efface  pas  à  la  rencontre,  laisse 
de  son  côté  fort  en  arrière  son  devancier  Charles 
d'Orléans,  quand,  par  hasard,  il  aborde  la  même 
idée.  Celui-ci  avait  dit  avec  quelque  délicatesse  : 

Au  vieil  temps  grand  renom  couroit 
De  Creseide,  Yseud,  Elaine 
Et  maintes  autres  qu*on  nommoit 
Parfaites  en  beauté  hautaine  : 
Mais,  au  derrain,  en  son  demaine» 
jà.  Mort  les  prist  piteusement  *. 

Cette  reflexion,  vraie  et  mf  me  touchante,  devient  en 
passant  par  le  cœur  de  Villon  un  cri  de  douleur,  et 
comme  une  élégie  lyrique  : 

La  royne  blanche  comme  ung  lys 
Qui  chantoit  à  voix  de  Sereine, 
Berthe  au  grand  pied,  Biétris,  Allys, 
Haremboures  qui  tint  le  Mayne, 
Et  Jehanne  la  bdtine  Lorraine 
Qu'Anglois  bruslèrent  à  Rouen  : 
Où  sont-ilz.  Vierge  souveraine  ! 
Mais  où  sont  les  neiges  d*antan  '  ? 

1  Œuvres  de  Villon^  Requête  à  monseign.  de  Bourhon,  p.  321  • 

•  Poésies  de  Charles  d'Orléans,  p.  69. 

*  Œuvres  de  Villon^  Grand  Testament  y  Ballade  i,  p.  127. 
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Voilà  bien  la  poésie  qui  consiste  surtout  en  senti- 
ment, en  mouvements,  en  images  !  Parmi  ces  regrets 
pour  tant  de  beautés  à  jamais  évanouies,  et  qui  se 
sont  fondues  comme  la  neige  de  l'an  passé,  combien 
le  cœur  est  touché  au  nom  de  cette  bonne  Lorraine^ 
libératrice  de  la  France,  martyre  des  Anglais,  long- 
temps flétrie,  tardivement  réhabilitée,  et  qui  n'est 
pas  encore  une  sainte  !  Que  de  gloire,  quelles  souf- 
frances, combien  de  reproches  contenus  dans  ces  mots 
si  simples  et  si  pénétrants  ! 

Au  reste,  l'idée  de  la  mort  est  celle  qui  inspire  le 
mieux  Villon  :  aucun  poète,  aucun  orateur  n'a  sur- 
passé la  vérité  poignante,  Ténergie  pathétique,  la 
douceur  attendrissante  des  vers  qu'on  va  lire  : 

Et  meure  Paris  on  Hélène, 

Quiconques  meart,  meart  à  douleur. 

Celluy  qui  perd  Tent  et  alaine, 

Son  fiel  se  crève  sur  son  cueur  ; 

Puis  sent  Dieu  sait  queUe  sueur, 

Et  n^est  qui  de  ses  maux  Taliège, 

Car  enfants  n*a,  frère,  ne  sœur, 

Qui  lors  vousist  estre  son  pleige  [sa  caution]^ 

La  mort  le  faict  fîrémir,  pallir, 
^e  nez  courber,  les  veines  tendre, 
Le  col  enfler,  la  chair  mollir, 
Joinctes  et  nerfs  croistre  et  estendre. 
Corps  féminin  qui  tant  es  tendre, 
Polly,  souëf,  si  précieux. 
Te  fauldra  il  ces  maulx  actendref 
Ouy,  oa  tout  vif  aller  es  cieux  * . 

I  Œuvreê  de  Fiffon,  haitaias  xl  et  xli,  p.  iiSL 
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Ce  dernier  vers,  qui  a  trait  à  rassomption  de  la 
Vierge,  est  un  témoignage  de  cette  dévotion  qui 
n'em[jêchait  pas  Villon  d'offenser  Dieu,  mais  qui  lui 
ordonnait  d'honorer  la  mère  du  Sauveur.  Villon  avai 
bien  des  vices,  mais  il  n'était  pas  impie-,  et  ce  sont 
bien,  en  effet,  ses  propres  sentiments  qu'il  exprime 
lorsque,  dans  la  ballade  qu'il  lègue  à  sa  pauvre  bonne 
mère  pour  être  présentée  à  la  sainte  Vierge ,  il  s'écrie  : 

Dame  des  cieaix,  régente  terrienne, 
Emperière  des  infernaulx  paliu, 
Recevez-moî  vostre  humble  chrestiénne, 
Que  comprinse  soye  entre  vos  esleuz , 
Ce  nonobstant  qu*oncques  rien  ne  valus. 
Les  biens  de  vous,  ma  dame  et  ma  maistresse. 
Sont  trop  plus  grans  que  ne  suis  pécheresse  ; 
Sans  lesquelz  biens  ame  ne  peult  mérir, 
jN'entrer  es  cieulx  ;  je  n*en  suis  menteresse. 
En  cesle  foy  je  vueil  vivre  et  mourir  K 

Nous  avons  bien  d'autres  preuves  de  la  foi  de  Villon. 
Elle  le  rend  éloquent  dans  ces  beaux  vers  sur  l'autre 
vie,  qu'il  adresse  à  ceux  qui  ont,  comme  lui,  cherché 
le  bonheur  ici-bas  dans  les  plaisirs  des  sens  : 

Icy  ny  a  ne  rys,  ne  jeu  ; 

Que  leur  vault  avoir  eu  cheyanees, 

N*en  grans  licts  de  paremens  gén  (caucfié)^ 

N'engloutir  vin  en  grasses  panses. 

Mener  joyë,  festes  et  danses. 

Et  de  ce  prest  estre  à  toute  heure? 

Tantôt  faillent  telles  plaisances. 

Et  la  coulpe  si  en  demeure  '. 

*  Œuvres  lie  Villon^  Grand  Testament,  Ballade  vi,  p.  168* 
'  Id.,  ibid.p  buitain  cLxviii,  p.  330. 
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Villon  est,  si  Ton  veut,  un  pécheur  incurable,  ce  n'est 
pas  un  pécheur  endurci.  Il  faut  encore  lui  savoir  gré 
de  n'avoir  pas  renoncé  sa  patrie,  et  d'avoir  trouvé  des 
accents  de  généreuse  colère  contre  tous  ceux  «  qui. 
mal  vouldroient  au  royaume  de  France*.  »  Tout  n'est 
pas  désespéré  dans  Tâme  des  pécheurs  qui  n'oublient 
ni  Dieu  ni  leur  pays. 

On  doit  bien  se  garder  d'absoudre  Villon,  mais  on 
peut  le  plaindre.  Sa  nature,  pour  rester  droite,  vou- 
lait une  autre  condition.  Sa  gaieté  lui  fit  d'abord 
illusion  sur  sa  misère^  les  gracieux  galants  qui 
l'accueillirent,  malgré  sa  pauvreté,  à  cause  de  son 
esprit,  lui  donnèrent  le  goût  de  l'oisiveté  et  des  plai- 
sirs faciles.  Ils  le  gâtèrent,  ils  le  firent  déchoir, 
et,  pour  conserver  les  franches  repues  dont  il  avait 
pris  l'habitude ,  il  passa  des  libertins  huppés  qui  l'a- 
vaient séduit  et  dépravé  aux  vauriens  sans  feu  ni 
heu  qui  le  conduisirent  au  pied  de  la  potence.  Nous 
ne  savons  pas  si  ses  déhts  furent  aussi  graves  que  la 
peine  qu'ils  encoururent.  La  justice  du  temps  permet 
d^n  douter.  Ce  que  nous  savons ,  c'est  que  les  pro- 
tecteurs qui  la  désarmèrent  ne  firent  que  la  moitié 
de  leur  tâche ,  puisqu'ils  laissèrent  à  Villon  la  misère 
qui  l'avait  perdu,  malesuada  famés  ac  turpis  egestas^. 
Notre  poète  pense  qu'un  patronage  généreux  l'aurait 
préservé  de  toute  rechute,  et  il  ajoute  que  si  alors  il 
eût  continué  de  mal  vivre ,  il  aurait  été  le  premier  à 
porter  la  sentence  contre  lui-même  : 

*  Œuvres  de  Villon^  refrain  de  la  Ballade»  p.  335* 
«  Virgile,  iEa.  vi,  v.  276. 
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Se  (si)  Dieu  m*eust  donné  rencontrer 
Un  autre  piteux  Alexandre 
Qui  m'eust  fait  en  bonheur  entrer, 
Et  lors  qu'il  m*eust  veu  condescendre 
Â  mal,  estre  ars  (brûlé)  et  mis  en  cendre 
Jugé  me  fusse  de  ma  voix  : 
Nécessité  faict  gens  mesprendre 
Et  faim  saillir  le  loup  des  bois^ 

Hélas!  le  pauvre  Villon,  faute  d'un  Alexandre,  n'a 
pas  été  mis  en  demeure  de  devenir  homme  de  bien  ! 
Villon,  quoi  qu'en  ait  dit  Boileau,  n'a  pas  eu  à  dé- 
brouiller l'art  confus  de  ses  devanciers,  il  a  seulement 
pris  une  autre  voie.  Il  n'a  rien  changé  ni  au  langage, 
ni  à  la  versification  -,  le  vers  de  huit  syllabes  qu'il  em- 
ploie de  préférence  était  celui  des  fabhaux;  avant  lui, 
la  ballade  et  le  rondeau  étaient  en  honneur  :  ce  qui  lui 
appartient,  c'est  la  vérité  des  sentiments,  c'est  le  relief 
et  la  couleur  du  langage ,  c'est  le  mépris  de  la  froide 
allégorie.  Il  rompt  avec  le  moyen  âge  et  il  annonce 
la  poésie  moderne.  Ajoutons  cependant,  pour  ne  pas 
être  exclusifs,  qu'il  partage  cet  honneur  avec  un  de 
ses  contemporains  qu'on  a  trop  négligé.  C'est  Guil- 
laume Goquillart  :  son  nom  a  peut-être  fait  tort  à  sa 
renommée,  mais  ce  spirituel  Champenois^  n'en  est 
pas  moins  de  vraie  race  gauloise,  trop  libre  en  pa- 
roles, mais  franc  de  style  et  d'idées.  La  satire  des 
Droits  nouveaux  est ,  entre  autres  pièces  du  même 

*  Œuvres  de  Villon,  Grand  Testament ,  huitain  xxi,  p.  114. 

'  De  Coquillart  s'esjouit  la  Champaigne. 

(Cl.  Marot)  Épigr.  ccxxm.) 
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genre,  un  morceau  piquant  et  original  ^  En  bonne 
justice,  on  doit  aussi  un  souvenir  à  Henri  Baude, 
dont  M.  Jules  Quicherat  vient  d'exhumer  quelques 
poésies  où  on  ne  trouve  aucune  trace  de  la  mignar* 
dise  qu'on  a  justement  reprochée  à  Técole  dont  le» 
maîtres  sont  Guillaume  de  Lorris  et  Charles  d'Or- 
léans. Henri  Baude  procède  de  Villon  et  il  conduit  à 
Marot,  qui  lui  doit  une  de  ses  plus  jolies  épigrammes, 
le  Gros  prieur^  et  qui  n'en  a  rien  dit. 

Comines,  dont  nous  devons  parler,  est  un  autre 
précurseur  :  il  inaugure  l'histoire.  Avant  Comines, 
nous  avions  la  chronique,  qui  est  le  témoignage  des 
yeux  -,  avec  lui,  nous  avons  le  témoignage  de  l'intel- 
ligence. L'image  de  la  réalité  saisie  sous  un  angle 
étroit,  dans  le  champ  borné  de  )a  viç  individuelle,  et 
à  un  certain  degré  l'émotion  produite  par  ce  spec- 
tacle, voilà  ce  que  donnent  les  chroniqueurs.  Ils  ra- 
content agréablement  quand  ils  savent  raconter,  ils 
peignent  même  s'ils  ont  de  l'imagination,  mais  Tai* 
chainement  des  faits  et  le  sens  des  événements  leur 
échappent.  Or,  découvrir  le  lien  des  choses  et  leur 
portée  est  l'essence  même  de  l'histoire,  qui  n'est  pas 
un  simple  spectacle,  mais  un  enseignement.  Cette 
recherche  des  causes  et  des  effets  pour  en  tirer  des 
règles  de  conduite  est  le  caractère  et  l'originalité  de 
Comines,  qui  ne  s'est  pas  contenté  de  voir,  qui  a 
voulu  comprendre  ce  qu'il  voyait  et  mettre  en  lu- 

*  Voy.  les  Vers  de  maistre  Henri  Baude  ^  publiés  par  Jaiet 
Quicherat,  I  vol.  in-18.  Auguste  Aubry,  1856,  p.  34.  —  Sur 
Villon ,  nous  avons  une  savante  et  complète  monographie  de 
M.  A    Campaux,  I  vol.  in-8»,  1859. 
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mièreles  leçons  de  l'expérience  :  en  un  mot,  Comines 
est  un  penseur  et  un  écrivain  politique.  Il  ne  res- 
semble pas  davantage  aux  historiographes  de  cette 
cour  de  Bourgogne  qu'il  avait  quittée,  Georges  Chas- 
telain  et  Olivier  de  la  Marche,  qui  ne  sont  ni  sans 
prétention,  ni  sans  mérite,  et  qui,  avec  Tambition 
J'égaler  les  grands  historiens  de  Tantiquité,  se  traî- 
nent à  la  suite  des  panégyristes  de  la  décadence.  Ils 
visent  à  l'effet  sans  souci  de  la  vérité,  et  leurs  qua- 
lités brillantes  sont  gâtées  par  Temphase  et  la  dé- 
clamation. 

Le  principal  mérite  de  Comines  est  la  mesure  ;  il  a 
cette  admirable  lucidité  du  bon  sens  qui  sait  en  tout 
reconnaître  et  garder  la  ligne  moyenne  entre  les  ex- 
trêmes. Dans  les  jugements  qu'il  porte  sur  les 
hqmmes,  il  n'a  ni  engouement  ni  aversion  :  il  sait 
que  les  meilleurs  ont  leurs  faiblesses ,  et  les  pires 
quelques  parties  dignes  d'estime  ^  que  la  vertu  et  le 
vice  ne  sont  sans  alliage  que  pour  les  yeux  prévenus. 
Aussi  restreint-il  toujours  le  blâme  et  l'éloge;  jamais 
il  ne  s'emporte  ni  à  l'invective,  ni  au  panégyrique. 
Avouons  que  de  ce  dernier  côté  la  réserve  lui  était 
facile  :  les  princes  de  son  temps,  et  parmi  eux  ceux 
qu'il  a  le  mieux  connus,  Charles  le  Téméraire  et 
luouis  XI,  garantissaient  cet  esprit  judicieux  et  rela- 
tivement honnête  de  tout  enivrement.  Le  faux  éclat 
de  l'un  ne  pouvait  éblouir  son  regard  froid  et  péné- 
trant; la  solidité  artificieuse  de  l'autre  ne  pouvait 
séduire  qu'à  demi  cet  esprit  droit  et  sain  pour  qui  la 
bonne  foi  était  la  suprême  habileté.  Comines  préféra 
le  roi  de  France  au  duc  de  Bourgogne;  il  quitta 
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celui-ci  sans  ressentiment,  et  il  servit  l'autre  sans 

• 

illusion.  Louis  XI  loyal  lui  aurait  mieux  convenu  ; 
mais  ne  pouvant  changer  sa  nature,  il  éclaira  Tincu- 
rable  duplicité  du  roi,  il  mitigea  son  âpreté  à  la 
vengeance,  il  rassura^  autant  qu'il  put,  sa  pusilla- 
nimité, principal  mobile  de  ses  rigueurs,  enfin  il 
fut  le  conseiller  clairvoyant  et  sincère  d'un  maître 
perfide. 

Le  sang-froid  de  Comines,  son  apparente  impas- 
sibilité, tient  à  l'étendue  et  à  la  pénétration  de  son 
esprit,  qui  aperçoit  simultanément  le  dehors  et  le 
fond  des  choses  et  des  hommes.  Aussi  complète-t-il 
volontiers  sa  pensée  par  des  restrictions  qu'il  apporte 
à  ses  jugements.  Voici  quelques  lignes  sur  Louis  XI 
qui  serviront  à  nous  faire  comprendre  :  «  C'estoit 
compassion  de  voir  ou  sçavoir  la  pauvreté  du  peupla 
Mais  un  bien  avoit  en  lui  nostre  bon  maistre  -,  c'est 
qu'il  ne  mettoit  rien  en  thrésor.  Il  prenoit  tout  et  dé- 
pensoit  tout  ^  et  fit  de  grands  édifices,  à  la  fortification 
et  deflfense  des  villes  et  places  de  son  royaume  ;  et 
plus  que  tous  les  autres  roys  qui  ont  été  devant  luy, 
il  donna  beaucoup  aux  églises.  £n  aucunes  choses 
eust  mieux  valu  moins;  car  il  en  prenoit  des  pau- 
vres, pour  le  donner  à  ceux  qui  n'en  avoient  aucun 
besoin.  Au  fort,  en  nul  n'y  a  mesure  parfaite  en  ce 
mondée  »  Comment  s'indigner  ou  s'engouer,  lors- 
qu'on voit  et  qu'on  balance  à  la  fois  tant  de  motifs 
divers?  En  outre,  rien  n'étonne  Comines,  parce  qu'il 
a  toujours  dans  son  expérience  personnelle  et  dans  la 

*  Mémoires  de  Comines,  liv.  V,  ch.  xviii,  p.  277. 
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connaissance  de  l'histoire  des  termes  de  comparaison. 
Ce  qui  se  tait  aujourd'hui  s'est  fait  autrefois,  ce  qui 
arrive  ici  est  déjà  arrivé  ailleurs  :  pourquoi  s'en  trou- 
bler ?  «  Ce  n'est  pas  à  Paris,  dit-il,  et  en  France  seu- 
lement qu'on  s'entrebat  pour  les  biens  .et  honneurs 
de  ce  monde...,  vous  avez  vu  cela  en  tous  lieux  et  le 
voyez  tous  les  jours.  »  C'est  donc  une  loi  qu'il  faut 
reconnaître,  un  fait  qu'on  ne  peut  pas  détruire  et  qui 
doit  entrer  dans  les  calculs  de  la  politique. 

Le  môme  bon  sens ,  le  même  esprit  d'équité  le 
dirige  dans  l'appréciation  des  événements  dont  il 
partage  la  responsabilité  entre  les  hommes  qui  s'y 
mêlent  et  la  Providence  qui  décide  de  l'issue.  Dieu 
qu'il  fait  intervenir,  car  Comines  parait  sincèrement 
religieux  sans  fanatisme,  distribue  les  succès  e\.les 
revers  avec  discernement  comme  récompense  de  la 
bonne  conduite ,  qui  se  compose  d'habileté  et  de 
loyauté,  ou  comme  châtiment  du  vice,  qui  comprend 
en  première  ligne  l'orgueil  et  l'imprudence.  Co- 
mines voit  clairement  la  main  de  Dieu  dans  les  catas- 
trophes des  princes  :  «  On  pourrait,  dit-il,  demander 
pourquoi  la  puissance  de  Dieu  se  montre  plus  grande 
contre  les  princes  et  les  grands  que  contre  les  petits. 
C'est  que  les  petits  et  les  pauvres  trouvent  assez  qui 
les  punissent,  quand  ils  font  le  pourquoy,  et  encore 
sont  assez  souvent  punis  sans  avoir  rien  mesfait,  soit 
pour  donner  exemple  aux  autres ,  ou  pour  avoir 
leurs  biens,  ou  par  adventure  par  la  faute  du  juge  ; 
et  aucunes  fois  l'ont  bien  desservy,  et  faut  bien  que 
justice  se  fasse.  Mais  des  grands  princes  et  des 
grandes  princesses,  de  leurs  grands  gouverneurs  et 
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des  conseillers  des  provinces  et  villes  désordonnées 
et  désobéyssantes  à  leurs  seigneurs,  et  de  leurs  gou- 
verneurs ,  qui  s'informera  de  leur  vice?  L'infor- 
mation faite,  qui  l'apportera  au  juge  P  Qui  sera  le 
juge  qui  en  prendra  connaissance  et  qui  en  fera  la 
punition  ?  je  dis  des  mauvais,  et  n'entends  point  des 
bons;  mais  il  en  est  peu^.  >»  Dans  la  réponse  qu'il  fait 
plus  loin  à  ces  questions  si  bien  posées ,  domines 
s'élève  jusqu'à  l'éloquence  :  «  L'information  sera  les 
plaintes  et  clameurs  du  peuple  qu'ils  foulent  et  op- 
pressent en-  tant  de  manières ,  sans  en  avoir  coin* 
passion  ni  pitié  -,  les  douloureuses  lamentations  des 
veufves  et  orphelins,  dont  ils  auront  fait  mourir  les 
maris  et  pères,  dont  ont  souffert  ceux  qui  vivent  après 
eux  -,  et  généralement  tous  ceux  qu'ils  auront  persé- 
cutés, tant  en  leurs  personnes  qu'en  leurs  biens.  Ceci 
sera  l'information,  et  leurs  grands  cris,  et  par  plaintes 
et  piteuses  larmes,  les  présenteront  devant  notre  Sei- 
gneur, lequel  sera  le  vray  juge,  qui  par  adventure 
ne  voudra  attendre  à  les  punir  jusques  à  l'autre 
monde  ^.  » 

Citons  encore  une  pajge  que  les  dépositaires  du 
pouvoir  ne  sauraient  trop  méditer.  Elle  décrit  admi- 
rablement les  symptômes  de  cette  maladie  mentale 
que  Racine  a  définie,  de  cet  esprit 

DMraprudence  et  d^erreur, 
De  la  chute  des  rois  funeste  avant-coureur  *• 

*  Mémoires  de  Comines,  liv.  V,  ch.  xiii,  p.  279. 
Athalie,  acte  I ,  se.  u. 
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^Écoutons  rhistorien  moraliste,  qui  a  vu  les  maux 
qu'il  signale  :  «  Les  mal-adventures  sont,  quand  Dieu 
est  tant  offensé,  qu'il  ne  le  veut  plus  endurer  ;  mais 
veut  monstrer  sa  force  et  sa  divine  justice  -,  et  alors 
premièrement  leur  diminue  le  sens,  qui  est  grande 
playe  pour  ceux  à  qui  il  toudie  ;  il  trouble  leur  mai- 
son, et  la  permet  tomber  en  division  et  en  murmure; 
le  prince  tombe  en  telle  indignation  envers  nostre 
Seigneur,  qu'il  fuit  les  conseils  et  compagnies  des 
sages ,  et  en  eslève  de  tous  neufs  mal  sages ,  mal 
raisonnables,  violens,  flatteurs  et  qui  luy  complaisent 
à  ce  qu'il  dit.  S'il  veut  imposer  un  denier,  ils  disent 
deux  5  s'il  menace  un  homme,  ils  disent  qu'il  le  faut 
pendre  ^  et  de  toutes  autres  choses  le  semblable,  et 
que  surtout  il  se  fasse  craindre  :  et  se  monstrent 
fiers  et  orgueilleux  eux-mêmes,  espérans  qu'ils  seront 
craints  par  ce  moyen,  comme  si  auctorité  estoit  leuip 
héritage  ^  »  Tel  est,  en  effet,  le  manège  des  flatteurs 
et  dés  parvenus  incapables.  Comines  montre  ensuite, 
avec  son  habituelle  sagacité,  comment  se  forme  l'orage 
par  le  mécontentement  de  ceux  qui  ont  été  dépos- 
sédés, par  la  nécessité  ou  de  fuir  ou  de  se  défendre 
contre  de  nouvelles  avanies,  d'où  naissent  les  dis- 
cordes civiles  qui  donnent  accès  aux  ennemis  du 
dehors.  «  Cuidez-vous ,  demande4-il  alors ,  qu'un 
prince  mal  sage,  folement  accompagné,  connoisse  ve- 
nir cette  malefortune  de  loin,  que  d'avoir  division 
entre  les  siens  ?  ni  qu'il  pense  que  cela  luy  puisse 
nuire  ?  ni  qu'il  vienne  de  Dieu  ?  Il  ne  s'en  trouve  point 

*  Mémoires  de  Comines^  1.  V,  ch.  xviii,  j^  280. 
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pis  disné,  ni  pis  couché,  ni  moins  de  chevaux,  ni 
moins  de  robbes,  mais  beaucotip  mieux  accompagné^ 
car  il  tire  les  gens  de  leur  pauvreté,  et  leur  promet  et 
départ  les  despouilles  et  les  estats  de  ceux  qu'il  aura 
chassés,  donnera  du  sien  et  pourra  accrpistre  sa  re- 
nommée. ATheurequ'il  y  pensera  le  moins,  Dieu  luy 
fera  sourdre  un  ennemy,  dont  par  adventure  jamais 
il  ne  se  fust  advisé.  Lors  lui  naistront  les  pensées 
et  les  suspicions  de  ceux  qu'il  aura  offensés,  et  aura 
crainte  d'assez  de  personnes  qui  ne  lui  veulent  aucun 
mal  faire.  Il  n'aura  point  son  refuge  à  Dieu,  mais 
préparera  la  force*.  »  Coraines  aurait  pu  ajouter  : 
«  Et  il  sera  battu  des  verges  de  Dieu  par  la  main  des 
hommes  -,  »  mais  il  le  laisse  entendre. 

Le  côté  religieux  du  génie  de  Gomines  n'a  pas  été 
assez  mis  en  relief;  sa  clairvoyance  sur  ces  matières 
n'est  pas  moins  nette  que  dans  les  affaires  d'Etat.  I 
n'est  point  dupe  des  apparences  de  foi  qui  trompent 
les  yeux  vulgaires,  et  il  fait  en  conséquence  uh  rai- 
sonnement qui  retranche  sans  pitié  de  l'Eglise  bien  des 
fidèles  prétendus  :  «L'homme  pauvre  ou  riche  qui  au- 
rait vraye  et  bonne  foy,  et  qui  croiroit  fermement  les 
peines  d'enfer  estre  telles  que  véritablement  elles  §pnt, 
qui  aussi  croiroit  avoir  pris  de  l'autruy  à  tort,  ou  que 
son  père  ou  son  grand  père  l'eust  pris,  et  luy  le  pos- 
sedast,  et  qu'il  crut  fermement  comme  le  devons 
croire  :  «  Je  n'entreray  jamais  en  paradis,  si  je  ne 
fais  entière  satisfaction ,  et  si  je  ne  rends  ce  que 
j'ay  d'autrùi  à  mon  vrai  escient,  »  il  n'est  croyable 

*  Mémoires  de  Comines^  p.  283. 
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qu'il  y  eust  roy  ni  reine,  prince  ni  princesse,  ni  au- 
tre personne  quelconque ,  de  quelque  estât  ou  condi- 
tion qu'ils  soient  en  ce  monde,  tant  grands  que  pe- 
tits, et  tant  hommes  que  femmes,  gens  d'Église, 
prélats,  évesques,'  archevesques ,  abbés,  abbesses, 
prieurs,  curés,  receveurs  des  églises,  et  autres  vivans 
sur  terre  qui  voulsist  rien  retenir  de  son  sujet  ni  de 
son  voisin,  ni  qui  voulsist  faire  mourir  nul  à  tort,  ni 
le  tenir  en  prison ,  ni  oster  aux  uns  pour  donner  aux 
autres.  Au  moins  n'est  pas  croyable,  car  s'ils  avoient 
ferme  foy,  et  qu'ils  crussent  ce  que  Dieu  et  l'Eglise 
nous  commandent,  sur  peine  de  damnation,  connois- 
sant  les  jours  estre  si  briefs,  leurs  peines  d'enfer  estre 
si  horribles  et  sans  nulle  fin,  ni  rémission  pour  les 
damnés,  ils  ne  feroient  pas  ce  qu'ils  font*.  » 

La  modération  et  le  bon  sens  de  Comines  l'éloîgnent 
le  la  politique  à  outrance  qui  convient  si  bien  aux 
esprits  courts  et  violents.  Conseiller  d'un  roi  qui  vou- 
lait être  absolu ,  il  reconnaît  courageusement  4es 
limites  de  l'autorité  royale  et  les  droits  de  ceux  qui 
sont  gouvernés.  Voici  ses  propres  paroles  :  «  Y  a-t-il 
roi  ni  seigneur  sur  terre  qui  ait  pouvoir,  outre  son 
domaine,  de  mettre  un  denier  sur  ses  subjects,  sans 
octroy  et  consentement  de  ceux  qui  le  doivent  payer, 
sinon  par  tyrannie  ou  violence  ?  on  pourroit  respon- 
dre  qu'il  y  a  des  saisons  qu'il  ne  faut  pas  attendre 
l'assemblée,  et  que  la  chose  seroit  trop  longue.  A 
commencer  la  guerre  et  à  l'entreprendre,  ne  se  faut 
point  haster,  et  Ton  a  assez  temps  ^  et  si  vous  dis 

^  Mémoires  de  Comines,  1.  V«  cb.  xiu,  p.  280* 
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que  les  rois  et  princes  en  sont  trop  plus  forts,  quand 
ils  l'entreprennent  du  consentement  de  leurs  subjects, 
et  en  sont  plus  craints  de  leurs  ennemis.  Et  quand  ce 
vient  à  se  defifendre,  on  voit  venir  cette  nuée  de 
loin,  et.especialement  quand  c'est  d'estranger,  et  à 
cela  ne  doivent  les  bons  subjects  rien  plaindre,  ni 
refuser,  et  ne  sçauroit  advenir  cas  si  soudain  où  Ton 
ne  puisse  appeler  quelques  personnages.  Je  sçay  bien 
qu'il  faut  argent  pour  defifendre  les  frontières ,  et  les 
environs  garder,  quand  il  n'est  point  de  guerre,  pour 
n'estre  surpris;  mais  il  faut  faire  le  tout  modérément; 
et  à  toutes  ces  choses  sert  le  sens  d'un  sage  prince  : 
car  s'il  est  bon,  il  connoist  Dieu,  et  qui  est  le  monde, 
et  ce  qu'il  doit  et  peut  faire  et  laissera  »  Dans  tout 
cela,  rien  n'est  absolu,  ni  vague,  ni  impraticable  ; 
l'homme  d'État,  rompu  aux  affaires,  reconnaît  qu'il 
n'y  a  point  de  formules  assez  compréhensives  pour 
être  complètement  impé;ratives,  ni  de  recettes  souve- 
rainement efficaces  contre  tous  les  maux  qai  peuvent 
travailler  les  empires.  Pour  cela  il  ne  désespère  pas, 
il  n'appelle  pas  à  son  aide  le  despotisme  -,  aussi  dé- 
voile-t-il  les  secrètes  pensées  de  ceux  qui  voient  dans 
la  proposition  d'assembler  les  états  un  crime  de  lèse- 
majesté  et  le  dessein  de  diminuer  l'autorité  du  roi; 
il  leur  renvoie  sans  hésiter  ce  double  reproche,  et  il 
ajoute  :  «  Ces  paroles  servoient  et  servent  encore  à 
ceux  qui  sont  en  auctorité  et  crédit,  sans  en  rien 
l'avoir  mérité  et  qui  ne  sont  propices  d'y  estre,  et  n'ont 
accoutumé  que  de  flageoller  et  fleureter  en  l'oreille^ 

*  Mémoires  de  Comines,  U  V,  ch.  xvni,  p.  275. 
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et  parler  de  choses  de  peu  de  valeur,  et  craignent  les 
grandes  assemblées,  de  peur  qu'ils  ne  soient  connus, 
ou  que  leurs  œuvres  ne  soient  blasmées  ^  » 

On  a  dit  avec  raison  que  le  livre  de  domines  devait 
être  le  bréviaire  des  hommes  d'Etat  ;  mais  on  peut 
supposer,  sans  témérité,  que  ceux  qui  s'occupent  du 
maniement  des  hommes  et  des  affaires  ne  le  lisent 
pas  tous  les  jours.  Cependant  rien  ne  leur  serait  plus 
salutaire  pour  apprendre  à  ne  pas  tenter  l'impossible, 
à  ne  pas  s'irriter  des  obstacles,  à  résister  et  à  céder 
en  temps  utile.  La  politique  est  un  art  fort  délicat. 
Telle  que  la  comprend  domines,  elle  n'a  rien  d'ab- 
solu :  elle  est  la  science  des  occasions  dans  le  cours 
ordinaire  et  dans  les  crises  de  la  vie  des  nations  ;  elle 
veut  qu'on  connaisse  les  hommes,  qu'on  les  ménage 
en  les  guidant,  qu'on  ne  les  méprise  ni  ne  les  craigne. 
Le  métier  serait  trop  facile,  s'il  consistait  uniquement 
soit  à  intimider,  soit  à  complaire  :  Tautorité  4oit  être 
redoutable  et  non  menaçante,  secourable  et  non  ob- 
séquieuse ;  elle  doit  toujours  mériter  le  respect,  ne 
pas  s'offenser  outre  mesure  des  défiances  injustes» 
temporiser  ou  s'empresser  selon  les  conjonctures,  et 
par-dessus  tout  régler  sa  marche  non  en  vue  de  son 
propre  accroissement,  mais  dunoiaintien  et  de  l'avan^ 
cément  de  la  chose  publique  qui  lui  est  confiée,  do- 
mines l'entend  ainsi ,  et  il  serait  digne  de  faire  école. 

domines,  élevé  négligemment  en  gentilhomme, 
n'eut  guère  d'autre  instruction  que  la  pratique  des 
affaires  et  la  lecture  des  historiens  qu'il  recommande 

Mémoires  de  Comines^  p.  â?**. 
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aux  hommes  d'État.  Il  regrettait  d'être  sans  littéra- 
ture, et  c'est  peut-être  à  cette  circonstance  qu'il  doit 
sa  gloire  d'écrivain;  car  la  connaissance  des  langues 
anciennes  aurait  pu  le  gâter  en  lui  inspirant  l'ambi- 
tion, alors  prématurée ,  d'écrire  à  la  manière  des  an- 
ciens.  Il  s'est  contenté  des  richesses  acquises  de  la 
langue  vulgaire,  et  il  a  su  les  employer  avec  le  discer- 
nement d'un  esprit  supérieur  qui  réussit  à  exprimer 
sa  pensée  sans  prétendre  à  l'embellir.  De  son  temps, 
dans  des  genres  inférieurs,  l'auteur  du  Petit  Jehan 
de  Sainiré  et  des  Quinze  joies  du  mariage,  Antoine  de 
La  Sale,  sut  donner  à  la  prose  badine  une  grâce  et 
une  aisance  que  n'ont  point  connues  les  émulateurs 
novices  de  l'antiquité.  C'est  dans  ces  écrivains  de 
lignée  gauloise  qu'il  faut  chercher  l'originalité  des 
tours  et  des  mots  j)ropres  à  notre  langue,  pour  resti- 
tuer à  notre  idiome  quelques  traits  de  son  antique 
physionomie.  Fénelon  donnait  déjà,  à  la  fin  du  dix- 
septième  siècle,  ce  conseil  qui  n'a  pas  été  écouté.  D 
est  toujours  temps,  il  est  peut-être  urgent  de  le 
suivre.  C'est  pour  cela  que  nous  osons  le  renouveleir 
en  terminant  cette  esquisse  des  phases  principales, 
ce  rapide  inventaire  des  plus  notables  œuvres  du 
génie  français  pendant  le  moyen  âge.  La  langue  doit 
reprendre  son  bien  partout  où  elle  le  trouve,  et  rien 
n'est  plus  légitime  ni  plus  honorable  que  de  remettre 
en  lumière  des  monuments,  ou  même  de  simples  ma- 
tériaux, trop  longtemps  enfouis  ou  dédaignés,  et  qui 
peuvent  augmenter  le  trésor  de  la  langue  et  de  la  lit* 
térature  nationales. 
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La  renaissance  et  la  réforme.  —  Marot.  —  Sa  vie  et  ses  œn^ 
vres.  —  Rabelais.  —  Gargantua  et  Pantagruel.  —  Calvin.  — « 
Caractère  de  sa  doctrine  et  de  sa  polémique.  —  Son  style. 
—  Influence  littéraire  de  François  1*^.  —  Herberay  des  Es- 
sarts.  —  Saint-Gelais.  —  Despériers.  —  Théodore  de  Bèze, 

Le  seizième  siècle  nous  apparaît  comme  une  épo- 
que de  troubles  et  de  confusion  -,  mais  c'est  un  chaos 
d'où  devait  sortir  la  civilisation  moderne.  La  crise 
qui  éclata  alors  était  préparée  de  longue  main.  Deux 
grands  faits  historiques  dominent  cette  époque,  la 
renaissance  des  lettres  et  la  réforme  religieuse;  le 
lien  qui  les  unit  est  facile  à  reconnaître;  quoique  Fun 
n'ait  pas  engendré  l'autre ,  il  est  clair  qu'il  lui  a 
prêté  une  force  nouvelle  et  préparé  son  triomphe. 
La  renaissance  littéraire,  c'est-à-dire  l'exhumation 
des  trésors  intellectuels  de  l'antiquité,  en  faisant  bril- 
ler, au  milieu  delà  société  formée  par  le  catholicisme 
et  la  féodalité,  les  langues,  la  politique,  la  philoso- 
phie, les  croyances  religieuses  de  Rome  et  d'Athènes, 

l.  20 
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devait  porter  un  coup  terrible  à  une  organisation 
déjà  épuisée  par  sa  durée  et  par  ses  propres  vices. 
Au  reste ,  Tinvasion  des  lettres  anciennes  ne  fit  pas 
naître  l'idée  de  la  réforme-,  cette  idée  n'était  pas 
nouvelle,  plusieurs  fois  elle  avait  fait  explosion  :  le 
douzième  siècle  avait  eu  ses  réformateurs,  réprimés 
d'abord  par  l'autorité  des  conciles  et  plus  tard  par  la 
rigueur  des  châtiments  ;  plus  forte  au  quatorzième  et 
au  quinzième  siècle ,  elle  avait  eu  pour  apôtres  Wi- 
clef  en  Angleterre,  Jean  Hus  et  Jérôme  de  Prague 
en  Allemagne  ^  animée  par  le  ressentiment  d'un 
supplice  odieux,  elle  avait  failli  triompher  par  la 
puissance  d'un  chef  incomparable,  dé  Zisca,  vain* 
queur  des  troupes  impériales  dans  huit  grandes  ba- 
tailles. La  renaissance  ne  fut  donc  qu'un  auxiliaire 
de  la  réforme.  Bien  des  causes  indépendantes  da 
progrès  des  esprits  avaient  ébranlé  l'édifice  catho- 
lique^ car,  sans  parler  des  luttes  intérieures  de 
l'Église,  si  longtemps  troublée  et  divisée  par  le  grand 
schisme  d'Occident,  la  papauté  avait  elle-même  tra- 
vaillé à  sa  ruine  :  les  désordres  d'Alexandre  VI,  l'es- 
prit guerrier  de  Jules  II ,  la  mollesse  païenne,  l'épi- 
curisme  de  Léon  X,  avaient  successivement  affaibli 
le  respect  des  peuples  pour  la  tiare. 

Le  pays  où  l'imprimerie,  ce  puissant  auxiliaire  de 
la  science,  avait  été  découverte  et  où  la  science  avait 
été  le  mieux  cultivée ,  devait  donner  le  signal  de  la 
réforme.  Il  partit  de  l'Allemagne  à  la  voix  de  Luther^ 
ce  grand  nom  est  étranger  à  mon  sujet;  mais  comme 
la  réforme  en  France  est  fille  de  la  réforme  en  Alle- 
magne je  ne  saurais  le  passer  sous  silence.  Luther  a 
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fait  plus  qu'il  n'a  voulu-,  l'ébranlement  qu'il  a  causé 
lui  inspira  un  eflrôi  qui  fit  le  tourment  de  sa  vieil- 
lesse -,  mais  si  la  gloire  de  l'homme  peut  être  discutée, 
le  mouvement  qu'il  a  produit  garde  toute  son  impor- 
tance et  sa  grandeur.  Il  importe  peu  que  Luther  ait 
prétendu  asservir  la  volonté  humaine,  il  nous  suffit 
qu'il  ait  affranchi  l'intelligence.  L'Église  reconnais- 
sait le  libre  arbitre  et  refusait  le  libre  examen  -,  Luther 
accorda  ce  que  réfusait  l'Eglise  et  hia  ce  qu'elle  ac- 
cordait. Forcé  de  rompre  la  chaîne  qui  attachait  la 
famille  chrétienne  au  trône  pontifical,  Luther  ne 
voulut  pas  la  laisser  tomber  à  terre,  il  la  releva  et  la 
porta  plus  haut-,  la  souveraineté  qu'il  enlevait  au 
pape  il  dut  la  rendre  à  Dieu.  Ce  système  a  ses  obscu- 
rités, mais  il  a  aussi  sa  grandeur.  L'homme  ne  sau- 
rait être  abandonné  à  lui-môme ,  sa  complète  indé- 
pendance est  une  chimère,  et  elle  serait  un  danger^ 
si  vous  lui  ôtez  le  point  d'arrêt  qu'il  trouvait  sur  la 
terre,  il  faut  bien  en  retour  que  le  ciel  lui  donne  un 
appui  et  un  maître. 

Le  contre-coup  de  ces  doctrines  et  de  ces  graves 
événements  vint  frapper  la  France  au  moment  où  la 
royauté  brillait  d'un  éclat  chevaleresque  qui  était  un 
prestige,  et  jouissait  d'une  autorité,  non  pas  sans  li- 
mites, mais  sans  contrôle  régulier.  François  P',  qui 
ne  comprit  pas  d'abord  la  portée  politique  de  la  ré- 
forme, ne  s'en  alarma  point  et  laissa  germer  le  pro- 
testantisme au  sein  même  de  sa  cour  ;  Marguerite,  sa 
sœur,  le  favorisa  ouvertement,  et  son  poète  favori, 
Clément  Marot,  traduisit  les  psaumes  à  l'usage  des  ré- 
formés. Mais  l'àme  de  ce  roi  était  plutôt  fastueuse  que 
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grande,  aucun  sentiment  élevé  n'y  avait  poussé  de 
profondes  racines^  sa  religion  était  spécieuse  et  sa  che- 
valerie elle-même  était  surtout  dans  son  attitude  etses 
dehors.  Ce  n'est  guère  qu'un  héros  de  théâtre,  jaloux 
de  paraître  et  non  d'être;  sa  bravoure,  que  ne  sou- 
tenait ni  la  force  de  la  raison,  ni  la  vraie  grandeur 
de  Tàme,  se  manifesta  par  des  témérités  et  des  rodo- 
montades -,  sa  galanterie ,  délicate  à  l'excès  dans  les 
madrigaux,  se  souilla  dans  la  pratique- par  de  hon- 
teuses débauches  -,  sa  loyauté  se  dément  par  bien  des 
ruses  et  bien  des  parjures  -,  protecteur  des  lettres,  il 
met  un  jour  l'interdit  sur  toutes  les  presses  de  son 
royaume,  et  il  ne  le  lève  qu'en  les  intimidant  par  la 
censurer  Ainsi  les  faits  s'accumulent  comme  à  plaisir 
pour  donner  un  démenti  à  toutes  ses  paroles,  et  faire 
tomber  pièce  à  pièce  son  armure  héroïque.  Un  roi 
sans  croyances  n'était  pas  de  nature  à  étouffer  la  ré- 
forme daîjs  son  berceau  5  s'il  la  persécuta  plus  tard, 
ce  fut  par  politique  et  par  faiblesse.  Aussi,  pendant 
qu'à  rintérieur,  pour  reconnaître  les  services  de  la 
papauté  qui  lui  avait  asservi  le  clergé  par  le  con- 
cordat, et  pour  complaire  aux  passions  de  la  plèbe,  il 
donnait  en  spectacle  à  ses  courtisans  et  à  ses  mal- 
tresses les  fl.immes  d'un  bûcher  consumant  des  héré» 
tiques;  au  dehors,  sa  pohtique  favorisait  les  pro- 
testants d'Allemagne  et  scandalisait  la  chrétienté  par 
un  traité  d'alliance  avec  le  Turc,  dont  la  seule  pré- 
sence en  Europe  était  depuis  longtemps  déjà  pour 
les  princes  et  pour  les  peuples  une  vive  douleur  et 
un  sanglant  reproche.  La  réforme  devait  donc  suivre 
s  r?  cours,  puisque  la  persécution  intérieure  étaU 
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tout  juste  assez  vive  pour  animer  l'aràeur  de  ses 
prosélytes,  et  qu'elle  puisait  de  nouvelles  forces  dans 
la  politique  extérieure  qui  liait  la  cause  de  la  France 
à  Luther  et  même  à  Mahomet. 

Au  milieu  de  cet  éclat,  de  cette  efifervescence  et  de 
ce  trouble  des  âmes,  parmi  les  beaux  esprits  de  la  cour 
qui  prêtèrent  tout  d'abord  une  oreille  favorable  aux 
bruits  venus  d'Allemagne,  sans  bien  comprendre  où 
tendaient  ces  terribles  et  séduisantes  nouveautés,  il 
faut  placer  au  premier  rang  le  poète  Clément  Marot, 
fils  d'un  poète  qui  n'était  pas  sans  talent,  Jean  Marot, 
que  Louis  XII  et  François  1^  eurent  en  grande  con- 
sidération ^  Le  jeune  Clément  profita  de  la  bonne  vo- 
lonté de  son  père,  qui  fut  son  maître  en  poésie, 
comme  le  témoignent  ces  agréables  vers  : 

il  me  souloit  une  leçon  donner, 

Pour  doucement  la  musette  entonner  ; 

Le  bon  vieillart  après  mot  (près  de  moi)  travailloit, 

Et  à  la  lampe  assez  tard  me  velUoit, 

Ainsi  que  font  leurs  sansonnets  ou  pyes 

Auprès  du  feu  bergères  accroupies  '. 

Marot  était  à  bonne  école. 

^  Jean  ^larot,  né  en  1465,  mort  en  1523*  fut  le  poëteen  titre 
d*Anne  de  Bretagne,  femme  de  Louis  XII,  et  resta  attaché  à 
François  I«%  dont  il  fut  le  valet  de  chambre.  Est-ce  de  lui  que 
nous  vient  le  vers  Gi  souvent  cité,  el  dont  son  61s  eut  plus  d'une 
fois  à  reconnaître  la  justesse  : 

Faulte  d'argent,  c'est  douleur  nompareille. 

*  Œuvres  de  Clément  Marot,  édit.  Auguis,  5  vol.  in-12,  1825. 
Églogue  au  roi,  sous  les  noms  de  Pan  et  Robin»  t.  I,  Opus- 
cule m,  p.  71 


3i0      HISTOIRE   DE   LA   LITTÉRATURE   FRANÇAISE. 

Les  débuts  de  Marot  furent  singulièrement  hea- 
reux  ;  mais  ses  succès  mêmes  lui  préparèrent  une  vie 
de  cotnbats.  Rien  de  plus  orageux,  de  plus  traversé, 
que  cette  carrière  d'un  poète  né  avec  une  humeur 
joyeuse  et  qui  avait  souri  à  la  vie  avec  tant  d'ivresse 
et  d'insouciance  ^  !  En  effet,  il  eut  à  lutter  contre 
une  ligue  de  redoutables  inimitiés  *,  nous  trouvons 
comme  instigateurs  de  toutes  les  persécutions  qu'il  a 
subies ,  parmi  les  femmes ,  Diane  de  Poitiers  ;  parmi 
les  rimeurs,  Sagon,  chef  de  ses  ennemis  poétiques; 
dans  rÉglise ,  Jean  Bouchard  l'inquisiteur  et  la  Sor- 
bonne  :  la  Sorbonne ,  insensible  aux  charmes  de  la 
poésie  et  intraitable  en  matière  de  foi.  Heureuse-- 
ment  Marguerite  de  Valois,  la  sœur  du  roi  de  France, 
opposa  sa  tendresse  aux  ressentiments  de  Diane  ^ 
MeUin  de  Saint-Gelais,  Charles  Fontaine,  Bonaven- 
ture  Despériers,  Rabelais,  prirent  en  main  la  cause 
du  poète  outragé  par  Sagon  ;  enfin  l'inimitié  reli- 
gieuse de  l'inquisiteur  Bouchard  fut  souvent  mise  en 
défaut  par  l'active  protection  de  François  I*.  Tou- 
tefois, les  chances  de  la  lutte  ne  tournèrent  pas  en 
faveur  des  défenseurs  de  Marot  ;  car  la  haine  se  fa- 
tigue moins  vite  que  l'amitié.  Le  poète  aimé  du  roi, 
le  favori  de  Marguerite,  eut  à  subir  deux  empri- 
sonnements, autant  de  fuites,  et  ce  drame  se  ter- 

^  lï  le  disait  avec  regret,  vers  la  fin  de  sa  vie,  dans  Téglogae 
dont  nous  venons  de  citer  quelques  vers  : 

Sur  le  printemps  de  ma  jeunesse  folle, 

Je  ressemblois  Thirondelle  qui  vole 

Puis  qkj  puis  là;  Tâge  me  conduisoit, 

Sans  peur  ni  soin,  où  le  eœur  me  disoit.  (T.  I,  p.  69.) 
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mina  douloureusement  dans  l'exil ,  l'isolement  et  la 
misère. 

Sans  doute  Marot  s'était  promis  d'être  sage  et  de 
donner  le  moins  de  prise  possible  à  la  haine  et  à 
l'envie^  nous  en  avons  pour  témoin  ces  vers,  qui 
renferment  un  programme  qu'il  eût  été  prudent  de 
suivre  : 

Tant  de  brouillis  qu'en  justice  on  tolère , 

Je  récrirois,  mais  je  crains  la  colère; 

L*oisiYeté  des  prêtres  et  cagots, 

Je  la  dirois,  mais  gare  les  fagots  ; 

Et  des  abus  dont  TËglise  est  fourrée, 

J*en  parlerois,  mais  gare  la  bourrée  K 

Ce  sont  là  serments  de  poète  -,  Marot  ne  pouvait 
pas  les  tenir.  Il  a  donc  touché  le  Palais  et  l'Église, 
et  quoiqu'il  ait  évité  la  bourrée ,  il  a  vu  qu'il  en 
coûte  toujours  cher  d'avoir  maille  à  partir  avec  de 
tels  adversaires.  Au  reste ,  ces  luttes  n'ont  pas  mé- 
diocrement contribué  à  animer  sa  verve  et  à  ré- 
pandre son  nom.  Ce  nom  ne  périra  point.  En  effet, 
Marot  est  un  maître,  il  n'a  pas  été  surpassé  dans  les 
genres  où  il  a  pleinement  réussi ,  l'épigramme,  le 
rondeau,  le  madrigal  et  l'épitre  badine.  Il  a  tout  le  sel 
et  toute  la  grâce  de  l'esprit  gaulois,  mais  il  manque 
d'élévation,  et  lorsqu'il  a  essayé  la  haute  poésie  sur 
les  traces  d'Ovide,  de  Virgile,  ou  de  David,  il  a  perdu 
sa  naïveté  sans  atteindre  la  noblesse.  Ce  n'est  pas 
que  ce  génie  vif,  alerte  et  délicat  ait  manqué  de  feu 

^  Œuvres  de  Clément  Marot,  t.  lli,  Ëpit.  xu,  p.  64. 
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et  d'énergie  -,  il  avait  tout  de  l*abeiUe  :  le  miel,  l'ai* 
guillon  et  même  les  ailes;  mais  on  le  caractériserait 
mal  en  cherchant  plus  haut  des  termes  de  comparaison. 
Tout  a  été  dit  et  souvent  répété  sur  son  humeiir 
dnjouée,  sur  la  malice  de  son  esprit,  sur  son  élé- 
gant badinage ,  pour  parler  comme  Boileau ,  et  ce- 
pendant il  convient  de  rappeler  ici  quelques-uns  de 
ses  titres  à  ces  éloges  si  bien  justifiés  -,  ainsi  nous 
redirons  qu'il  n'y  a  rien  dans  noire  langue  de  plus 
piquant,  de  plus  naïf,  de  plus  malicieux,  de  plus 
adroit,  que  son  épître  à  François  P'  pour  avoir  été 
dérobé.  Le  tour  que  lui  a  joué  son  valet  est  conté 
avec  une  grâce  et  un  enjouement  incomparables,  et 
dans  un  besoin  d'argent,  jamais  homme  d'esprit  n'a 
trouvé  un  biais  plus  adroit  pour  attirer  un  don  ) 
aussi  se  garde-t-il  bien  de  le  demander  : 

Je  ne  dis  pas,  si  voulez  rien  prester, 
Que  ne  le  prenne.  11  n'est  point  de  presteor» 
SMl  veut  prester,  qui  ne  fasse  un  debteur. 
Et  sçavez-vous,  sire,  comment  je  paye? 
Nui  ne  le  sçait  si  premier  *  ne  l'essaye. 
Vous  me  debvrez,  si  je  puis,  du  retour. 
Et  TOUS  feray  encores  un  bon  tour  : 
A  celle  fin  qu'il  n'y  ait  faulte  nulle, 
Je  vous  feray  une  belle  sedulle 
A  vous  payer,  sans  usure  s'entend, 
Quand  on  veoirra  tout  le  monde  content  : 
Ou  si  voulez,  à  payer  ce  sera 
Quand  vostre  ios  et  renom  cessera  *. 

1  Premier  est  ici  adverbe,  il  répond  au  primùm  des  Latins  et 
»ignifie  d'abord, 

»  OEuvres  de  Clément  Marot ,  t.  11,  Épître  xxviii,  p.  H9. 
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Qui  ne  connaît  tant  d'autres  petits  chefs-d'œuvre  :  la 
ballade  de  Frère  Lubin;  le  rondeau  du  Bon  vieux 
temps;  les  épigrarames  du  Lieutenant  Maillart^  de 
Uabbé  et  son  valet,  du  Gros  prieur,  que  ni  J.-B.  Rous- 
seau ni  Racine  même  n'ont  surpassées  ;  les  madri- 
'gaux  sur  la  Méprise  de  r amour  et  sur  le  Passereau  de 
la  jeune  Maupasî  On  connaît  moins  celui-ci,  qui  est 
ravissant  : 

Demandez-vous  qui  me  faîct  glorieux  ? 
Hélène  a  dict,  et  j'en  ai  bien  mémoire, 
Que  de  nous  trois  elle  m'aymoit  le  mieux  : 
Voilà  pourquoi  j*ay  tant  d*aise  et  de  gloire  ! 
Vous  me  direz  quMl  est  assez  notoire 
Qu'elle  se  mocque  et  que  je  suis  déceu  : 
Je  le  sçay  bien,  mais  point  ne  le  veux  croire. 
Car  je  perdrois  Taise  que  j'ai  receu  *. 

Ces  genres  secondaires  sont  le  domaine  propre  de 
Marot^  il  les  a  consacrés,  et  les  maîtres  qui  l'ont 
suivi  ont  respecté  le  moule  qu'il  avait  façonné ,  et 
conservé  autant  qu'ils  l'ont  pu  la  langue  même  qu'il 
avait  parlée,  vocabulaire  et  syntaxe.  L'idiome  de 
Marot  s'est  maintenu  à  l'état  de  langue  spéciale,  et  il 
n'y  en  a  pas  qui  la  vaille  pour  l'épigramme,  la  ballade 
et  le  rondeau.  Le  conte  même  et  l'épltre  familière  ga- 
gnent beaucoup  à  s'en  rapprocher.  Nous  avons  fait 
bon  marché  des  essais  lyriques  de  Marot,  qui  sont  en 
effet  au-dessous  du  médiocre  ^  mais  il  serait  injuste 
de  ne  pas  ajouter  à  ses  titres  d'heureuses  excursions 
sur  le  terrain  de  la  satire,  de  l'apologue  et  de  Té- 

*  Œuvres  de  CL  Marot,  t.  III,  Épigr.  LXXiv,  p.  147. 
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légie.  Son  Enfer ^  qui  est  la  satire  du  Gbàtelet,  tri- 
bunal et  prison,  a  des  traits  d'une  rare  énergie^  il  y 
flétrit  en  homme  de  cœur  le  patelinage  homicide  de 
certains  juges,  el  les  horreurs  de  la  torture,  et  la 
déloyauté  des  suppôts  de  la  plaiderie  et  de  la  pro- 
cédure. Alors  il  est  indigné,  et  son  ton  s'élève.  Ail- 
leurs, quand  il  est  piqué  au  vif,  la  raillerie  devient 
sur  ses  lèvres  un  amer  sarcasme.  Nulle  part  peut-être 
rironie  n'est  plus  mordante  que  dans  certaine  épltre 
adressée  à  six  dames  de  Paris,  qui  ne  voulaient  point 
prendre  en  payement  le  désaveu  d'une  offense  qu'on 
lui  imputait.  Il  promet  de  les  faire  repentir  de  leur 
acharnement,  et  en  parlant  des  larmes  qu'elles  auront 
alors  à  répandre,  il  ajoute  : 

Las  !  mieux  vaudroit  les  avoir  espandues 
Dessus  les  pieds  du  Christ,  les  essuyans 
De  vos  cheveux,  et  vos  péchez  fuyans 
Par  repentance  avecques  Magdalaine. 
Qu'attendeZ'VOus  ?  Quand  on  est  hors  d*alainey 
La  force  fault.  Quand  vous  serez  hors  d*aige 
Et  que  vos  nerfs  sembleront  un  cordaîge, 
Plus  de  vos  yeux  larmoyer  ne  pourrez, 
Car  sans  humeur  seiches  vous  demourrez  : 
Et  quand  vos  yeux  pourroient  pleurer  encores» 
Où  prend rez-vous  les  cheveux,  qu'avez  ores, 
Pour  essuyer  les  pieds  du  roy  des  cieux  ^  ? 

N'oublions  pas  que  Marot  a  été  le  précurseur  de 
la  Fontaine  dans  l'art  de  transformer  en  tableau  et 
en  petite  comédie  les  récits  de  l'apologue.  La  fable 

1  Œuvres  de  Cl,  Marot  ^  t.  llf  Ëpître  xui,  p.  C8« 
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du  lion  et  du  rat  prouve  ce  que  le  poète  aurait  su  faire 
en  ce  genre.  Voici  quelques  traits  détachés.  Le  lion, 
qui  n'était  pas  un  sot, 

Trouva  moyen,  et  manière  et  matière 
D'ongles  et  dens  de  rompre  la  ratière, 
Dont  maistre  rat  eschappe  vistement. 
Puis  met  à  terre  un  genouil  gentement. 
Et  en  ostant  son  bonnet  de  la  teste, 
A  mercié  mille  fois  la  grant  beste; 
Jurant  le  dieu  des  souris  et  des  rats 
Qu'il  lui  rendra. 

En  effet,  l'occasion  se  présente  bientôt  :  le  lion  à  son 
tour  est  pris  au  piège,  et  le  rat  d'accourir  joyeux  et 
esbaudy  et  d'offrir  ses  services  : 

Secouru  m*as  fort  lionneusement, 
Et  secouru  seras  rateusement. 

Sire  lion  ne  se  croit  pas  pour  cela  hors  d'affaire  : 

Lors  le  lion  ses  deux  grans  yeux  vertil,  ' 
Et  vers  le  rat  les  tourna  un  petit, 
En  lui  disant  :  G  povre  verminière. 
Tu  n'as  sur  toy  instrumens  ne  manière 
Pour  me  jecter  de  ceste  estroicte  voye  : 
Va  te  cacher,  que  le  chat  ne  te  voye. 

Le  rat  ne  va  pas  se  cacher  ;  il  veut  délivrer  son  bien- 
faiteur, et  il  y  parviendra  : 

Lors  sire  rat  va  commencer  à  mordre 
Ce  gros  lien  :  vray  est  qu'il  y  songea 
Assez  longtemps  ;  mais  il  vous  le  rongea 
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Souvent  et  tant,  qu'à  la  parfin  tout  rompt; 

Et  le  lion  de  s*en  aller  fut  prompt, 

Disant  en  soy  :  Nul  plaisir,  en  effet. 

Ne  se  perd  point,  quelque  part  qu*il  soit  faict^. 

Il  y  a  plus  :  Marot  nous  paraît  avoir  devancé  André 
Chénier,  et  Ton  trouvera  dans  l'élégie  suivante,  trop 
peu  remarquée,  la  douce  mélodie  et  la  gracieuse  my« 
thologie  de.  Tauteur  de  la  Jeune  Tareniine  . 

Chauvin  sonnant  sur  Seine  les  aubades, 

Donna  tel  aise  aux  gentilles  naïades> 

Que  Fung  pour  tous  des  aquatiques  dieux 

Parla  ainsy  :  le  son  mélodieux 

De  ce  Chauvin,  frères,  nous  pourroit  nuire 

Par  traict  de  temps,  et  nos  femmes  séduire 

Jusqu'à  les  faire  yssyr  de  la  clere  unde 

Pour  habiter  la  terre  large  et  ronde. 

Ne  feit  au  chant  de  son  psalterion 

Sortir  des  eaux  les  dauphins  Arion? 

Ne  tira  pas  Orpheiis  Eurydice 

Hors  des  enfers  ?  Cela  nous  est  indice 

Que  cestuy-cy,  qui  mieulx  que  ces  deux  soniMy 

Et  qui  tant  est  gratieuse  personne. 

Nous  pourroit  bien  nos  nymphes  suborner. 

Ces  mots  finyz,  se  prinrent  à  tourner 

Ces  dieux  jaloux  autour  de  la  nasselle 

Du  bon  Chauvin»  et  renversans  icelle. 

L'ont  en  leurs  eaux  plongé  et  sufifocqué  : 

Puis  cbascun  d'eulx  des  nymphes  s'est  mocquép 

En  leur  disant  :  Venez,  dames,  venez, 

Voicy  Chauvin  que  si  cher  vous  tenez  : 

Commandez  luy  que  danser  il  vous  face. 

1  CEuvres  de  Cl.  Marot,  t.  II,  Épître  xi,  p.  51-54^ 
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Lors  le  J)aisant  ainsy  mort  en  la  face, 
Toutes  sur  luy  de  leurs  yeulxespan dirent 
Nouvelles  eaux,  et  après  le  rendirent 
Dessuz  la  terre  ez  mains  de  ses  amys. 
Qui  Font  ensemble  en  sépulture  mjs. 
Et  d*instruniens  de  rousicque  divers 
Au  roj  du  ciel  et  du  munde  univers 
Ont  rendu  gloire  et  immortelles  grâces 
De  ravoir  mys  hors  des  terrestres  places 
Pleines  de  maux,  pour  le  loger  en  lieu 
Où  plus  n'endure,  et  plus  n*offense  Dieu*. 

Ce  bel  esprit  charmant,  qui  ne  voulait  de  mal  à 
personne,  sans  y  être  provoqué,  n'aspirait  qu'à  mener, 
à  bonne  fin  une  vie  exempte  de  troubles,  et  il  ne  savait 
pas  que  de  tous  les  vœux  qui  peuvent  sortir  du  cœur 
de  l'homme,  celui-là  est  le  plus  ambitieux  et  le  moins 
rcahsable.  La  terre  n'est  pas  une  tente  dressée  pour 
le  repos,  c'est  une  arène  et  un  champ  de  bataille.  Nous 
savons  combien  il  fut  déçu  celui  qui  formait  les  vœux 
qu'on  va  lire  : 

S*on  nous  laissoit  nos  jours  en  paix  user. 
Du  temps  présent  à  plaisir  disposer 
Et  librement  vivre  comme  il  fault  vivre, 
Palaiz  et  cours  ne  nous  fauldroit  plus  suivre. 
Plaid z ,  ne  procez ,  ne  les  riches  maisons 
Avec  leur  gloire  et  enfumez  blasons  ; 
Mais  soubz  bel  ombre,  en  chambre  et  galleries 
Nous  pourmenans,  livres  et  railleries. 
Dames  et  bains,  seraient  les  passetemps. 
Lieux  et  labeurz  de  nos  esprits  contens  -. 

•  Œuvres  de  Cl   Marot^  t.  II,  Élégie  xxiïi,  p.  277. 
^  M.,  t.  III,  Épigramme  ccxxv,  p.  2G9. 
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Le  Tourangeau  François  Rabelais,  à  qui  Marot  écri- 
vait ces  vers,  était  sans  doute  du  même  avis,  lui 
rarchitecte  fantastique  de  l'abbaye  de  Thélème,  où  il 
plaçait  pour  inscription  :  «  Fais  ce  que  tu  voudras  ;  » 
mais  il  éprouva,  comme  son  ami,  qu'il  n'y  a  pas  ici- 
bas  de  plus  chimérique  espoir  que  celui  du  repos.  D 
voulut  au  moins  égayer  l'inévitable  agitation  de  la  vie. 
Rabelais  n'est  à  la  surface  qu'un  railleur  trop  sou- 
vent cynique  -,  au  fond ,  c'est  un  esprit  sérieux  indi- 
gné des  travers  dont  il  rit,  jaloux  de  déraciner  les 
abus  dont  il  se  moque.  Le  travestissement  qui  le  dé- 
guise le  protège  en  même  temps  :  c'est  une  cuirasse^ 
et  aussi  un  bouclier  derrière  lequel  il  se  retranche 
pour  lancer  impunément  des  traits  qui  portent  coup. 
Quelque  opinion  qu'on  ait  de  Rabelais,  on  peut  dire 
qu'il  déconcerte  ses  partisans  les  plus  zélés  par  les 
impuretés  de  sa  verve ,  et  ses  détracteurs  les  plus 
acharnés  par  le  pur  éclat  de  sa  raison.  Il  est,  selon 
la  Bruyère,  tantôt  le  mets  des  plus  délicats,  tantôt 
le  charme  de  la  canaille  •,  et  ce  qui  n'est  pas  moins 
vrai,  c'est  que  ce  qui  souille  le  livre  a  préservé  l'au- 
teur. Rabelais  méritait  le  feu  aussi  bien  qu'Etienne 
Dolet ,  Louis  Berquin  et  Anne  du  Bourg ,  l'exil  plus 
que  Marot  -,  et  cependant  il  est  mort  paisible  et  ho- 
noré dans  le  presbytère  de  Meudon.  C'est  que  sa  folie 
simulée  et  la  licence  de  ses  propos  avaient  permis 
aux  amis  puissants  qu'il  avait  su  se  ménager  de  dé- 
tourner les  rigueurs ,  sous  prétexte  d'ivresse  folâtre 
et  de  joyeuse  intempérance.  Ni  François  I**,  ni  le 
cardinal  du  Bellay,  ni  le  lecteur  du  roi  Pierre  du 
Châtel,  ne  s'y  étaient  mépris.  Ils  ne  trouvaient  point 
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mauvais  qu'il  ne  voulût  renoncer  ni  à  ses  idéeis  ni  à 
la  vie ,  et  d'ailleurs  ils  savaient  bien  qu'ils  préser- 
vaient en  lui  un  homme  supérieur,  d'un  esprit  char- 
mant, d'un  cœur  loyal,  d'un  génie  capable  d'œuvres 
que  la  postérité  ne  dédaignerait  pas.  Ses  patrons  ne 
souhaitaient  rien  tant  que  de  ne  pas  être  forcés  de 
l'abandonner,  et  de  son  côté  Rabelais  n'avait  aucun 
désir  d'être  brûlé,  comme  le  témoigne  la  formule 
qu'il  emploie  si  volontiers  :  c<  Jusqu'au  feu  exclusi- 
vement. »  Aussi,  s'il  se  montre  ardent  à  harceler  ses 
ennemis,  il  n'est  pas  moins  adroit  à  ne  point  leur 
donner  prise.  Grâce  aux  tuteurs,  disons  plus,  aux 
puissants  complices  qui  veillaient  sur  lui,  il  lui  suffira 
de  ne  pas  articuler  d'hérésie.  Il  laisse  donc  de  côté 
le  dogme  et  il  s'en  dédommage  sur  le  reste. 

Nous  devons  toucher  discrètement  un  pareil  sujet, 
dont  tout  un  côté  nous  répugne.  Cependant  il  faut 
laisser  à  Rabelais  sa  place  dans  l'histoire  des  lettres 
et  de  la  pensée  humaine;  il  a  eu  une  influence  trop 
considérable  pour  être  mis  à  l'écart.  Ses  torts  sont 
graves ,  et  il  ne  convient  ni  de  les  pallier,  ni  de  les 
défendre  :  il  faut,  sans  ménagement,  le  rappeler  à  la 
pudeur,  lui  et  tous  ceux  qui  seraient  tentés  de  l'imi- 
ter-, il  faut  lui  demander  compte  de  l'usage  qu'il  a 
fait  de  cette  «  certaine  gayté  d'esprit,  confite  en 
niespris  des  choses  fortuites  ',  »  qu'il  appelle  le  panta- 

1  Œuvres  de  Rabelais^  2  vol.  in- 18,  édit.  de  MM.  Burgaud 
des  Marets  et  Rathery.  Firmin  Didot  frères,  1857;  t.  H,  1.  iv, 
prologue  de  Fauteur,  p.  19.  Nos  renvois  se  rapportent  à  cette 
édition  où  tout  est  excellent,  texte,  notes  et  notice.  Nous  ivons 
enfin  un  Rabelais  abordable,  maniable  et  lucide. 
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gruélisme,  et  reconnaître  qu'il  a  démesurément  élargi 
le  cercle  des  choses  fortuites.  Si  le  conseil  de  VA- 
pôtre,  la  mesure  dans  la  sagesse,  sapere  ad  sobrie* 
iaiem,  mérite  d'être  pris  en  considération,  il  ne 
faut  pas  non  plus  laisser  de  côté  la  maxime  do 
poète*  :  desipere  in  loco,  et,  en  se  gardant  de  Fex- 
tréme  sévérité  qui  ne  se  déride  jamais,  oublier  que 
le  lieu  et  les  moyens  du  rire  sont  limités  et  doivent 
être  choisis.  Or,  Rabelais  aime  à  porter  le  rire  où  il  ne 
faut  pas,  et  à  le  provoquer  autrement  qu'il  ne  con- 
vient. Sur  ce  point  il  n'y  a  pas  à  transiger,  et  nous 
devons  répéter,  après  la  Bruyère  et  avec  tous  les 
moralistes  :  <(  Rabelais  est  inexcusable.  »  Il  le  serait 
d'autant  plus  qu'il  avait  <(  assez  de  génie,  c'est  encofe 
la  Bruyère  qui  parle,  pour  se  passer  d'être  ordurier, 
même  à  l'égard  de  ceux  qui  cherchent  moins  à  ad- 
mirer qu'à  rire  dans  un  auteur  ^  ;  »  mais  la  Bruyère 
oublie  que  Rabelais  avait  à  dérouter  certains  lecteurs 
qui  ne  cherchaient  dans  ses  ouvrages  ni  à  rire  ni  à 
admirer. 

Ces  réserves  faites  et  ces  précautions  prises,  nous 
pouvons  maintenant  aborder  ce  livre  étrange  pour 
en  dégager  quelques  belles  pages,  des  pensées  judi- 
cieuses ,  et  même  certaines  scènes  plaisantes  que  le 
goût  ne  désavoue  point.  Disons  avant  tout  que  si  le 
livre  de  Rabelais  est  souvent  indéchiffrable  dans  les 
détails,  il  est  clair  dans  l'ensemble  :  l'intention  en 
est  manifeste.  L'historien  de  Thou  nous  la  dévoile 


*  Horace,  Uv.  IV,  od.  xii,  v.  28. 

^  La  BruyèrCy  édit.  de  M.  Walckcnaer.  Didot,  1843,  p.  165. 
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dans  ce  passage  :  Scripium  edidit  ingeniosissimum^ 
quo  viiœ  regnique  cuncios  ordines,  quasi  in  scenam^ 
iub  fictis  nominibus  produxit  et  populo  deridendos 
propinavit.  Il  ne  faut  pas  chercher  d'autre  clef  pour 
pénétrer  jusqu'aux  mystères  horrifiques  qui ,  de  l'a- 
veu de  Rabelais*,  sont  cachés  dans  ses  livres  de 
haute  gressCy  comme  il  les  appelle.  H  a  passé  en  re- 
vue la  société  tout  .entière  :  la  royauté,  la  magistra- 
ture, le  clergé ,  les  cloîtres,  la  juridiction  des  baillis, 
celle  des  sénéchaux ,  du  haut  parlement ,  tout  cela 
vient  figurer  dans  son  poôme  -,  et  lorsqu'il  entreprend 
avec  Panurge  cette  longue  odyssée ,  ce  voyage  à  tra- 
vers des  terres  inconnues ,  chaque  fois  qu'il  aborde 
quelque  contrée  nouvelle,  ce  pays  qu'il  découvre 
est  une  terre  allégorique  et  satirique  qui  représente 
quelque  canton  de  la  société  contemporaine.  Voilà  la 
sens  véritable,  le  sens  profond  de  l'œuvre.  Rabelais, 
sur  ce  canevas,  a  semé  des  détails  de  toute  nature, 
du  cynisme  et  de  la  fantaisie  \  mais  sa  pensée  pre- 
mière ne  l'abandonne  pas,  et  partout,  même  lorsqu'il 
semble  s'être  égaré,  lorsqu'il  s'est  comme  enivré  de 

^  L'aveu  est  sincère,  bien  qu*après  l'avoir  fait  Rabelais  s'em- 
presse de  le  retirer.  Voici  le  passage  :  <  Vistes-vous  onques  chieo 
rencontrant  quelque  os  médullaire?  Si  veu  Tavez,  vous  aves 
peu  noter  de  quelle  dévotion  il  le  guette ,  de  quel  soing  il  le 
garde,  de  quel  ferveur  il  le  tient,  de  quelle  prudence  il  Ten- 
tame,  de  quelle  affection  il  le  brise,  et  de  quelle  diligence  il  le 
sugce.  Qui  rinduict  à  ce  faire?  quel  est  Tespoir  de  son  estude? 
quel  bien  pretend-il  ?  Rien  plus  qu'un  peu  de  moelle.  Vray  est 
que  ce  peu  plus  est  délicieux  que  le  beaucoup  de  toutes  au- 
tres ,  pour  ce  que  la  moelle  est  aliment  elabouré  à  perfection 

de  nature.  Â  l'exemple  d'iceluy,  vous  convient  estre  sages,  pour 
l  21 
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sa  propre  imagination,  il  revient  à  son  deBsein  et 
laisse  entrevoir  la  portée  de  ses  fictions. 

Rabelais,  comme  Jean  de  Meung  qu'il  confiiiue, 
et  comme  Voltaire  qu'il  annonce ,  est  partisan  de  la 
royauté.  Ayant  le  même  but,  il  a  la  même  tactique, 
n  cherche  un  appui  pour  avoir  le  moyen  de  dire  tout 
ce  qu'il  pense,  sans  trop  de  péril-,  sa  témérité  est 
mêlée  de  prudence,  et  sa  franchise  d'artifice  :  oo  voit 
que  Panui^e  a  besoin  de  Pantagruel.  Aussi  ses  trois 
géants,  Grandgousier,  Gargantua  et  Pantagruel,  tout 
grands  mangeurs  qu'ils  soient,  ne  sont  pas  des  por- 
traits satiriques  ;  ils  amusent  par  leur  voracité  et  leur 
gaillardise,  ils  étonnent  par  le  volume  de  leur  corps, 
mais  ils  plaisent  par  la  bonté  et  l'intelligence.  Rabe- 
lais leur  prête  des  sentiments  élevés  et  un  noble 
langage.  Écoutons  Grandgousier,  lorsqu'il  apprend 
Tattaque  soudaine  et  déloyale  de  Picrochole  :  «  Holos, 
holos,  qu'est  cecy,  bonnes  gens  ?  songe  je,  ou  si  vray 
est  ce  qu'on  me  dit  P  Picrochole ,  mon  amy  andea 
de  tout  temps,  de  toute  race  et  alliance,  me  vient-il 
assaillir  P  Qui  le  meut  P  qui  le  poinctP  qui  le  conduict? 
qui  l'a  ainsi  conseillé  P  HO)  ho,  mon  Dieu,  mon  Sau- 

fleurer,  sentir  et  estimer  ces  beaux  lifres  de  haute  gresse,  le* 
giers  au  porchas,  et  hardis  à  la  rencontre.  Puis,  par  corieuse 
leçon  et  méditation  fréquente ,  rompre  i*os  et  sugcer  la  sobs- 
tantifique  moelle,  c*est  à  dire  ce  que  j'entends  par  ces  symboles 
i^'thagoriques,  arec  espoir  certain  d*estre  faits  escors  et  preux 
à  la  dite  lecture  ;  car  en  icelle  bien  autre  goust  trouferex ,  ec 
ductrine  plus  absconse,  laquelle  vous  révélera  de  très  hauts 
sacrements  et  mystères  borriftques,  tant  en  ce  qui  coneeriie 
nostre  religion,  que  aussi  Testât  politique  et  vie  œconomiqae.  • 
^Prologue  de  V auteur^  U  I,  liv.  i ,  p.  S(  et  6.) 


RENAISSANCE.  323 

veur,  aide  moy,  inspire  moy,  conseille  moy  à  ce  qu'est 
de  faire  ?  je  proteste,  je  jure  devant  toy ,  ainsy  me  sois 
tu  favorable  !  si  jamais  à  luy  desplaisîr,  ne  à  ses  gens 
dommage ,  ne  en  ses  terres  je  fis  pillerye  :  mais  bien 
au  contraire,  je  Tay  secouru  de  gens,  d'argent,  de  fa- 
veur, et  de  conseil ,  en  tous  cas  qu'ary  peu  cognoistre 
son  avantage.  Qu'il  m'ait  doncques  en  ce  poinct  oui- 
tragé,  ce  ne  peut  estre  que  par  l'esprit  maling.  Bon 
Dieul  tu  cognois  mon  courage,  car  à  toy  rien  ne 
peut  estre  celé.  Si  par  cas  il*estoyt  devenu  furieux,  et 
que,  pour  lui  réhabiliter  son  cerveau,  tu  me  l'eusses 
icy  envoyé,  donne  moy  et  pouvoir  et  savoir  le  rendre 
au  joug  de  ton  saint  vouloir  par  bonne  discipline. 
Mes  bonnes  gens,  mes  amys  et  mes  féaux  serviteurs, 
fauldra il  que  je  vous  empesche  à  m'y  ayder?  Las! 
ma  vieillesse  ne  requeroît  dorénavant  que  repos, 
et  toute  ma  vie  n'ay  rien  tant  procuré  que  paix  : 
mais  il  fault,  je  le  voy  bien,  que  maintenant  je  charge 
mes  pauvres  épaules  lasses  et  foibles,  et  en  ma  main 
tremblante  je  prenne  la  lance  et  la  masse  pour  se- 
courir et  garantir  mes  pauvres  subjects.  La  raison  le 
veult  ainsy,  car  de  leur  labeur  je  suis  entretenu  et 
de  leur  sueur  je  suis  nourry,  nioy,  mes  enfans  et  ma 
famille.  Ce  non  obstant,  je  n'enlreprendray  guerre 
que  je  n'aye  essayé  tous  les  ars  et  moyens  de  paix.  Là 
je  me  résouls^  »  Combien  ce  langage  est  touchant! 
comme  la  compassion  sur  la  folie  déloyale  de  son 
ennemi ,  la  pitié  sur  les  nouveaux  sacrifices  imposés 
à  ses  pauvres  sujets,  sont  heureusement  mêlées  à  ce 

^  Garçavtua^  liv.  I,  cli.  xxvni,  t.  1,  p.  il8. 
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retour  sur  lui-même,  à  la  pensée  de  ce  trouble  apporté 
au  repos  de  sa  vieillesse  ! 

Ce  bon  roi ,  si  jaloux  de  la  paix  et  du  bonheur  de 
son  peuple,  condamnera  ailleurs  l'esprit  de  conquête, 
déjà  ridiculisé  par  la  forfanterie  grotesque  des  con- 
seillers de  Picrochole ,  et  il  le  combattra  au  nom  de 
l'humanité  et  de  la  reUgion  :  «  Le  temps  n'est  plus, 
dit-il,  d'ainsi  conquester  les  royaumes,  avec  dommages 
de  son  prochain  frère  Christian  :  ceste  imitation  des 
anciens  Hercules,  Alexandres,  Hannibalz,  Scipions, 
Césars  et  aultres  telz,  est  contraire  à  la  profession  de 
-  Evangile ,  par  lequel  nous  est  commandé  guarder, 
sauver,  régir,  et  administrer  chascun  ses  pays  et  terre, 
non   ostiîement  envahir  les  autres.  Et  ce  que  les  Sar- 
razms  et  barbares  jadis  appelloient  prouesses,  main- 
tenant nous  appelions  briguanderies  et  meschancetés. 
Mieulx  eust  il  fait  soy  contenir  en  sa  maison,  royal- 
lement  la  gouvernant,  que  insulter  en  la  mienne, 
hostilement  la  pillant  ^  car  par  bien  la  gouverner  Teust 
augmentée,  par  me  piller  sera  destruyct.  Allez  vous 
en,  au  nom  de  Dieu,  suivez  bonne  entreprise,  remons- 
trez  à  vostre  roy  ses  erreurs  que  cognoistrez  et  jamais 
ne  le  conseillez  ayant  esgard  à  vostre  profit  particu- 
lier, car  avec  le  commun  est  aussi  le  propre  perdu  *.  > 
Quelle  haute  sagesse  dans  toutes  ces  pensées ,  quelle 
connaissance  approfondie  de  l'histoire  et  de  la  morale! 

Il  y  a  bien  d'autres  parties  saines  dans  le  livre  de 
Rabelais,  l'amour  des  belles-lettres,  le  mépris  de 
rignorance,  de  la  superstition  et  du  fanatisme.  Ainsi, 

*  Gargantua  y  liv.  I,  ch.  XLvi^  t.  I^  p.  176. 
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la  renaissance  de  l'antiquité  Ta  charmé  -,  il  y  voit  un 
bienfait  de  la  Providence  qui  veut  enfin  chasser  la 
barbarie  :  «  Le  temps ,  écrit  Gargantua  à  son  fils , 
estoit  encores  ténébreux ,  et  sentant  i'infelicité  et 
calamité  des  Gothz ,  qui  avoient  mis  à  destruction 
toute  bonne  literature.  Mais,  par  la  bonté  divine,  la 
lumière  et  dignité  a  esté  de  mon  aage  rendue  es  let- 
tres, et  y  voy  tel  amendement  que,  de  présent,  à 
difficulté  serois  je  receu  en  la  première  classe  des 
petits  grimaulx...  Maintenant  toutes  disciplines  sont 
restituées,  les  langues  instaurées,  grecque ,  sans  la- 
quelle c'est  honte  qu'une  personne  se  die  savant; 
hebraïcque,  chaldaïcque,  latine^  les  impressions  tant 
élégantes  et  correctes  en  usance,  qui  ont  esté  inven- 
tées de  mon  aage ,  par  inspiration  divine ,  comme  à 
contrefll,  l'artillerie,  par  suggestion  diabolique.  Tout 
le  monde  est  plein  de  gens  savans,  de  précepteurs  très 
doctes,  de  librairies  {bibliothèques}  très  amples,  et 
m'est  advis  que ,  ny  au  temps  de  Platon,  ny  de  Cice- 
ron,  ny  de  Papinian,  n'estoit  telle  commodité  d'es- 
tudes  qu'on  y  voit  maintenant.  Et  ne  se  fauldra  plus 
doresnavant  trouver  en  place  ny  en  compagnie ,  qui 
ne  sera  bien  expoly  en  l'olficine  de  Minerve.  Je  voj 
les  brigans,  les  bourreaux,  les  aventuriers,  les  palefre- 
niers de  maintenant  plus  doctes  que  les  docteurs  et 
prescheurs  de  mon  temps  *.  »  Après  cela  nous  n'avons 
plus  à  nous  étonner  des  railleries  de  Rabelais  contre 
le  pédantisme  et  la  routine  de  l'université,  jalouse 
du  collège  de  France  où  l'on  enseignait  le  grec,  de 

*  Pantagruel,  liv.  U,  ch.  viii,  1. 1,  p.  269. 
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ses  sarcasmes  contre  Fignorance  et  la  fainéantise  des 
moines,  et  contre  tant  de  pratiques  superstitieuses 
alors  en  honneur,  et  qui  sentaient  la  barbarie  et 
l'idolâtrie. 

Lorsque  Rabelais  parle  des  lettres  et  de  Téda- 
cation ,  comme  il  est  dans  le  vrai ,  son  bon  sens  fait 
merveille,  et  on  applaudit  volontiers  aux  réformes 
qu'il  propose.  Avant  Montaigne,  il  avait  protesté 
contre  les  châtiments  corporels  infligés  à  Tenfance  : 
(c  Si  ne  désistez  fouetter  ces  enfans ,  dit  Pantagruel, 
je  m'en  retourne  ^  »  Toute  la  pédagogie  mise  en  pra- 
tique par  Ponocratès  au  profit  de  son  élève  Gargantua 
est  un  chef-d'œuvre  de  méthode^;  elle  cultive  l'esprit 
par  la  mémoire,  par  le  raisonnement,  par  l'expé- 
rience, selon  les  objets  et  dans  une  proportion  con- 
venable ;  elle  fait  la  part  du  corps ,  qui  a  bien  aussi 
ses  droits,  et  elle  donne  une  large  place  à  la  gym- 
nastique: elle  met  en  jeu  toutes  les  facultés  de  l'in- 
telligence, toutes  les  forces  du  corps,  sans  négligence 
et  sans  surcharge  -,  enfin  elle  tend  à  former  l'homme 
complet,  capable  de  comprendre  et  propre  à  l'action. 
Sur  ce  point,  après  trois  siècles  écoulés,  le  précep» 
*eur  de  Gargantua  est  encore  bon  à  consulter. 

^  Pantagruel  y  liv.  IV»  ch.  XLvm,  p.  227.  Voici  le  passage: 
<  Le  maistre  d'eschole  y  accourut,  avec  tous  ses  pédagogues» 
grima ulx  et  escoliers,  et  les  fouettoit  magistralement,  comme  Oft 
souioit  fouetter  les  petits  enfans  en  nos  pays^  quand  on  pendoit 
quelque  malfaicteur.  Afin  qu*il  leur  en  souvint.  Pantagruel  en 
fut  fâché  et  leur  dist  :  <  Messieurs,  si  ne  désistez  fouetter  cet 
■  enfans,  je  m'en  retourne.  » 

«  Liv.  l,  cb.  xxiii       XXIV,  t.  I.  n.  92-104. 
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Outre  ces  enseignements  sur  la  manière  d'élever  tes 
enfants,  Rabelais  donne  aussi  aux  hommes  &its  des 
conseils  dont  ils  auraient  dû  profiter.  Ainsi ,  pour 
n'en  apporter  qu'une  preuve ,  le  seizième  siècle  au- 
rait certainement  épargné  bien  du  sang  et  prévenu 
bien  des  crimes  s'il  avait  tenu  compte  de  ces  paroles 
d'une  prière  que  Pantagruel  adresse  à  Dieu  :  «  En 
ton  négoce  propre  qui  est  la  foy  tu  ne  veulx  nul 
coadjuteur,  sinon  de  confession  catholique  et  service 
de  ta  parolle  ^  et  nous  as  défendu  toutes  armes  et  dé- 
fenses, car  tu  es  le  tout  puissant ,  qui ,  en  ton  affaire 
propre,  et  où  ta  cause  propre  est  tirée  en  action,  te 
peux  défendre  trop  plus  qu'on  ne  sçauroit  estimer  : 
toy  qui  as  mille  milliers  de  centaines  de  millions  de 
légions  d'anges,  desquelz  le  moindre  peut  occire  tous 
les  humains,  et  tourner  le  ciel  et  la  terre  à  son  plaisir, 
comme  jadis  bien  apparut  en  l'armée  de  Sennacberib. 
Donc,  s'il  te  plaist  à  ceste  heure  m'estre  en  aide, 
comme  en  toy  seul  est  ma  totalle  confiance  et  espoir, 
je  te  fais  vœu  que,  par  toutes  contrées  tant  de  ce  pays 
d'Utopie,  que  d'ailleurs ,  où  j'auray  puissance  et  au- 
torité, je  feray  prescher  ton  saint  évangile  purement, 
simplement,  et  entièrement-,  si  que  les  abus  d'un  tas 
de  papelars  et  faulx  prophètes ,  qui  ont  par  constitu- 
tions humaines  et  inventions  dépravées  envenimé 
tout  le  inonde ,  seront  d'entour  moy  exterminés  *.  » 
La  sainte  Ligue  ne  tarda  pas  à  prouver  que  les  Valois 
avaient  eu  moins  de  sens  et  de  prévoyance  que  le  petit- 
fils  de  Grandgousier.  Quand  donc  se  contentera-t-on 

^  Pantagruel^  liv.  11,  ch.  xxix,  U  Ip  p.  373. 
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de  prêcher  purement ,  simplement  et  entièrement  le 
saint  Évangile  ? 

Ces  indications  suffisent  pour  montrer  que  Ra- 
belais est  autre  chose  qu'un  bouffon.  Ajoutons  que, 
lorsqu'il  s' égayé,  il  n'est  pas  toujours  cynique.  Lorsque 
la  Bruyère  dit  que ,  là  où  il  est  bon,  il  va  quelquefois 
jusqu'à  l'exquis,  il  pensait  sans  doute  à  la  controverse 
de  Pantagruel  et  de  Panurge  sur  les  presteurs  et  les 
debteurs,  où  l'endetté  Panurge  se  loue  si  plaisam- 
ment de  ses  créanciers  :  «  Guidez  vous,  dit-il,  que  je 
suis  aise ,  quand ,  tous  les  matins,  autour  de  moy,  je 
voy  ces  créditeurs  tant  humbles,  serviables  et  co- 
pieux en  révérences  ?  et  quand  je  note  que ,  moy 
faisant  à  l'un  visage  plus  ouvert  et  chère  {accueil) 
meilleure  que  es  aultres,  le  paillard  pense  avoir  sa 
depesche  le  premier,  pense  estre  le  premier  en  date, 
et  de  mon  ris  cuide  que  soyt  argent  comptant  II  m'est 
advis  que  je  joue  encores  le  Dieu  de  la  Passion  de 
Saulmur,  accompagné  de  ses  anges  et  chérubins.  Ce 
sont  mes  candidatz,  mes  parasites,  mes  salueurs,  mes 
diseurs  de  bons  jours,  mes  orateurs  perpetuelz  ^  »  II 
avait  en  mémoire  la  naïve  apologie  du  bon  Bridoie 
accusé  d'avoir  remis  au  jugement  des  dés  la  décision 
des  procès  qui  lui  étaient  soumis,  et  ne  soupçonnant 
pas  qu'il  y  ait  autre  manière  de  les  décider,  d'où  ce 
plaisant  refrain  pour  répondre  à  toutes  les  questions  : 
((  Comme  vous  autres  messieurs  ^  5  »  et  le  marché  de 
Panurge.»  pour  tirer  de  Dindenaut  un  de  ses  moutons 


*  Pantagruel,  hv.  III,  ch.  m,  t.  1,  p.  422. 
^  M,,  ibid.y  ch.  xxxix  et  xl,  1. 1,  p.  605-612. 


RENAISSANCE.  329 

qui  entraînera  tous  les  autres  à  la  mer*;  et  plusieurs 
scènes  de  la  longue  consultation  sur  le  mariage,  no- 
tamment celle  où  le  philosophe  Trouillogan  ayant 
poussé  à  bout  la  patience  de  Panurge,  celui-ci  donne 
à  son  voisin  cette  plaisante  commission  :  c<  Page 
mon  mignon,  tiens  icy  mon  bonnet,  je  le  te  donne, 
sauve  les  lunettes,  et  va  en  la  basse  court  jurer  une 
petite  demie  heure  pour  moy.  Je  jurerai  pour  toy 
quand  tu  voudras  ^.  x>  Rabelais  a  fait  jaillir  toutes 
les  sources,  les  plus  délicates  comme  les  plus  gros- 
sières, du  rire,  dont,  en  sa  qualité  de  médecin,  il 
connaissait  les  propriétés  hygiéniques  :  elles  n'ont 
pas  seulement  profité  aux  malades  qu'il  soignait; 
conservées  dans  soi^  livre  comme  dans  un  vaste  ré- 
servoir, elles  ont  alimenté  la  veine  comique  de  nos 
auteurs  les  plus  justement  populaires,  la  Fontaine, 
Racine,  Molière,  Pascal  lui-même  qui  aura  puisé  dans 
Rabelais,  en  rougissant,  comme  il  a  fait  dans  Mon- 
taigne, en  s'indignant,  mais  qui  n'en  a  pas  moins 
profité,  tout  alarmé  qu'il  fût  et  scandalisé. 

Rabelaisn'a pas seulementla gaieté,  qui  est  déjàune 
grâce  d'état  pour  un  romancier,  il  a  le  coup  d'œil  du 
moraliste  et  l'imagination  du  poète.  11  connaît  le  cœur 
humain,  et  il  crée  des  personnages  qui  prennent  place 
dans  la  famille  humaine.  Il  a  donné  la  vie,  une  vie  qui 
n'est  pas  éphémère,  à  Panurge,  à  frère  Jean  desEntom- 
mures,  à  Picrochole,  que  la  Fontaine  nomme  brave- 
ment à  côté  de'Pyrrhus,  à  Bridoie  le  juge,  à  Trinqua* 

*  Liv.  IV,  ch.  VI,  VII  et  viii,  t.  II,  p.  61-72. 
'  Liv.  III,  ch/  XXX VI,  t.  I,  p.  591. 
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melle  le  président  civil ,  à  Grippeminaud  le  président 
de  cour  criminelle,  à  Chicanons,  àTrouillogan  le  philo- 
sophe et  à  bien  d'autres  encore.  Os  vivent  devant  nous 
et  nous  nous  sentons  vivre  en  eux,  nous  les  approuvons 
selon  notre  humeur  ou  nous  les  blâmons,  mais  nous 
ne  doutons  pas  un  instant  de  leur  existence.  Ces  en- 
Êints  de  Rabelais  tiennent  de  leur  père  et  sont  autres 
que  lui.  Si  Rabelais,  qui  a  tant  d'esprit»  n'avait  eu 
que  de  l'esprit,  tous  les  personnages  qu'il  met  en 
scène  n'auraient  qu'une  vie  d'emprunt  qu'il  leur  au- 
rait prêtée^  grâce  à  son  génie,  il  a  donnéà  chaean 
d'eux  une  vie  qui  leur  est  propre.  Ils  n'ont  entre  eux 
d'autre  ressemblance  qu'un  certain  air  de  famille  qui 
est  le  signe  commun  de  la  race,  mais  ils  ont  tous  une 
physionomie  distincte  qui  annonce  la  diversité  de 
leur  nature.  C'est  la  variété  et  la  vérité  des  carac- 
tères qui  animent  le  livre  de  Rabelais,  car  la  fable  est 
sans  intérêt,  capricieuse  et  décousue.  Le  Pantagruel 
n'est  pas  plus  un  roman  que  les  Essais  de  Montaigne 
ne  sont  un  traité.  Ces  deux  grands  esprits  du  même 
siècle  ont  ignoré  ou  dédaigné  l'art  de  la  composition, 
mais  tous  deux  ils  ont  su  écrire  et  penser,  et,  sin* 
cères  tous  deux,  ils  ont  pu  nous  donner  une  image 
fidèle ,  l'un ,  de  l'homme  tel  qu'il  est  dans  tous  les 
temps,  et  l'autre,  de  son  siècle. 

Rabelais  est ,  avec  autant  de  sève  et  de  verve  et 
moins  de  goût,  de  la  famille  des  Molière  et  des  Vol- 
taire ^  il  n'a  rien  de  commun  avec  celle  de  Calvin, 
qu'il  prit  d'abord  pour  un  allié,  comme  réformateur, 
et  qu'il  ne  tarda  pas  à  accepter  pour  adversaire^  La 
méprise  fut  courte,  et  les  deux  novateurs  furent 
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bientôt  ce  qu'ils  devaient  être,  d'irréconciliables  en- 
nemis. Calvin  signala  le  libertinage  de  Rabelais,  et 
Rabelais  dénonça  l'humeur  farouche  et  intolérante  de 
Calvin,  «  le  démoniacle  de  Genève,  »  comme  il  l'ap- 
pelle. En  effet,  ces  deux  hommes  sont  de  nature  com- 
plètement antipathique.  Calvin  n'a  jamais  souri,  et  le 
rire  était  pour  Rabelais  le  don  le  plus  précieux  que 
la  Providence  ait  fait  à  l'homme  ;  son  humeur  joviale, 
cordiale,  sensuelle,  son  visage  ouvert  et  riant,  sa 
bouche  épanouie,  sa  haute  taille  et  son  embonpoint 
étaient,  par  le  contraste,  une  satire  vivante  de  ce  vi- 
sage allongé,  de  ce  teint  bilieux,  de  ces  joues  creuses, 
de  ces  lèvres  effilées ,  de  cette  grêle  stature  qui  re- 
présentaient au  dehors  l'âme  atrabilaire  de  Calvin. 

Calvin  est  un  grand  et  un  mauvais  génie  :  je  ne 
nie  pas  sa  puissance,  que  j'admire  et  qui  m'effraye 5 
je  déplore  sa  sinistre  influence  sur  la  religion  et  sur 
les  destinées  de  la  France.  Ce  n'est  pas  que  j'impute 
à  lui  seul  les  guerres  civiles  qui  ont  ensanglanté  notre 
pays  au  seizième  siècle  :  je  sais  quelle  part  il  faut  y 
faire  aux  bûchers  dressés  en  pleine  paix  contre  l'hé- 
résie, à  l'ambition  des  Guises,  à  la  corruption  des 
Valois ,  au  fanatisme  de  la  foule  ignorante  animée 
par  de  détestables  prédications  ^  mais  l'influence  de 
Calvin  fit  d'une  secte  un  parti,  et  ce  parti  dégénéra 
en  faction  qui  donna  une  armée  aux  compétiteurs  des 
princes  lorrains.  Des  vertus  du  chrétien,  Calvin  n'eut 
que  la  foi,  qui  devient  facilement  farouche  lorsqu'elle 
n'est  pas  rassurée  d'espérance  et  tempérée  de  cha- 
rité ^  l'espérance  qui  donne  la  patience ,  la  charité 
qui  inspire  la  douceur,  manquent  absolument  à  ce 
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\héologien  implacable  et  effrayé,  qui  est  non  pas 
le  guide ,  mais  le  tourmenteuir  des  âmes  qu'il  veut 
ranger  à  sa  discipline.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'ex- 
poser les  doctrines  de  Calvin  ^  cependant  il  faut  dire 
qu'il  dénature  les  impénétrables  vérités  delà  religion, 
en  y  portant  la  sombre  lumière  de  son  génie.  Calvin 
dépouille  Thomme  du  libre  arbitre,  et  il  lui  laisse  la 
responsabilité  de  ses  fautes  \  il  lui  impose  le  sacrifice 
de  ses  instincts  de  nature,  et  il  lui  enlève  le  mérite  ' 
de  ses  actions  :  de  sa  propre  autorité,  il  divise  Thu- 
manité  en  élus  et  en  réprouvés,  sans  que  les  élus 
puissent  prétendre  la  moindre  part  dans  la  grâce  qui 
leur  est  faite,  sans  que  les  réprouvés  aient  même  une 
ombre  de  recours  contre  la  sentence  qui  les  con- 
damne de  toute  éternité.  Ainsi,  il  altère  la  justice 
dans  sa  source  même,  pour  n'avoir  pas  à  douter  des 
rigueurs  de  la  vengeance  divine.  C'est,  dit-il,  pour 
maintenir  les  mérites  du  Christ,  pour  rehausser  la 
gloire  du  fils  de  Dieu,  qu'il  dépouille  Thomme  de 
tout  mérite,  de  toute  liberté,  qu'il  étale  à  plaisir  sa 
nudité,  sa  misère,  ses  plaies  incurables-,  mais  il 
montre  plus  sa  haine  de  l'homme  que  l'amour  de 
Dieu,  et ,  pour  tout  dire,  il  semble  qu'il  n'ait  à  cœur 
que  le  dogme  de  l'éternité  des  peines  ;  le  châtiment 
des  pécheurs  est,  à  ses  yeux,  la  dette  unique  de  la 
justice  divine  envers  la  race  humaine.  Calvin  ne  s'at- 
tendrit jamais,  il  menace  toujours  ;  en  lui  pas  un 
mouvement  de  pitié,  pas  une  étincelle  d'amour.  Au 
reste,  il  avait  pris  soin  de  bonne  heure  de  resserrer 
le  cercle  de  la  charité;  car  il  écrivait  dès  1534: 
«  Nous  ne  reconnaissons  aucune  charité,  sinon  celle 
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de  laquelle  Christ  est  le  lien  :  ainsi  le  principal  point 
et  commencement  de  conserver  charité,  c'est  que  la 
foi  demeure  entre  nous  sainte  et  entière  ^  »  En  con- 
séquence, Calvin,  fidèle  à  sa  promesse,  a  traité  en  en- 
nemis tous  ceux  qui  pensaient  autrement  que  lui,  et 
dans  la  cause  du  Christ,  qui  ne  l'avouait  pas  pour 
champion,  il  a  méconnu  le  précepte  capital  de  la 
morale  évangélique  :  «  Aimez-vous  les  uns  les  autres.» 
La  polémique  de  Calvin  est  acrimonieuse  :  il  aime 
à  confondre  ses  adversaires  \  même  leur  confusion  ne 
lui  suffit  pas,  il  veut  encore  les  humilier  et  les  irriter  ^ 
il  provoque  à  plaisir  les  ressentiments,  comme  pour 
envenimer  la  lutte.  Le  dédain,  l'invective,  sont  ses 
armes  familières,  et  il  recrute  des  auxiliaires  par  les 
inimitiés  qu'il  fomente,  au  lieu  de  se  les  rallier  en 
leur  inspirant  une  ardeur  généreuse.  Que  veut-il, 
sinon  blesser  ceux  qu'il  attaque,  lorsqu'il  les  traite 
de  bélîtres  et  de  chiens  ?  Veut-il  les  éclairer  et  les  ra- 
mener, lorsqu'il  assaisonne  de  traits  mordants  l'énu- 
mération  des  torts  qu'il  leur  attribue?  Ce  goût  de 
dérision  est  si  vif  en  lui,  qu'il  s'y  livre  môme  dans 
les  pages  dogmatiques  de  son  Institution  chrétienne^  ce 
livre  si  important,  comme  monument  littéraire,  pour 
tout  le  monde,  comme  répertoire  et  comme  arsenal, 
pour  les  calvinistes.  Il  faut  bien  citer  quelque  exem- 
ple pour  montrer  avec  quelle  amertume  Calvin  blesse 
en  réfutant  :  <(  D'avantage  il  y  a  encore  pis,  c'est  que 
depuis  qu'on  a  une  fois  commencé  de  constituer  ia 

^  Œuvres  françaises  de  Jean  Calvin,  1  vol.  in-8*.  Gosselio, 
3842,  p.  27. 
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religion  en  ces  vaines  traditions,  il  s'en  suit  incon- 
tinent après  cette  perversité  une  autre  malédiction 
exécrable,  laquelle  Christ  reprochoit  aux  pharisiens, 
c'est  à  scavoir  que  le  commandement  de  Dieu  est 
mesprisé  et  anéanti  pour  garder  les  préceptes  des 
hommes.  Je  ne  combattrai  point  de  mes  paroles  contre 
nos  législateurs  qui  sont  à  présent.  Je  leur  donne  la 
victoire  s'ils  se  peuvent  excuser  que  ceste  accusation 
de  Christ  ne  s'adresse  point  à  eux  ;  mais  comment  s'en 
excuseroient-ils,  veu  que  c'est  cent  fois  plus  horrible 
péché  en  eux  de  ne  s'estre  confessé  une  fois  Tan  en 
Faureille  d'un  prestre  que  d'avoir  mené  meschante 
vie  tout  le  long  de  l'année  ?  avoir  touché  de  la  chair 
au  bout  de  la  langue  un  vendredi  que  d'avoir  souillé 
tous  ses  membres  chacun  jour  par  paillardise  ?  avoir 
mis  la  main  à  quelque  ouvrage  utile  et  honneste  de 
soy  en  un  jour  de  feste  dédié  à  quelqu'un  de  leurs 
saincts  canonisez  à  leur  poste  {fantaisie)  que  d'avoir 
tout  au  long  de  la  sepmaine  employé  tout  son  corps 
à  meschants  actes  P  de  ne  s'estre  point  acquitté  d'un 
vœu  de  pèlerinaige  que  de  rompre  sa  foy  en  toutes 
promesses?  n'avoir  point  employé  son  argent  aux 
pompes  désordonnées  de  leurs  églises  que  d'avoir  dé- 
laissé un  povre  en  une  extrême  nécessité?  avoir  passé 
par  devant  une  idole  sans  oster  son  bonnet  que  d'avoir 
contemiié  tous  les  hommes  du  monde  P  n'avoir  point 
barboté  à  certaines  heures  longues  paroles  sans  sens 
que  de  n'avoir  jamais  prié  en  vraye  aflection  *  ?  »  Qu'on 


*  Institution  chrétienne^  liv.  IV,  ch.  x,  sect.  10,  p.  799;in-4% 
1562. 
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examine  et  qu'on  dise  s'il  y  a  un  seul  trait  de  cette 
longue  énumération  qui  ne  soit  envenimé.  Il  n'y  a 
qu'un  pas  de  pareilles  invectives  à  la  guerre.  Ne  pou- 
vait-on pas  mieux  employer  cette  langue  si  ferme,  si 
nerveuse,  si  précise,  que  Calvin  mettait  au  service  de 
fies  passions  de  sectaire  ? 

Je  tire  d'un  sermon  où  tous  les  chrétiens  sont  ex- 
hortés à  fuir  ridolâtrie  un  passage  qui  s'adresse  à 
de  graves  personnages  que  leur  rang  et  leur  savoir 
devaient  préserver  tout  au  moins  de  la  dérision  ;  je 
n'en  blâme  pas  la  pensée,  qui  est  juste  au  fond  mais 
je  demande  si  la  forme  sarcastique  que  l'orateur  em- 
ploie est  propre  à  ramener  dans  la  bonne  voie  les 
adversaires  qu'il  outrage  et  qu'il  humilie  :  «  Puis- 
qu'ils ne  veulent  écouter  Dieu ,  lequel  parle  à  eux 
pour  les  enseigner,  je  les  ajourne  devant  son  siège 
judicial,  là  où  ils  orront  sa  sentence,  contre  laquelle 
il  ne  sera  plus  question  de  répliquer.  Puisqu'ils  ne 
daignent  maintenant  l'ouïr  comme  maître,  ils  le  sen- 
tiront alors  juge  en  dépit  de  leurs  dents.  Les  plus 
habiles  et  les  plus  rusés  se  trouveront  ici  trompés  en 
leur  compte  :  qu'ils  soient  stylés  tant  qu'ils  voudront 
à  renverser  et  obscurcir  le  droit,  leurs  chapperoos 
fourrés  auxquels  ils  se  mirent,  et  en  s'y  mirant  s^a- 
veuglent ,  ne  leur  donneront  point  cause  gagnée.  Je 
dis  ceci  pour  ce  que  messieurs  les  conseillers,  juges 
et  avocats  non  seulement  entreprennent  de  plaider 
contre  Dieu ,  pour  avoir  privilège  de  se  moquer  de 
lui,  mais  en  rejetant  toute  l'écriture  sainte,  dégor^ 
gent  leurs  blasphèmes  comme  des  arrêts  souverains; 
et  tels  marmousets  seront  si  orgueilleux ,  qu'après 
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qu'ils  auront  dit  le  mot ,  ils  ne  pourront  souffrir  que 
raison  ni  vérité  ait  lieu.  Si  est-ce  qu'en  passant  je 
leur  annonce  qu'il  vaudroit  beaucoup  mieux  qu'ils 
pensassent  quelle  horrible  vengeance  est  apprêtée  â 
tous  ceux  qui  convertissent  la  vérité  en  mensonge. 
Que  les  docteurs  de  chambre  et  de  table  ne  prennent 
point  ici  un  degré  trop  haut  pour  eux ,  c'est  de  ger- 
gonner  contre  le  maître  céleste,  auquel  nous  con- 
vient tous  donner  audience.  Les  beaux  titres  ne  feront 
ici  rien  pour  exempter  personne,  sinon  que  messieurs 
les  abbés,  prieurs,  doyens  et  archidiacres  seront 
contraints  de  mener  la  danse  en  la  condamnation 
que  Dieu  fera  *.  »  La  remontrance  est  vive  et  pi- 
quante -,  elle  montre  le  talent  de  Calvin  pour  la  satire; 
mais  comment  serait-elle  efficace,  puisque  ceux  qu'elle 
devrait  amender  sont  blessés  au  vif  dans  leur  amour- 
propre  et  qu'ils  emporteront ,  sans  songer.à  la  leçon 
qu'on  leur  donne,  le  ressentiment  de  l'injure  qui  leur 
est  faite  ?  Calvin  épanche  sa  bile ,  et  en  prétendant 
venger  Dieu,  il  venge  avant  tout  son  orgueil,  cet  or- 
gueil, nous  tournons  contre  l'orateur  ses  propres 
paroles ,  qui  ne  peut  souffrir,  quand  il  a  dit  son  mot, 
qu'il  y  ait  encore  place  pour  la  raison  et  la  vérité. 

Donnons  d'autres  exemples.  Calvin  voulait-il  uni- 
quement réprimer  les  abus  de  l'adoration  et  du  com- 
merce des  reUques  lorsque,  en  les  signalant,  il  enve- 
loppe l'ÉgUse  entière  dans  l'accusation  d'idolâtrie? 
((  Je  confesse,  dit-il,  qu'on  ne  vient  pas  du  premier 
coup  à  idolâtrie  manifeste ,  mais  petit  à  petit  on 

t  Œuvres  françaises  <U  Calvin,  p.  229. 
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vient,  d'un  abus  à  Vautre,  jusqu'à  ce  qu'on  tré- 
buche en  l'extrémité.  Tant  y  a  que  le  peuple  qui 
se  dit  chrétien  en  est  venu  jusque-là,  qu'il  a  plei- 
nement idolâtré  en  cet  endroit  autant  que  firent  ja« 
mais  païens.  Car  on  s'est  prosterné  et  agenouillé 
devant  les  reliques  tout  ainsi  que  devant  Dieu  j  oi; 
leur  a  allumé  torches  et  chandelles  en  signe  d'hom- 
mage :  on  y  a  mis  sa  fiance  ^  on  a  là  eu  son  recours, 
comme  si  la  vertu  et  la  grâce  de  Dfeu  y  eût  été  en- 
close. Si  ridolâtrie  n'est  sinon  transférer  l'honneur 
de  Dieu  ailleurs,  nierons-nous  que  cela  ne  soit  ido- 
lâtrie? et  ne  faut  excuser  que  c'a  été  un  zèle  désor- 
donné de  quelques  rudes  et  idiots ,  ou  de  simples 
femmes.  Car  c'a  été  un  désordre  général,  approuvé 
de  ceux  qui  avoient  le  gouvernement  et  conduite  de 
l'Église  ^  et  môme  on  a  colloque  les  os  des  morts  et 
toutes  autres  reliques  sur  le  grand  autel,  au  lieu  le 
plus  haut  et  le  plus  éminent,  pour  les  faire  adorer  plus 
au thentiquement.  Voilà  donc  comme  la  folle  curiosité 
qu'on  a  eue  du  commencement  à  faire  trésor  de  re- 
hques  est  venue  en  cette  abomination  tout  ouverte , 
que  non  seulement  on  s'est  détourné  du  tout  de  DieUj 
pour  s'amuser  à  choses  corruptibles  et  vaines,  mais 
que,  par  sacrilège  exécrable,  on  a  adoré  les  créatures 
mortes  et  insensibles,  au  lieu  du  Dieu  vivante  »  Ce 
passage  est  le  moins  amer  d'un  long  pamphlet  sur  les 
reliques,  où  Calvin  triomphe  avec  une  joie  cruelle  de 
toutes  les  méprises  de  la  crédulité  naïve  et  du  zèle 
ignorant  qui  avaient  multiplié  outre  mesure  des  té- 


*  Œuvres  françaises  de  /,  Calvin^  p.  137. 
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moignages  contradictoires.  Il  va  même  jusqu'à  des 
plaisanteries  qui  semblent  dérobées  à  Rabelais  ;  té- 
moin celle-ci,  prise  entre  mille  autres  :  <c  Mais  le 
joyau  le  plus  férial  est  des  douze  peignes  des  Apostres 
qu'on  montre  à  Nostre-Dame  de  Tlsle,  sus  Lyon.  Je 
pense  bien  qu'ils  ont  été  du  commencement  mis  li 
pour  faire  accroire  qu'ils  étoient  aux  douze  pairs  de 
France  ^  mais  depuis,  leur  dignité  s'est  accrue  et  sont 
devenus  apostoliques*.  » 

Il  est  inutile  d'apporter  de  nouvelles  preuves  qui 
démontreraient  surabondamment  à  quel  point  Calvin 
est  étranger  à  la  mesure  et  à  la  douceur  de  l'esprit 
évangélique.  Ce  qui  importe  beaucoup  plus,  c'est  de 
combattre  les  vaines  terreurs  qu'alimente  une  théo- 
logie farouche,  c'est  d'enlever  aux  sectes  de  toute  na- 
ture les  prétextes  de  persécution  et  de  haine  qu'elles 
tirent  de  leur  orgueil,  de  leurs  craintes,  de  leurs 
idées  exclusives  et  contradictoires,  c'est  enfin  de  leur 
arracher  des  poings  les  armes  dont  elles  ont  ensan- 
glanté la  terre.  Ne  nous  lassons  pas  de  méditer  les 
paroles  d'un  sage  qui  a  trop  peu  vécu ,  et  dont  les 
enseignements  nous  faisaient  si  bien  comprendre 
qu'on  ne  lutte  jamais  avec  plus  d'acharnement  que 
sur  les  choses  qu'on  ignore  tout  à  fait  ou  qu'on  sait 
mal  ^,  et  qu'il  y  a  dans  les  quelques  vérités  simples  et 

^  Œuvres  françaises  de  /.  Calvin,  p.  169. 

'  «  Par  leurs  côtés  vrais,  tous  les  systèmes  s'accorderaient; 
c&r  en  eux  la  vérité  serait  toujours  Texpression  fidèle  d'une 
seule  et  même  réalité,  la  conscience  humaine.  Ils  ne  se  divi- 
seraient donc  et  ne  pourraient  se  diviser  que  par  leurs  côtés 
aux.  La  g;>ierre  des  systèmes  serait  donc  absurde,  puisque  Ter* 


RENAISSANCE.  339 

grandes  qui  sont  universellement  reconnues  de  quoi 
suffire  à  la  paix  du  monde  et  au  maintien  des  sociétés 
humaines.  Le  salut  des  hommes  ne  saurait  dépendre 
d'opinions  particulières  et  controversables.  Que  Calvin 
l'emporte  ou  qu'il  soit  abattu ,  la  durée  du  christia- 
nisme et  la  vie  des  nations  ne  sont  pas  à  cela  près.  La 
croyance  en  Dieu,  le  respect  de  la  justice,  l'amour  de 
la  patrie,  voilà  les  vraies  colonnes  du  temple  :  aussi 
longtemps  qu'elles  demeureront  debout  pour  sup- 
porter l'édifice ,  il  n'y  a  pas  à  craindre  que  l'édifice 
s'écroule.  C'est  là  ce  qu'il  faut  dire  et  répéter  à  ren- 
contre de  ceux  qui  ne  tolèrent  pas  la  tolérance  et  qui 
font  tout  ce  qui  dépend  d'eux  pour  en  rendre  la  pra- 
tique fort  difficile.  Elle  n'en  est  que  plus  nécessaire 
et  plus  méritoire. 

Soyons  juste  pour  Calvin.  La  souffrance  morale 
qu'on  éprouve  en  lisant  tant  d'écrits  violents  et  sar- 
castiques  ne  doit  pas  nous  faire  méconnaître  la  pro- 
digieuse activité  et  la  puissance  de  ce  génie  infatigable 
qui  a  fondé  une  doctrine  et  un  État,  qui  a  laissé  dans 
les  idées  et  les  mœurs  de  Genève  une  empreinte  inef- 
façable, dont  la  parole  était  toujours  prête  pour  l'en- 
seignement, la  plume  toujours  armée  pour  le  combat. 
On  se  lasserait  à  supputer  ce  qu'il  a  dit,  ce  qu'il  a 
écrit  •,  la  volumineuse  collection  de  ses  œuvres  n'en 
donne  qu'une  faible  idée  -,  ses  leçons  théologiques,  ses 
pamphlets,  ses  sermons,  sa  correspondance,  très-in- 

reur  serait  la  cause  et  le  prix  du  combat.  Le  bon  sens,  l'ainour 
de  la  vérité  s'uniraient  donc  à  la  cbarhé  pour  condamne' 
rintolérance.   »  (Jouffroy,  Mélanges  philosophiques^  i   w' 
n-go,  1833,  p.  395.) 
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complètement  recueillis,  ne  représentent  qu'un oAté 
de  cette  vie  si  souvent  appliquée  au  soin  des  aflhîres 
publiques.  Calvin  est  donc  une  des  intelligences  les 
plus  fortement  douées  qui  aient  paru  en  ce  monde.  Le 
caractère  de  son  esprit  est  la  rigueur  impitoyable  des 
déductions,  la  netteté  des  conceptions,  la  vigueur 
logi([ue  qui  s'est  animée  jusqu'à  la  passion  ;  tel  est 
aussi  le  principe  des  qualités  de  son  style  qui  Font 
placé  au  premier  rang  comme  écrivain.  Si  Ton  com- 
pare Calvin  aux  plus  habiles  des  prosateurs  de  son 
temps,  à  Rabelais  lui-môme,  on  sera  frappé  de  la 
nouveauté  de  son  langage.  Jusqu'alors  rien  de  sem- 
blable n'avait  paru.  Avant  Calvin,  la  prose,  lorsqu'elle 
essayait  de  devenir  périodique,  se  traînait,  s'enche- 
vêtrait le  plus  souvent,  et  ne  parvenait  guère  qu'à 
devenir  obscure  et  diffuse.  Calvin  lui  donne  une  allure 
fière  et  noble,  de  la  clarté  et  du  nombre;  avec  lui  elle 
cesse  de  bégayer,  elle  touche  à  la  virilité,  elle  atteint 
presque  à  la  hauteur  de  la  prose  latine  qui  lui  a  servi 
de  modèle.  Et,  en  effet>  ce  langage  de  Calvin  que  nos 
grands  écrivains  n'avaient  pas  à  tremper  plus  for- 
tement, mais  qu'ils  ont  assoupli  et  coloré,  doit  sur* 
tout  sa  vigoureuse  croissance  à  la  connaissance  ap- 
profondie du  latin,  que  le  chef  des  réformateurs 
écrivait  et  parlait  avec  autant  de  pureté  que  de  force. 
Son  mérite  est  d'avoir  su,  dans  ce  retour  vers  le 
passé,  maintenir  le  génie  de  la  langue  moderne  qu'il 
enrichissait. 

Marot,  Rabelais  et  Calvin  sont,  à  des  titres  divers, 
de  grands  écrivains.  Marot  doit  peu  de  chose  aux  an- 
cif'nF,  qu'il  avait  étudiés  ni'gligemment.  Seulement, 
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par  le  mélange  de  la  finesse  acérée  de  Martial  et  de 
la  naïveté  gauloise,  il  a  donné  à  répigramnrie,  dont 
il  est  le  premier  maître  en  France  et  dont  il  est  resté 
^e  modèle,  le  tour  qui  lui  est  propre  et  le  caractère 
qu'elle  a  conservé.  Pour  le  reste  il  se  rattache  au  cou- 
rant de  l'esprit  national  qu'il  a  épuré  :  dans  son  pre- 
mier essai,  le  Temple  de  Cupido^  il  était  encore  un 
disciple,  mais  passé  maître,  de  Guillaume  de  Lorris  5 
il  achevait  avec  un  goût  d'élégance  nouvelle  cette 
poésie  sophistiquée  du  roman  de  la  Rose^  qui  n'avait 
jamais  eu  qu'une  grâce  artificielle^  dès  lors,  suivant 
d'un  pas  assuré  et  d'une  allure  toute  personnelle  les 
traces  de  Jean  de  Meung  et  de  Villon,  il  tirera  son 
originalité  et  un  intérêt  durable  de  la  franchise  de 
ses  saillies  et  de  la  vérité  de  ses  émotions.  Rabelais 
est  aussi  de  race  gauloise  ;  il  sait  tout  ce  que  la  malice 
des  conteurs  satiriques  du  moyen  âge  a  publié  à  la 
charge  de  la  moinerie,  et  il  enrichira  encore  ce  ré- 
pertoire d'insolentes  gausseries  ;  mais  il  est  en  môme 
temps  le  savant  disciple  des  anciens  :  il  ne  connaît  pas 
seulement  son  Hippocrate,  qu'il  édite,  mais  Aristo- 
phane, mais  Lucien,  mais  Platon-,  il  y  puise  à  pleines 
mains,  il  introduit  dans  sa  langue  les  hardiesses  de  la 
flexible  syntaxe  des  Grecs  et  les  richesses  de  leur  vo- 
cabulaire, sans  oubher  les  Latins,  que  Calvin,  de  son 
côté,  met  si  heureusement  à  contribution. 

Nous  avons  essayé  de  faire  connaître  ces  trois  émi- 
nents  personnages,  et  pour  leur  laisser  une  place  con- 
venable nous  les  avons  dégagés  de  leur  entourage. 
Cependant  il  faut  les  replacer,  par  la  pensée,  dans  le 
cadre  où  ils  ont  vécu,  et  rendre  au  roi  François  I*', 
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qui  eut  au  moins  le  mérite  d'aimer  les  lettres  %  et  à 
sa  sœur  Marguerite,  la  part  qui  leur  revient  dans  le 
développement  et  l'essor  du  génie  contemporain. 
•Marot  et  Rabelais  acceptent  leur  patronage,  dont 
ils  profitent,  et  Calvin  invoque  Fappui  du  roi  dans 
cette  langue  française,  enfin  émancipée,  après  une 
longue  et  injurieuse  minorité,  par  un  acte  de  la  vo- 
lonté royale.  C'est  encore  à  François  I*',  qui  dans  sa 
prison  de  Madrid  avait  lu  VAmadis  espagnol,  qu'il 
faut  rapporter  la  recrudescence  chevaleresque  dont 
la  traduction  d'Herberay  des  Essarts  fut  le  signal.  Ce 
retour  vers  des  mœurs  d'un  autre  âge  ne  fut  guère 
qu'un  mouvement  d'imagination,  mais  il  fut  vif. 

Ml  y  a  plus ,  François  I*'  aimait  à  faire  des  vers ,  et  il  en 
aurait  fait  d*excellents  si  ou  pouvait  lui  laisser  le  madrigal 
suivant,  qu'on  trouve  dans  le  recueil  publié  sous  son  nom  : 

Elle  a  juré  par  ses  yeux  et  les  miens, 
Prenant  pitié  de  ma  longue  entreprise, 
Que  mes  malheurs  se  changeroient  en  biens, 
Et  pour  cela  me  fut  heure  promise  : 
Je  crois  que  Dieu  les  femmes  favorise, 
Car  de  nos  yeux  qui  furent  parjurez, 
Rouges  les  miens  devinrent  sans  feintise. 
Les  siens  en  sont  plus  beaux  et  azurez. 

L'idée  vient  d'Horace,  que  le  roi  ne  lisait  guère  : 

Crederem  :  sed  tn  simul  obligasti 
Perûdum  votis  caput,  enitescis 
Pulchrior.  (Horace,  1.  II,  Od.  yiii,  y.  5.)] 

Les  pièces  qui  a  voisinent  celle-ci  sont  tellement  médiocres 
qu'on  peut  croire  que  Marot  l'aura  laissée  tomber  parmi  celles 
qui  appartiennent  au  roi.  Les  Valois  sont  moins  poètes  qu'on 
ne  Ta  dit.  Ainsi  Charles  IX,  qui  a  bien  adressé  quelques  vers 
à  Ronsard ,  n'a  point  fait  ceux  que  nous  avons  tous  cités  et 
admirés,  et  qui  n'ont  eu  cours  qu'au  dix-huitième  siècle.  Au 
seizième,  personne  n'en  a  fait  d'aussi  polis,  et  s'ils  étaient  do 
cette  époque,  les  éditeurs,  d'ailleurs  si  zélés,  de  Ronsard  si 
seraient  bien  gardés  de  les  omettre. 
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brillant  et  contagieux.  Les  Amadis,  qui  étaient  sans 
doute  des  Lancelots  et  des  Tristans  espagnolisés,  re- 
parurent avec  éclat  sur  la  terre  natale*.  Leur  intro- 
ducteur était  un  habile  écrivain,  et  un  critique  distin- 
gué de  nos  jours  n'a  pas  hésité  à  lui  assigner  une  part 
considérable  dans  la  constitution  de  la  prose  française  : 
«  Le  nombre  de  la  période,  dit  M.  Philarète  Chasles, 
et  même  le  choix  des  mots  doivent  beaucoup  à  d'Her- 
beray  des  Essarts  :  il  a  su  reproduire  dans  sa  traduc- 
tion quelque  chose  de  cette  harmonie  pompeuse  qui 
caractérise  la  langue  espagnole,  et  l'on  pourrait  sans 
trop  de  hardiesse  le  nommer  le  Balzac  de  son  temps^.  » 
A  ce  titre  nous  lui  devions  une  place  dans  cette  revue 
rapide.  Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  qu'à  côté  de 
Ma  rot  brillèrent  quelques  beaux  esprits  qui  ne  sont  pas 
à  mépriser,  tels  que  le  jeune  Brodeau,  enlevé  préma- 
turément et  qui  rivahsait  avec  son  maître,  Heroôt,  que 
les  contemporains  plaçaient  volontiers  au  niveau  de 
Marot,  mais  dont  les  vers,  «  doctes,  graves  et  élabou- 
rez,  »  comme  on  disait  alors,  ne  se  sont  pas  soutenus, 
et  surtout  Mellin  de  Saint-Gelais,  fils  de  poète,  comme 

^  Il  paraît  que  cette  opinion  sur  l'origine  des  Amadis^  qui 
n*était,  il  y  a  quelques  années,  qu'une  conjecture  vraisem- 
blable, va  devenir  une  vérité  démontrée  parla  publication 
prochaine  d'Amadas  et  Idoine^  que  nous  promet  notre  confrère 
M.  C.  Hippeau. 

*  Études  sur  le  seizième  siècle^  1  vol.  in-8®,  1848,  p.  85.  — • 
Joachim  du  Bellay  ne  marchande  pas  la  gloire  au  traducteur 
des  Amadis,  qu'il  proclame  (p.  1-48  v®  de  ses  œuvres,  Lyon,  1575) 
un  Homère  français  à  la  fin  d'une  strophe  qui  commence  ainsi  :. 

Or  entré  les  mieux  appris 
Le  chœur  des  Muses  ordonne 
Qu'a  Herberay  soii  le  pris 
De  la  plus  riche  couronne* 
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Maroi,  et  dont  on  ne  peut  guère  citer  que  le  nonoi,  car 
ses  meilleures  épigrammes  sont  plus  spirituelles  qu'é» 
disantes.  Âbbé  et  même  aumônier  du  dauphin,  il  fut 
plus  que  Marot  le  modèle  de  J.-B.  Bousseau  pour 
des  pièces  de  même  genre  qui  contrastent  scandaleu- 
sement avec  les  odes  sacrées  de  notre  poète  lyrique. 
î'est-ce  pas  lui  qui,  par  un  profane  mélange,  lançait 
Texcommunication  au  nom  du  fils  de  Vénus  : 

Si  da  parti  de  celles  voulez  estre 
Par  qui  Vénus  de  la  cour  est  bannie, 
Moi,  de  son  fils  ambassadeur  et  prestre. 
Savoir  TOUS  fais  qu'il  vous  excommunie. 

La  faveur  dont  jouissait  Saint-Gelais,  la  considératicm 
qui  l'entourait  parmi  les  fêtes  qu'il  organisait  pour 
ïes  plaisirs  d*une  cour  voluptueuse,  annoncent  ce  que 
la  morale  publique  doit  aux  Valois.  Signalons  encore, 
dans  le  voisinage  de  Rabelais  et  à  côté  de  la  reine  de 
Navarre  Marguerite,  son  valet  de  chambre  Bonaven» 
ture  Despériers ,  auteur  des  Joyeux  Devis  et  de  cet 
énigmatique  Cymbalum  mundi^  écrivain  élégant, 
conteur  ingénieux,  novateur  téméraire,  qui  finit  tra- 
giquement une  vie  vouée  au  double  libertinage  des 
sens  et  de  Tesprit.  Enfin  rappelons  au  moins  le  nom 
du  disciple  fidèle,  de  l'infatigable  auxiliaire  de  Calvin, , 
Théodore  de  Bèze,  historien  fécond  et  partial,  contro- 
versiste  habile,  orateur  qui  ne  manque  ni  de  force  ni 
de  dignité,  bel  esprit  fertile  en  vers  français  et  latins, 
et  qui  devrait  nous  arrêter  longtemps  s'il  avait  con- 
sacré par  le  style  quelques-unes  des  pages  innom- 
brables qu'il  a  composées. 
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Réforme  littéraire.  —  Manifeste  des  réformateurs.  —  loachim 
du  Bellay.  —  Ses  poésies.  —  Ronsard.  —  Épopée.  —  Odes 
pindariques.  —  Sonnets.  —  Pièces  anacréontiques.  —  Essais 
dramatiques.  —  Jodelle.  —  Amadis  Jamyn ,  Remy  Belleau; 
Baïf.  —  Excès  et  affaiblissement  de  l'école  de  Ronsard.  -^ 
Du  Bartas.  —  D'Âubigné.  —  Desportes.  —  Bertaut.  —  Tra- 
gédies de  Garnier.  —  Louise  Labé. 

Ce  n'était  pas  en  vain  qu'à  la  fin  du  quinzième 
siècle ,  et  pendant  la  première  moitié  du  seizième , 
l'érudition  avait  exhumé  les  trésors  de  l'antiquité,  et 
que  les  expéditions  guerrières  contre  Fltalie  avaient 
fait  connaître  à  la  France  une  littérature  illustrée  par 
Dante,  Pétrarque  et  Boccace.  Le  contre-coup  de  ces 
études  devait  se  faire  sentir  un  jour^  il  était  impos- 
sible que  rérudition  ne  réagît  pas  sur  la  poésie.  L'im- 
pulsion de  cet  inévitable  mouvement  fut  donnée  par 
de  jeunes  disciples  nourris  sous  la  forte  discipline  des 
études  classiques;  leur  maître  fut  Jean  Daurat,  et, 
suivant  l'expression  de  Duverdier,  on  vit  de  son  école 
une  troupe  de  poètes  s'élancer  comme  du  cheval 
troyen.  Ayant  goûté  à  loisir  la  saveur  et  le  parfum 
des  vieux  poètes,  l'élévation  de  leur  langage,  la  no- 
blesse de  leurs  idées,  ils  prirent  en  pitié  ces  riens 
gracieux  que  les  poètes  prodiguaient  sous  le  nom  de 
virelais ,  triolets  et  rondeaux  ;  à  ces  grâces  quelque-^ 
fois  naïves,  souvent  maniérées,  ils  voulurent  substi* 
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tuer  de  mâles  beautés,  et  remplacer  le  modeste  haat- 
bois  par  la  trompette  héroïque. 

La  Défense  et  Illustration  de  la  langue  françoÎMj 
publiée  ou  plutôt  lancée  en  1549  par  du  Bellay,  nous 
donne  la  date  historique  de  ce  mouvement  littéraire 
qui  se  prolongea,  pendant  près  d'un  demi-siècle,  sous 
les  auspices  de  Ronsard.  Le  double  titre  de  ce  ma- 
nifeste nous  en  indique  la  portée.  L'intention  de  du 
Bellay  n'est  pas  seulement  de  défendre  la  langue  vul- 
gaire contre  les  mépris  des  savants,  mais  de  montrer 
qu'elle  peut  acquérir  les  qualités  qui  lui  manquent 
encore ,  et  par  quels  moyens  on  peut  espérer  de  Té- 
lever  au  niveau  du  grec  et  du  latin.  Il  commence  par 
attaquer  ses  détracteurs  :  «Je  ne  puis,  dit-il,  assez 
blasmer  la  sotte  arrogance  et  témérité  d'aucuns  de 
notre  nation ,  qui ,  n'estant  rien  moins  que  Grecs  ou 
Latins,  desprisent  et  rejettent  d'un  sourcil  plus  que 
stoïque  toutes  les  choses  escriptes  en  françois,  et  ne 
me  puis  assez  esmerveiller  de  l'estrange  opinion  d'au- 
cuns savans,  qui  pensent  que  nostre  vulgaire  soit  in- 
capable de  toutes  bonnes  lettres  et  érudition  '.  )»  Si 
notre  langue  est  plus  pauvre  que  la  grecque  et  la 
latine,  ce  n'est  pas  à  sa  nature  qu'il  faut  l'imputer, 
mais  à  l'ignorance  et  à  l'incurie  de  nos  ancêtres,  qui 
l'ont  laissée  si  longtemps  pauvre  et  nue,  de  sorte 
qu'elle  a  besoin  des  ornements,  et,  pour  ainsi  dire, 
des  plumes  d'autrui.  Mais  si  elle  fleurit  à  peine,  si  elle 
est  si  loin  d'avoir  donné  les  fruits  qu'elle  peut  pro- 

^  Les  Œuvres  françaises  de  Joachim  du  Bellay ,  1  vol.  in>l2y 
Lyon,  1375.  —  Défense  et  Illustration  de  la  langue  françoise^ 
liv.  I,  oh.  I,  p.  2  To. 
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duire,  c'est  faute  de  culture  :  «  Ceux  qui  l'ont  eue  en 
garde  ne  l'ont  cultivée  à  suffisance ,  aîns  comme  une 
plante  sauvage,  en  celui  mesme  désert,  où  elle  avait 
commencé  à  naistre,  sans  jamais  l'arrquser,  la  tailler, 
ny  défendre  des  ronces  et  espines  qui  luy  faisoient 
ombre,  l'ont  laissée  envieillir  et  quasi  mourir  ^  »  Les 
Romains  ont  commencé  aussi  pauvrement  que  nous, 
et  s'ils  eussent  manqué  de  diligence  et  d'industrie, 
ils  seraient  toujours  restés  pauvres  :  a  Mais  eux,  en 
guise  de  bons  agriculteurs,  l'ont  premièrement  trans- 
muée d'un  lieu  sauvage  en  un  lieu  domestique  5  puis, 
à  fin  que  plus  tôt  et  mieux  elle  peust  fructifier,  cou- 
pant à  l'entour  les  inutiles  rameaux ,  l'ont  pour 
eschange  d'iceux  restaurée  de  rameaux  francs  et  do- 
mestiques, magistralement  tirez  de  la  langue  grecque, 
lesquels  soudainement  se  sont  si  bien  entez  et  faits 
semblables  à  leur  tronc,  que  désormais  n'apparoissent 
plus  adoptifs,  mais  naturels.  De  là  sont  nées  en  langue 
latine  ces  fleurs  et  ces  fruits  colorez  de  la  grande 
éloquence  *.  » 

Il  faut  donc  prendre  courageusement  exemple  sur 
les  Romains.  Du  Dellay  donne  ensuite  aux  novateurs 
on  conseil  qu'ils  n'ont  pas  assez  fidèlement  suivi  : 
«  Les  Romains ,  disait-il ,  imitaient  les  meilleurs  au- 
teurs grecs,  se  transformant  en  eux,  les  dévorant 
et,  après  les  avoir  dévorés,  les  convertissant  en  sang 
et  en  nourriture  *.  »  Renouvelant  le  précepte  d'Ho- 
race ,  il  ajoute  :  «  Qui  veult  voler  par  la  bouche  des 

^  Illustration  de  la  langue  française  y  liv.  I,  ch.  m,  p.  4  r^* 

•  Id.y  %bid,y  même  page. 

'  /c/.,  ibid.^  ch.  vu,  p.  6  v®- 
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hommes  doit  longuement  demourer  en  sa  chambre, 
et  qui  désire  vivre  en  la  mémoire  de  la  postérité  doit. 
comme  mort  en  soi-mesme,  suer  et  trembler  mainte- 
fois^  et  autant  que  nos  poètes  courtisans  boivent, 
mangent  et  dorment  à  leur  aise ,  endurer  de  faim , 
de  soif,  et  de  longues  vigiles  :  ce  sont  les  ailes  dont 
les  escripts  des  hommes  volent  au  cyA^.  Ly  donc  el 
rely  premièrement,  feuillette  de  main  nocturne  et 
journelle  les  exemplaires  grecs  et  latins,  puis  me 
laisse  toutes  ces  vieilles  poésies  françoises  aux  Jeux 
floraux  de  Toulouse  et  au  Puv  de  Rouen,  comme 
rondeaux,  ballades,  virelais,  chants  royaux,  chan- 
sons et  autres  telles  épiceries^.  »  Puis,  faisant  allu- 
sion aux  œuvres  et  aux  devises  bizarrement  puériles 
des  iaiin  Leblond,  des  Sagon,  des  Charles  Fontaine, 
des  François  Habert,  et  de  tous  les  faibles  et  préten- 
tieux successeurs  de  Marot  et  de  Saint-Gelais ,  il  s'4 
crie  dédaigneusement  :  (c  0  combien  je  désire  voir 
sécher  ces  printemps ,  chastier  ces  petites  jeunesses, 
rabattre  ces  coups  d'essay,  tarir  ces  fontaines,  brief, 
abolir  tous  ces  beaux  tiltres  assez  suffisans  pour  de- 
gouster  tout  lecteur  sçavant  d'en  lire  davantage.  Je 
ne  souhaite  moins  que  ces  despourveus,  ces  humbles 
esperans,  ces  bannis  de  lyesse,  ces  esclaves,  ces  tra- 
verseurs ,  soient  renvoyez  à  la  Table  ronde ,  et  ces 
belles  petites  devises  aux  gentils  hommes  et  demoi- 
selles d'où  on  les  a  empruntées  ^.  » 
ProGtons  de  l'occasion  qui  nous  est  offerte  pour 

^  Illustration  de  la  langue  Jrançoise,  liv.  II,  ch.  m,  p.  16  V** 

*^ /rf.,  ibid.y  ch.  IV,  p.  17  r». 
5  !d.,  1.  Jl,ch.  XI,  p.  27. 
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glaner  encore  quelques  idées  justes  et  saines  dans  cet 
éloquent  tniité.  Ainsi  du  Bellay  montre  très-judicieu- 
sement que  l'étude  des  anciens  peut  seule  féconder  le 
génie  des  modernes  :  «  La  faculté  de  parler  élégam- 
ment et  copieusement  de  toutes  choses  ne  se  peut 
acquérir  que  par  Tintelligence  parfaite  des  sciences, 
lesquelles  ont  esté  premièrement  traictées  par  les 
Grecs,  et  puis  par  les  Romains,  imitateurs  d'iceux. 
II  faut  donc  nécessairement  que  ces  deux  langues 
soyent  entendues  de  celuy  qui  veut  acquérir  ceste 
richesse  d'invention,  première  et  principale  pièce  du 
harnois  de  l'orateur  ^  »  Il  paraît  à  du  Bellay  qu'on 
imite  mal  les  Latins  dans  leur  langue  -,  il  faut  faire 
comme  eux,  mais  dans  la  nôtre,  si  nous  voulons  les 
égaler  :  «  Que  pensent  doncq'  faire,  s'écrie-t-il ,  ces 
reblanchisseurs  de  murailles,  et  qui  jour  et  nuict  se 
rompent  la  teste  à  imiter  :  que  dy  je  imiter?  mais 
transcrire  un  Virgile  et  un  Ciceron?  bastissant  leurs 
poèmes  des  hémistiches  de  l'un  et  jurant  en  leurs 
proses  aux  mots  et  sentences  de  l'autre...  Pensent-ils 
doncq'  je  ne  dy  égaler,  mais  approcher  seulement  de 
ces  auteurs,  en  leurs  langues,  recueillant  de  cest  ora- 
teur et  de  ce  poète  ores  un  nom,  ores  un  verbe,  ores 
un  vers,  et  ores  une  sentence  ?  Comme  si,  en  la  façon 
qu'on  rebastit  un  vieil  édifice,  ils  s'attendoyent  rendre 
par  ces  pierres  ramassées  à  la  ruinée  fabrique  de  ces 
langues  sa  première  grandeur  et  excellence^.  »  Du 
Bellay  permet  l'usage  de  mots  nouveaux ,  mais  avec 

'  Illustration  de  la  langue  Jrançoise,  liv.  1,  ch.  v,  p.  5  s\ 
2  Jd.,  ïh'd.,  ch.  XI,  p.  12  r°  et  v». 
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mesure  et  selon  certaines  règles  que  voici  :  «  Ne 
crains  donques  pas  d'innover  quelque  terme  en  un 
long  poème  principalement,  avecques  modestie  toa- 
tefois,  analogie  et  jugement  de  l'oreille,  et  ne  te 
soucie  qui  le  treuve  bon  ou  mauvais,  espérant  que 
la  postérité  l'approuvera,  comme  celle  qui  donne 
foy  aux  choses  douteuses,  lumière  aux  obscures, 
nouveauté  aux  antiques ,  usage  aux  non  accoustu-* 
mées,  et  douceur  aux  aspres  et  rudes  ^  »  Il  veut  aussi 
qu'on  ne  sacrifie  pas  les  vieux  mots ,  et  il  renvoie 
aux  anciens  poètes  français,  «  où,  dit-il,  tu  trouveras 
un  ajourner  pour  faire  jour,  annuicter  pour  faire 
nuict,  assener  pour  frapper  où  on  visoit,  et  propre- 
ment, d'un  coup  de  main,  isnel  pour  léger,  et  mille 
autres  bons  mots  que  nous  avons  perdu  par  nostre 
négligence  *.  »  Ces  réclamations  sont  d'un  homme  de 
goût,  et  elles  n'ont  pas  toutes  été  inutiles.  On  objectait 
contre  la  perfection  possible  de  la  langue  la  lenteur 
de  ses  progrès  :  du  Bellay  répond  :  «  Ce  retardement 
ne  prouve  point  qu'elle  ne  puisse  recevoir  la  perfec- 
tion 5  ainçois  je  dy  qu'elle  se  pourra  tenir  certaine  de 
la  garder  longuement,  l'ayant  acquise  avec  si  longue 
peine,  suyvant  la  loy  de  nature  qui  a  voulu  que  tout 
arbre  qui  naist,  florit  et  fructifie  bien  tost ,  bien  tost 
aussi  envieillisse  et  meure,  et  an  contraire,  celui 
durer  par  longues  années  qui  a  longuement  travaillé 
à  jetter  ses  racines  ^.  » 
Du  Bellay,  après  avoir  ainsi  exposé  les  raisons  de 

^  Illustration  de  la  lanoue  Jrançoïse^  liv.  H,  ch.  vi^  p.  30* 

>  Id.^  ibid.f  même  page. 

9  Ibid,,  liv.  !,  ch,  ix,  p.  9  r°. 
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la  croisade  qu'il  propose  pour  s'approprie/  les  ri- 
chesses des  littératures  antiques,  et  les  moyens  de 
conquête,  sonne  enfin  la  charge  dans  une  conclusion 
toute  martiale  et  sentant  son  Tyrtée  :  «  Là  donques, 
François,  marchez  courageusement  vers  ceste  su- 
perbe cité  romaine ,  et  des  serves  despouilles  d'elle 
(comme  vous  avez  fait  plus  d'une  fois)  ornez  voz 
temples  et  autels.  Ne  craignez  plus  ces  oyes  criardes, 
ce  fier  Manlie  et  ce  traître  Camille,  qui,  soubs  ombre 
de  bonne  foy  vous  surprennent  tous  nuds  contans 
la  rançon  du  Capitole;  donnez  en  ceste  Grèce  men- 
teresse  et  y  semez  encore  un  coup  la  fameuse  nation 
des  Gallogrecs.  Pillez-moy  sans  conscience  les  sacrez 
thresors  de  ce  temple  delphique,  ainsi  que  vous  avez 
fait  autrefois,  et  ne  craignez  plus  ce  muet  Apollon, 
ses  faux  oracles,  ni  ses  flesches  rebouchées.  Vous  sou- 
vienne de  vostre  ancienne  Marseille,  secondes  Athè- 
nes, et  de  vostre  Hercule  gallique,  tirant  les  peuples 
après  lui,  par  leurs  oreilles,  avecques  une  chaîne  at- 
tachée à  sa  langue*.  » 

Ce  manifeste  de  guerre  était  la  première  explosion 
d'un  complot  littéraire  tramé  dans  l'ombre,  au  col- 
lège de  Coqueret,  où  Pierre  de  Ronsard,  Joachim 
du  Bellay,  Baïf,  Remy  Belleau  et  quelques  autres 
jeunes  gens  réunis  sous  la  direction  du  savant  Daurat 
s'étaient  enfermés  pour  préparer  cette  noble  entre- 
prise. Dans  la  revue  que  nous  allons  faire  des  con- 
jurés, nous  devons  la  première  place  à  celui  qui  a 
sonné  si  vigoureusement  la  charge.  Si  tous  les  chefs 

*  Illustration  de  la  langue  Jrançoise^  iiv.  H,  ch.  xii,  p.  34 
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et  les  soldats  avaient  suivi  le  plan  tracé  avec  le  même 
courage  et  la  même  discrétion  que  du  Bellay,  la 
victoire,  qui  fut  brillante,  n'aurait  pas  amené  la 
catastrophe,  qui  fut  lamentable,  et  les  gémonies  n'au- 
raient pas  expié  Tapothéose.  Mi  l'oubli  ni  le  ridicule 
n'ont  atteint  la  mémoire  de  du  Bellay.  Ses  conseils 
étaient  aussi  sensés  que  généreux-,  il  prétendait  à  dis- 
cipliner les  courages  qu'il  enflammait,  et  la  route  qu'il 
traçait  menait  au  but  qu'il  avait  marqué.  Son  œuvre 
personnelle  dans  la  tâche  commune  a  été  saine ,  bien 
que  modeste-,  ill'amesuréeàsesforces.  Lalanguequ'il 
parle  n'est  pas  un  pastiche  :  il  fortifie  celle  que  Marot 
a  façonnée,  il  ne  la  dénature  pas.  Lorsqu'il  mourut, 
à  peine  âgé  de  trente-six  ans,  son  talent  facile  s'éle- 
vait en  s  affermissant.  Déjà  il  avait  gagné  le  surnom 
d'Ovide  français,  et  il  l'aurait  mérité,  car,  pour 
parler  comme  lui-même  dans  sa  belle  satire  du  Poète 
courtisan ,  il  était  de  ceux  qui , 

Pour  aUonger  leur  gloire,  accourcissent  leurs  ans  *. 

En  effet ,  la  gloire  était  le  but  de  ses  efforts  :  «  La 
gloire ,  disait-il ,  seule  eschelle  par  les  degrez  de  la 
quelle  les  mortels  d'un  pied  léger  montent  au  ciel  et 
se  font  compagnons  des  dieux  ^.  » 

L'âme  de  du  Bellay  est  délicate  et  généreuse  5  sa 
sensibilité,  souvent  froissée  par  l'indigne  spectacle 
que  lui  donnait  la  cour  de  Rome ,  où  l'avait  conduit 
son  parent  le  cardinal  du  Bellay,  par  les  ennuis  d'un 

^  Œîtvres  de  /oachim  du  Bellay,  p.  H5  r®. 

2  Illustration  de  la  langue  françoisr,  iiv.  H,  ch.  v,  p.  29. 
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office  subalterne  et  par  la  négligence  de  son  protec- 
teur, exhale  noblement  ses  souffrances.  Sa  plainte 
est  contenue,  ses  regrets  sont  attendrissants^  éner- 
gique et  sincère  dans  le  blâme,  il  n'y  est  point  décla- 
mateur.  Une  fois  seulement  il  alla  jusqu  à  la  véhé- 
mence, et  ce  fut  pour  maudire  l'Angleterre.  Mais  cette 
imprécation  hyperbolique,  qui  rappelle  les  antiques 
formules  d'exécration,  n'est  pas  malséante  dans  la 
bouche  d'un  émule  des  anciens  et  d'un  Français  qui, 
le  premier,  a  donné  cours  au  beau  mot  de  patrie  '. 
Combien  il  aime  cette  France  qui  le  néglige  et  àont  il 
est  éloigné  ! 

France,  mère  des  arts,  des  armes  et  des  lois. 
Tu  m'as  nourry  long  temps  du  lait  de  ta  mamelle  ; 
Ores,  comme  un  agneau  que  sa  nourrice  appelle , 
Je  remplis  de  ton  nom  les  antres  et  les  boisl 

Si  tu  m'as  pour  enfant  advoùé  quelquefois. 
Que  ne  me  respons-tu  maintenant,  ô  cruelle? 
France  !  France  !  respons  à  ma  triste  querelle  : 
Mais' nul,  sinon  Echo,  ne  respond  à  ma  voix. 

Entre  les  loups  cruels  j'erre  parmy  la  plaine. 
Je  sens  venir  rhyver,  de  qui  la  froide  haleine 
D'une  tremblante  horreur  fait  hérisser  ma  peau. 

•  *  On  ne  Ta  rencontré  dans  aucun  ouvrage  antérieur  au  re- 
cueil de  du  Bellay,  et  on  le  trouve  deux  fois  dans  la  dédicace 
de  V Illustration  au  cardinal  du  Bellay,  et  notamment  dans 
cette  phrase,  qui  mérite  d'être  conservée,  parce  qu'elle  caraC' 
térise  l'œuvre  et  l'auteur  :  «  C'est,  en  effet,  la  Défense  et 
Illustration  de  nostre  langue  françoise,  à  l'entreprise  de  la- 
quelle rien  ne  m'a  induit  que  l'affection  naturelle  envers  ma 

Patrie.  »  Saluons  la  venue  de  ce  nom  et  n'oublions  pas  la  chose. 
1.  23 
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Las  !  les  autres  agneaux  n'ont  faute  de  pasture» 
Ils  ne  craignent  le  loup,  le  vent,  ny  la  froidure  : 
Si  ne  suis-je  pourtant  le  pire  du  troupeau  K 

Dans  cette  France  si  aimée,  si  regrettée,  ce  qu'il 
préfère  c'est  sa  province,  l'Anjou,  et  dans  l'Anjou,  le 
village  natal,  son  petit  Lire,  qui  lui  a  inspiré  le  plus 
touchant  des  sonnets  : 

Heureux  qui^  comme  Ulysse,  a  fait  un  beau  voyage, 
Ou  comme  cestui  là  qui  conquit  la  toison, 
Et  puis  est  retourné,  plein  d'usage  et  raison. 
Vivre  entre  ses  parents  le  reste  de  son  âge  ! 

Quand  revoiray-je,  helas  !  de  mon  petit  village 

■ 

Fumer  la  cheminée,  et  en  quelle  saison 

Revoiray-je  le  clos  de  ma  pauvre  maison, 

Qui  m'est  une  province,  et  beaucoup  davantage  ! 

Plus  me  plaist  le  séjour  qu'ont  basti  mes  ayeux        « 
Que  des  palais  romains  le  front  audacieux  ; 
Plus  que  le  marbre  dur  me  plaist  l'ardoise  fine, 

Plus  mon  Loire  gaulois  que  le  Tybre  latin, 

Plus  mon  petit  Lyre  que  le  mont  Palatin, 

Et  plus  que  Tair  marin  la  douceur  Angevine*. 

Du  Bellay  est  poète,  puisqu'il  s'émeut  et  sait  peindre. 
C'est  lui  qui  a  fait  ce  beau  vers  pittoresque  : 

Du  sep  lascif  les  longs  embrassemens'. 

On  a  souvent  cité,  et  il  faut  citer  encore,  comma 

1  Les  Regrets ,  sonnet  ix ,  p.  353 1*. 
•  Ibid,,  sonnet  xxxi,  p.  358  v*>. 
'  Olive ,  sonnet  lxxxiy,  p.  65  r». 
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un  modèle  de  grâce  et  de  légèreté,  la  yillanelle  du 
vanneur  de  blé  s'adressant  aux  vents  : 

A  vous  troupe  légère, 
Qui  d*aile  passagère 
Par  le  monde  volez, 
Et  d'un  sifQant  murmur» 
L'ombrageuse  verdure 
Doucement  esbranlez, 

J'offre  ces  violettes, 
Ces  lis  et  ces  -fleurettes 
El  ces  roses  icy, 
€es  vermeillettes  roses 
Tout  freschement  escloses. 
Et  ces  œillets  aussi. 

De  vostre  doulce  haleine 
Eventez  cette  plaine, 
Eventez  ce  séjour  ; 
Ce  pendant  que  j'ahanne 
A  mon  blé  que  je  vanne, 
A  la  chaleur  du  Jour  ^. 

Quel  charme  inexprimable  dans  ce  chant  qui  caresse 
l'oreille  et  qui  rafraîchit  le  visage  comme  la  brise  à 
travers  les  feux  du  jour  ! 

Ce  poète  si  gracieux  et  si  touchant  sait  aussi,  dans 
Foccasion,  décocher  Tépigramme;  témoin  ces  vers 
composés  à  Rome  : 

Je  n'escris  de  Thonneur,  n*en  voyant  point  icy  ; 
Je  n'escris  d'amitié,  ne  trouvant  que  feintise; 
Je  n'escris  de  vertu,  n'en  trouvant  point  aussi  ; 
Je  n'escris  de  sçavoir,  entre  des  gens  d'Egli«e*. 

*  Jeux  rustiques,  villanelle,  p.  416  v®. 

•  Les  Regrets f  sonnet  LXXIX,  p.  370  ?°. 
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C'est  de  Rome  que  sont  datés  tant  de  vers  qui  font 
connaître  à  ses  amis  restés  en  France  les  mécomptes 
et  les  dégoûts  que  lui  fait  éprouver  la  vue  de  la  ville 
éternelle.  Quelles  mœurs!  quels  caractères!  Voilà 
donc  ce  qu'est  devenue  la  capitale  du  monde  chré- 
tien !  Où  est  la  foi  P  où  est  la  vertu  et  la  paix  promise 
au  monde  ? 

On  ne  voit  que  soldats,  enseignes,  gomphanons, 
Od  n'oil  que  tabourins,  trompettes  et  canons, 
On  ne  voit  que  chevaux  courans  parmy  la  plaine. 

On  n*oit  plus  raisonner  que  de  sang  et  de  feu; 
Maintenant  on  voirra,  si  jamais  on  Ta  veu, 
Gomment  se  sauvera  la  nacelle  romaine  ^ 

On  voudrait  s'arrêter  plus  longtemps  devant  Joa- 
chim  du  Bellay  ^  mais  il  faut  passer  outre  rapidement 
pour  arriver  au  véritable  héros  de  l'entreprise,  à 
Ronsard  qui  eut  par  privilège  les  hommages  de  son 
siècle  et  les  brocards  de  la  postérité.  Dans  le  partage 
des  déj\ouilles  de  l'antiquité,  il  s'était  fait  la  part  du 
lion  :  il  devait  être  l'Homère  et  le  Pindare  de  la 
France,  et  il  le  fut  pendant  un  demi-siècle.  Le  génie 
et  la  vertu  de  l'Hôpital  furent  éblouis  des  rayons  de 
sa  gloire  *,  le  judicieux  Etienne  Pasquier  n'hésite  pas 
à  le  placer  au  niveau  de  ses  modèles  ;  Montaigne, 
qui  a  douté  de  tout,  ne  doute  pas  de  son  immor- 
talité*^ le  Tasse  s'incline  devant  lui-,  Elisabeth  et 
Marie  Stuart  tombent  d'accord  pour  l'admirer  5  Tou- 

*  Les  Regrets,  sonnet  cviii,  p.  378  t°, 

*  «  Il  me  semble  de  la  poésie  qu'elle  a  eu  sa  vogue  en  nostre 
siècle  :  quant  aux  François,  je  pense  qu'ils  l'ont  montée  au 
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louse  ne  trouve  pas  ses  fleurs  d'or  et  d'argent  d'assez 
haut  prix  pour  le  récompenser;  enfin,  lorsqu'il  meurt, 
sa  mort  est  un  deuil  public,  et  un  orateur  renommé, 
Duperron,  qui  sera  plus  tard  évoque  d'Évreux  et 
cardinal,  fait  son  oraison  funèbre.  Jamais  victoire 
de  poQte  plus  triomphante-,  jamais  aussi,  lorsque  la 
méprise  fut  reconnue,  revers  plus  complet,  ni  plus 
dures  représailles.  Nous  verrons  ce  qu*il  faut  penser 
du  succès  et  de  la  catastrophe. 

La  plus  considérable  des  œuvres  que  méditait  Ron- 
sard était  la  composition  d'une  épopée.  Émulé  de 
Virgile,  il  entreprit  de  faire  TÉnéide  Ae  la  France  en 
exhumant  la  fable  de  Francus  fils  d'Hector,  fugitif  de 
Troie  et  conquérant  des  Gaules,  comme  Énée  l'avait 
été  du  Latium  -,  mais  voilà  déjà,  dans  la  conception 
même,  une  première  gaucherie  de  l'esprit  d'imitation, 
car  la  condition  vitale  de  toute  épopée  est  la  popu- 
larité du  sujet.  En  efiet,  la  colère  d'Achille  et  les 
aventures  d'Ulysse  étaient  l'entretien  des  peuples  de 
la  Grèce,  lorsque  la  poésie  les  consacra-,  le  peuple- 
roi  s'enorgueillissait  d'avoir  eu  pour  fondateur  le  fils 
de  Vénus,  quand  Virgile  le  choisit  pour  héros  de  son 
poème;  l'Europe  catholique,  sur  les  limites  du  moyen 
âge,  s'effrayait  des  tourments  de  l'enfer,  se  résignait 
devant  les  épreuves  du  purgatoire,  s'enivrait  des  joies 
ineffables  du  paradis,  et  l'imagination  de  chaque 
chrétien  se  représentait  vivement  ces  demeures  de 
géhenne ,  d'expiation  et  de  félicité ,  lorsque  Dante 

plus  haut  degré  où  elle  sera  jamais;  et  aux  parties  en  quoy 
Ronsard  excelle,  je  ne  le  trouve  gueres  esloigné  de  la  perfec» 
tion  ancienne.  »  {Essais  de  Montaigne,  liv.  II,  cb.  xvu.) 
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présenta  au  monde,  dans  sa  Divine  Comédie^  le  ta- 
bleau de  ces  formes  diverses  de  la  vie  future  ^  le  sou- 
venir des  croisades  charmait  l'imagination  de  l'Italie 
impuissante  alors  à  tenter  des  efforts  héroïques,  mais 
fière  encore  d'en  avoir  provoqué ,  lof'sque  le  Tasse 
célébra  la  délivrance  de  Jérusalem  -,  Gamoêns  exal- 
tait l'orgueil  des  Lusitaniens  vainqueurs  de  l'Inde^ 
et  Milton  racontait,  avec  la  chute  de  l'homme,  l'éter- 
nelle punition ,  l'éternel  regret  de  la  race  humaine. 
Ainsi  tous  ces  poèmes  étaient  préparés  et  attendus  \ 
ils  étaient  le  terme  d'un  long  travail  d'imagination 
fait  en  commun.  Mais  en  France,  la  légende  de 
Francus  n'était  qu'un  caprice  de  fausse  éruditiom-, 
elle  n'avait  jamais  été  populaire,  et  il  est  évident  que 
Ronsard  n'y  aurait  pas  songé  sans  V Enéide. 

Combien  du  Bellay  était  mieux  inspiré  lorsque, 
confident  des  premiers  essais  et  de  l'ambition  du 
jeune  Ronsard ,  plein  d'espoir  dans  son  avenir,  il  le 
conviait  en  ces  termes  à  donner  une  épopée  à  la 
France.  Il  ne  le  nomme  pas,  mais  il  le  désigne  clai- 
rement, et  c'est  bien  à  lui  qu'il  s'adresse  :  a  0  toi 
qui,  doué  d'une  excellente  fehcité  de  nature,  instruict 
de  tous  beaux  arts  et  sciences ,  versé  en  tous  genres 
de  bons  autheurs  grecs  et  latins ,  non  ignorant  des 
parties  et  olBces  de  la  vie  humaine,  non  de  trop  haute 
condition,  non  appelé  au  régime  public,  non  troublé 
d'affairés  domestiques*;  mais  en  repos  et  tranquillité 

*  Imité  de  Juvénal,  sat.  vu,  v.  53  : 

—  Vatem  egregium,  cui  non  sit  publica  Tenai 
Amietate  carens  animus  fAcit. 
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d'esprit,  acquise  premièrement  par  la  magnanimité 
de  ton  courage ,  puis  entretenue  par  la  prudence  et 
sage  gouvernement  ;  ô  toy,  dy-je ,  orné  de  tant  de 
grâces  et  perfections,  si  tu  as  quelquefois  pitié  de  ton 
pauvre  langage ,  si  tu  daignes  l'enrichir  de  tes  thre- 
sors,  ce  sera  toi  véritablement  qui  luy  feras  hausser 
la  teste ,  et  d'un  brave  sourcil  s'égaler  aux  superbes 
langues  grecque  et  latine ,  comme  a  fait  de  nostre 
temps  en  son  vulgaire  un  Arioste  italien,  que  j'o- 
seroy ,  n'estoit  la  saincteté  des  vieux  poëmes ,  com- 
parer à  un  Homère  et  Virgile.  Comme  luy  doncques 
qui  a  bien  voulu  emprunter  de  nostre  langue  les 
laoms  et  l'histoire  de  son  poème ,  choisy  moy  quel- 
qu'un de  ces  beaux  vieux  romans  françois ,  comme 
un  Lancelot,  un  Tristan  ou  autres,  et  en  fay  re- 
nais tre  au  monde  une  admirable  Iliade  et  laborieuse 
Enéide  *.  »  J'ai  cité  au  long  tout  ce  passage,  parce 
que  nous  y  voyons  toute  la  tendresse  de  du  Bellay 
pour  Ronsard,  et  de  plus  un  conseil  excellent  qui  n'a 
pas  été  suivi. 

Disons  d'abord  que  Ronsard  n'a  pas  achevé  son 
œuvre-,  il  méditait  vingt-quatre  chants,  et  il  s'est 
arrêté  au  quatrième,  laissant  son  héros  en  l'île  de 
Crète  devant  une  évocation  magique  qui  lui  montre 
ses  arrière-neveux  sur  le  trône  de  France.  La  revue 
se  termine  à  Charlemagne.  Nous  ignorons  quelles 
aventures  le  poète  préparait  au  fils  d'Hector-,  mais  si 
elles  n'étaient  pas  plus  intéressantes  que  celles  qui 


*  Défense  et  ilhistration  de  la  langue françoise,  liv.  H,  ch,  v 
p.  18. 


"360      HISTOIRE   DE   LÀ   LITTÉRATUBE  FRÂNÇAISS. 

remplissent  ces  premiers  chants,  dont  nous  épargnons 
l'analyse  à  nos  lecteurs,  il  a  sagement  fait  de  les  tenir 
secrètes  :  c'était  déjà  trop  de  fictions  vulgaires  et  ro- 
manesques. Si  le  choix  du  sujet  était  malheureux, 
celui  du  rhythme  ne  le  fut  pas  moins.  Ronsard  préféra 
le  vers  décasyliabique  à  Talexandrin.  Or  ce  vers, 
inégalement  partagé  et  merveilleusement  propre  an 
récit  badin  par  sa  souplesse  et  la  facilité  des  enjam- 
bements, se  refuse  à  la  noble  allure,  à  la  grave  dé- 
marche de  la  poésie  héroïque.  Ce  qu'il  y  a  de  pis, 
c'est  que  le  langage,  malgré  l'ambition  de  Ronsard, 
manque  également  de  noblesse.  Minutieux  dans  les 
descriptions,  trivial  dans  les  images  et  les  comparai- 
sons, le  style  touche  de  bien  près  à  la  parodie.  Il  faut 
en  citer  quelques  exemples;  prenons  pour  échan- 
tillon la  toilette  guerrière  d'un  vieillard  : 

Incontinent  que  Taube  aux  doigts  de  roses 
Eut  du  grand  ciel  les  barrières  descloses. 
Prompt  hors  du  lit  ce  bon  prince  sortit, 
Sa  camisole  et  son  pourpoint  vestit» 
Puis  le  sayon,  puis  sa  cape  tracée 
A  fils  d'argent  sur  Tépaule  a  troussée  ; 
Prit  son  espée  au  pomeau  cizelé  ; 
Ainsi  vestu  dans  la  place  est  allé, 
Le  dard  au  poing  ^ 

Il  ne  manque  à  cet  accoutrement  que  «  la  béquille  de 
Priamus  »  si  plaisamment  introduite  par  Scarron 
dans  son  travestissement  de  Y  Enéide.  Tirons  encore 


*  Les  Œuvres  de  P,  de  Ronsard,  2  vol.  in-folio,  1623,  l.  Ij 
p.  598.  Franciade,  ch.  u 
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quelques  traits  des  préparatifs  et  de  la  description 
d'un  festin.  Les  compagnons  de  Francus  en  sont  à  dé- 
pecer un  taureau  qu'ils  viennent  d'abattre  : 

Us  ont  le  cueur  en  tirant  escorché. 

Puis  estripé,  puis  menu  débâché 

A  morceaux  crus  :  ils  ont  d'une  partie 

Sur  les  charbons  fait  de  la  chair  rostie, 

Embroché  Tautre,  et  cuite  peu  à  peu 

De  tous  costez  à  la  chaleur  du  feu, 

L*ont  desbrochée,  en  des  paniers  Tont  mise. 

L'ont  descoupée  et  sur  la  table  assise, 

Ont  pris  leur  siège,  ont  destranché  le  pain, 

Ont  fait  tourner  le  vin  de  main  en  main  ^  etc. 

On  ne  nous  demandera  pas  d'autres  preuves  du  com- 
plet avortement  de  cette  tentative  épique,  et  cepen- 
dant  c'est  à  propos  de  cette  fastidieuse  Franciade 
que  Passerat,  le  bon  et  spirituel  Passerat,  disait  en 
parlant  du  procès  indécis  entre  Homère  et  Virgile  : 

Sustulit  ambiguae  tandem  certamina  palmae 
Francias,  et  velerem  litem  inlerjecta  diremit  *. 

• 

Voilà  l'encens  que  l'on  faisait  respirer  à  Ronsard, 
et  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  s'en  soit  enivré.  Aussi, 
dans  son  ivresse,  a-t-il  continué  de  s'égarer,  et  l'illu- 
sion entretenue  par  ce  nuage  odorant  qui  l'enveloppait 
le  poussa  vers  l'abîme.  Ronsard  eut  de  bonne  heure 
tout  ce  qui  perd  les  rois  5  une  autorité  sans  contre- 
poids et  des  flatteurs.  C'est  ce  qui  nous  explique  la 

*  Œuvres  de  P.  Ronsard^  1. 1,  p.  602 

•  Ibid.,  p.  580. 
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durée  et  la  gravité  de  ses  bévues  pindariques.  Dans 
ce  genre,  il  déploie  tout  Tappareil  extérieur  du  ly- 
risme antique  :  strophes,  anlistrophes,  épodes,  brus- 
ques mouvements,  digressions  démesurées  hyper- 
boles, images,  en  un  mot,  tous  les  ingrédients  de  la 
recette  dithyrambique  s'y  trouvent^  il  n'y  manque 
que  la  poésie.  Par  quelle  étrange  aberration  de  goût, 
des  esprits  distingués,  abreuvés  aux.  sources  pures  de 
l'antiquité,  ont-ils  pu  admirer  des  vers  tels  que 
ceux-ci  : 

Mémoire,  royne  d'Ëleuthere, 
Par  neuf  baisers  qu'elle  receut 
De  Jupiter  qui  la  fit  mère, 
D'un  seul  coup  neuf  filles  conceut  : 
Mais  quand  la  lune  vagabonde 
Eust  courbé  douze  fois  en  rond  , 
Pour  renflammer  Tobscur  du  monde, 
La  double  voulte  de  son  front, 
Mémoire  de  douleur  outrée 
Dessous  Olympe  se  coucha, 
Et,  criant  Lucine,  accoucha 
De  neuf  filles  d'une  ventrée  ^ 

Quel  style  et  quelles  images  !  combien  de  mots  im- 
propres et  sans  précision  !  Le  seul  mérite  de  Ronsard, 
dans  ces  essais  ambitieux,  est  d'avoir  rencontré,  par 
intervalles,  le  ton  de  Tode  ;  mais  il  ne  le  soutient  pas  : 
et  de  plus  les  formes  de  langage  qu'il  emprunte  aux, 
langues  anciennes,  les  mots  qu'il  forge  trop  souvent 
à  l'imitation  des  composés  grecs,  et  qui  n'ont  plus 
cours  parce  que  la  langue  les  repousse,  forment  au- 

>  Œuvres  de  P.  Ronsardp  1. 1,  Ode  x ,  liv.  i ,  p.  350. 
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jourd'hui  des  disparates  et  des  dissonances  choquan- 
tes ;  de  sorte  que  l'harmonie  même  du  rhythrae  est 
compromise  par  des  secousses  qui  déroutent  l'esprit 
le  plus  bienveillant  et  le  mieux  disposé  à  suivre  Tessor 
du  poète. 

Si  la  haute  inspiration  lyrique  et  le  génie  de  l'é- 
popée ont  fait  défaut  à  Ronsard^  il  a  souvent,  dans 
d'autres  œuvres  d'un  ton  élevé,  atteint  la  noblesse 
du  style  et  l'harmonie  du  rhythme^  mais  il  a  sur- 
tout réussi  dans  le  genre  gracieux  et  sur  les  traces 
d'Anacréon  que  Henri  Estienne,  par  une  bonne  for- 
tune de  sa  curiosité  érudite,  venait  d'exhumer  fort 
à  propos.  Il  serait  diflScile,  en  effet,  de  rencon- 
trer un  tableau  plus  gracieux  que  celui  de  V Amour 
piqué  par  une  abeille^  tel  que  Ronsard  l'a  reproduit 
par  une  libre  imitation  du  modèle  qu'il  égale.  Le 
poète  n'a  pas  été  moins  habile  ni  moins  heureux  en 
traitant  Y  Amour  mouillé^  parle  même  procédé  d'imi- 
tation originale  que  la  Fontaine  a  appliqué  depuis 
au  même  sujet  sans  faire  oublier  Ronsard.  On  a  sou- 
vent cité,  mais  comment  ne  pas  citer  encore  les 
stances  gracieuses  où,  rival  d'Horace,  il  convie  sa  mat- 
tresse  au  plaisir  par  l'image  de  la  rose  sitôt  flétrie  : 

Mignonne,  allons  voir  si  la  rose 
Qui  ce  matin  avait  desclose 
Sa  robe  de  pourpre  au  soleil 
A  point  perdu,  ceste  vesprée, 
Les  plis  de  sa  robe  pourprée 
Et  son  teint  au  vos^re  pareil. 


Las  !  voyez  comme  en  peu  d*espace, 
Mignonne,  elle  a  dessus  la  place, 
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Las!  las!  ses  beautez  laissé  cheoir! 
0  vrayment,  marastre  nature, 
Puisqu'une  telle  fleur  ne  dure 
Que  du  matin  jusques  au  soir  ! 

Donc,  si  vous  me  croyez,  mignonne. 
Tandis  que  TOtre  âge  fleuronne 
En  sa  plus  Terte  nouveauté , 
Cueillez,  cueillez  vostre  jeunesse  : 
Gomme  à  ceste  fleur,  la  vieillesse 
Fera  .ternir  vostre  beauté  ^ 

Voici  maintenant  la  même  pensée  présentée  sous  une 
autre  forme  et  avec  un  charme  plus  sévère  : 

Quand  vous  serez  bien  vieille,  au  soir,  à  la  cbandellei 
Assise  auprès  du*feu,  devisant  et  filani. 
Direz,  chantant  mes  vers  et  vous  esmerveillant  : 
Ronsard  me  célébrait  du  temps  que  j'étais  belle. 

Lors  vous  n'aurez  servante  oyant  telle  nouvelle» 
Desjà  sous  le  labeur  à  demi  sommeillant. 
Qui  au  bruit  de  mon  nom  ne  s'aille  resveillant, 
Bénissant  vostre  nom  de  louange  immortelle. 

Je  serai  sous  la  terre,  et,  fantosme  sans  os. 
Par  les  ombres  myrteux  je  prendray  mon  repos  ; 
Vous  serez  au  fouyer  une  vieille  accroupie, 

Regrettant  mon  amour  et  vostre  fier  dédain. 
Vjvez,  si  m'en  croyez,  n'attendez  à  demain  : 
Cueillez  dès  aujourd'huy  les  roses  de  la  vie*. 

Ajoutons  encore  à  ces  exemples,  qu'il  serait  facile  de 

•  A  CassandrCf  liv.  I,  Ode  xvn,  t.  1,  p.  383. 

•  Sonnets  pour  Hélène,  liv.  II ,  Sonnet  XLii,  t.  I,  p.  281. 
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multiplier,  ces  deux  tercets  qui  terminent  un  sonnet 
irréprochable  : 

Icy  chanter,  là  pleurer  je  la  vy, 

Icy  sourire,  et  là  je  fus  ravy 

De  ses  discours  par  lesquels  je  desvie  : 

Icy  s'asseoir,  là  je  la  vy  danser  ; 
Sur  le  mestier  d*un  si  vague  penser 
Amour  ourdit  les  trames  de  ma  vie^. 

Ce  côté  gracieux  fait  revivre  Ronsard  ;  mais  il  serait 
injuste  de  méconnaître  que  s'il  n'a  pas  fondé  défini- 
tivement la  langue  noble  de  la  poésie,  à  laquelle  ten- 
daient ses  principaux  efforts,  il  a  cependant  donné 
le  diapason  auquel  Malherbe  a  su  la  maintenir.  Certes, 
dans  le  genre  élevé,  Ronsard  est  habituellement  en- 
nuyeux -,  mais  il  ne  faut  pas  hésiter  à  dire  que  de  ce 
fond  monotone  se  détachent  souvent  encore  des  traits 
de  force  et  de  lumière.  Ainsi  dans  le  discours  qui  ouvre 
le  Bocage  royal ^  et  qui  est  adressé  à  Henri  III,  lé 
poète,  après  avoir  dit  que  politiquement  la  douceur 
réussit  mieux  que  la  violence,  traduit  et  éclaire  sa 
pensée  par  la  comparaison  suivante  : 

Ne  vois-tu  ces  rochers,  remparts  de  la  marine? 
Grondant  contre  leurs  pieds,  toujours  le  flot  les  mine, 
Et,  d*un  brait  escumeux  à  Tentour  aboyant, 
Forcené  de  courroux,  en  vagues  tournoyant, 
Ne  cesse  de  les  battre,  et  d'obstinés  murmures 
S'opposer  à  Teffort  de  leurs  plantes  si  dures, 
S*irritant  de  les  voir  ne  céder  à  son  eau  : 
Mais  quand  un  mol  sablon  par  un  petit  monceau 

*  Le  Premier  livre  des  Amours,  Sonnet  clix,  1. 1,  p,  85. 
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Se  couche  entre  les  deux,  il  fléchit  la  rudesse 
De  la  mer,  et  Tinvite,  ainsi  que  son  hostesse, 
A  loger  en  son  sein  :  alors  le  flot  qui  voit 
Que  le  bord  lui  fait  place,  en  glissant  se  reçoit 
Au  giron  de  la  terre,  apaise  son  courage, 
La  caresse,  et  se  joué  aux  abords  du  rivage ^ 

Elle  est  bien  de  Ronsard,  cette  stance  qu'on  croirait 
volontiers  d'un  grand  poëte  de  nos  jours  pour  la  mé- 
lodie des  vers  et  le  sentiment  de  mélancolie  : 

Echo,  fille  de  Tair,  hostesse  solitaire 
Des  rochers  où  souvent  tu  me  vois  retirer, 
Dy  quantes  fois  le  jour,  lamentant  ma  misère, 
T'ay-je  fait  soaspirer,  en  m*oyant  souspirer*. 

M.  Sainte-Beuve  a  remis  en  lumière  la  belle  invective 
élégiaque  contre  les  bûcherons  qui  abattaient  les  ar- 
bres séculaires  de  la  forêt  de  Gastine  ;  c'est  là  que  se 
trouvent  ces  beaux  vers  : 

Forest^  haute  maison  des  oiseaux  hocagers  ! 
Plus  le  cerf  solitaire  et  les  chevreuils  légers 
Ne  paistront  sous  ton  ombre,  et  ta  verte  crinière 
Plus  du  soleil  d*eté  ne  rompra  la  lumière  ; 
Plus  l'amoureux  pasteur,  sur  un  tronc  adossé, 
Enflant  son  flageolet  à  quatre  trous  percé. 
Son  mastin  à  ses  pieds,  à  son  flanc  sa  houlette. 
Ne  dira  plus  Tardeur  de  sa  belle  Janette  : 
Tout  deviendra  muet  ;  Echo  sera  sans  voix  ; 

*  Bocage  royale  t.  I,  p.  684.  —  J'avoue  que  j'ai  changé 
quelque  chose  à  ce  dernier  vers  :  la  caresse  et  se  joue^  remplace 
et  la  lichant  se  joue,  qu'on  lit  dans  le  texte. 

■  Œuvres  de  P.  Ronsard,  t.  1;  Sonnets  pour  Hélène,  liv.  u; 
Stances  sur  la  fontaine  d'Hélène,  p.  297,  v.  23. 
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Tu  détiendras  campagne,  et  au  lieu  de  tes  bois 
Dont  Tombrage  incertain  lentement  se  remue, 
Tu  sentiras  le  soc,  le  coutre  et  la  charrue  ; 
Tu  perdras  ton  silence  et  Satyres  et  Pans, 
Et  plus  le  cerf  chez  toi  ne  cachera  ses  fans  ^ 

Cette  tendresse  pour  les  bois,  ce  ressentiment  des 
outrages  qui  leur  sont  faits ,  décèlent  une  âme  poé- 
tique. Ronsard  montre  encore  dans  ses  Discours  sur 
les  misères  du  temps  le  cœur  d'un  citoyen,  et  plu- 
sieurs passages  de  ces  plaintes  éloquentes  abondent 
en  beaux  vers  et  en  nobles  sentiments  exprimés  avec 
énergie.  Somme  toute,  si  on  aie  courage  de  chercher 
pieusement  les  traits  saillants  épars  dans  les  œuvres 
de  Ronsard ,  si  on  leur  restitue  le  charme  de  la  nou- 
veauté, si  on  y  ajoute  l'entraînement  de  la  mode  et 
l'ascendant  des  esprits,  qui  ont  foi  en  eux-mêmes,  sur 
l'opinion  publique,  on  s'expliquera,  dans  un  siècle 
où  le  goût  n'était  pas  formé ,  l'admiration  des  con- 
temporains de  Ronsard  pour  ce  poôte ,  auquel  on  ne 
saurait  refuser  sans  injustice  plusieurs  des  grandes 
qualités  du  génie  poétique. 

Iln'en  est  pàsainsi  de  Jodelle,  qui  ne  porta  qu'une 
facilité  déplorable  dans  sa  tentative  de  restauration 
dramatique.  Sa  part  dans  l'œuvre  commune  était  de 
ressusciter  Sophocle  et  Térence  ;  il  s'y  engagea  témé- 
rairement et  il  exécuta  sa  tâche  avec  la  précipitation 
qui  conduit  aux  avortements.  Quelques  semaines  lui 
suffirent  pour  composer  la  tragédie  de  Cléopâtre  et  la 
comédie  d'Eugène  ou  la  Rencontre^  dont  la  mise  en 

*  Élégie  XXX,  t.  II,  p.  943. 
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scène  fut  un  événement.  Henri  II  et  sa  cour  hono- 
rèrent de  leur  présence  et  de  leurs  applaudissements 
la  représentation  donnée  (1552)  à  Thôtel  de  Reims 
pendant  le  carnaval,  époque  heureusement  choisie 
en  souvenir  des  fêtes  de  Bacchus.  Le  succès  ne  fut 
pas  douteux,  et  nous  comprenons  Tivresse  qui  suivit 
cette  victoire  incontestée.  De  plus  sages  auraient  perdu 
le  sens  :  aussi  nos  jeunes  réformateurs  se  mirent-ils  en 
pleine  orgie.  Jodelle,  escorté  de  ses  amis,  est  ramené 
triomphalement  à  Arcueil-,  le  joyeux  cortège  fait  la 
rencontre  d'un  bouc,  s'en  empare,  le  décore  de  lierre 
et  de  bandelettes,  Tentratne  dans  la  salle  du  festin,  où 
Ronsard  improvise  un  dithyrambe.  Il  n'est  pas  certain 
que  la  victime  ait  été  immolée ,  mais  évidemment  la 
tragédie  antique  renaissait.  Hélas!  ce  n'était  encore 
qu'un  fantôme,  et  de  cette  tentative  rien  ne  mérite 
de  survivre  que  le  souvenir,  comme  date  littéraire. 
La  tragédie  est  médiocre  et  la  comédie  au  moins  im- 
modeste. Quanta  Jodelle,  il  est  justement  décrié  pour 
avoir  été  négligé  jusqu'à  l'impudence,  et  dissipateur 
des  dons  de  nature  qu'il  avait  reçus  pour  un  meilleur 
emploi.  On  peut  au  moins  tirer  quelque  enseignement 
de  sa  destinée.  Dans  sa  courte  carrière,  Jodelle  ne  sut 
rien  ménager.  Ce  n'était  pas  le  moyen  de  réussir  long- 
temps :  aussi,  malgré  d'heureuses  facultés,  malgré  fe 
concours  des  circonstances,  malgré  la  bonne  volonté 
de  deux  rois  et  de  quelques  grands  seigneurs,  Jodelle 
à  quarante  ans  avait  tout  épuisé,  son  esprit,  son  corps 
et  sa  bourse.  L'astre  de  Garnier,  qui  s'élevait,  fai- 
sait pâlir  sa  gloire  mourante.  Ronsard  célébrait  ce 
nouveau  Sophocle,  sans  même  rappeler  le  chantre 
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de  Cléopâtre  et  de  Didon ,  qui ,  à  la  vérité ,  valait 
mieux  que  Cléopâtre.  La  journée  d'Arcueil  n'était 
plus  qu'un  souvenir  effacé  qui  retraçait  vaguement 
des  promesses  mensongères;  la  faveur  royale  s'était 
retirée,  et  le  dernier  soupir  du  poëte  fut  un  cri  do 
détresse  et  de  reproche  : 

Qui  se  sert  de  la  lampe  au  moins  de  l'huile  y  met. 

On  sait  que,  dans  Tenivrement  du  succès,  Ronsard 
et  ses  compagnons,  j'allais  dire  ses  complices,  for- 
mèrent, de  leur  propre  autorité  et  du  consentement 
de  leurs  admirateurs,  à  l'imitation  des  poètes  alexan- 
drins de  la  cour  de  Ptolémée,  une  pléiade  poétique, 
cqnstellation  non  moins  brillante  alors  que  celle  qui 
resplendit  toujours  au  firmament.  Après  du  Bellay, 
Ronsard  et  Jodelle,  qui  ont  le  plus  rayonné,  il  ne  faut 
pas  cacher  tout  à  fait  les  autres  étoiles  de  ce  groupe 
astronomique.  Daurat  seul  nous  échappe,  étant  resté 
purement  Grec  et  Latin.  Pontus  de  Tbyard  ne  fît  que 
traverser  la  poésie,  visant  au  solide  -,  il  cultiva  les 
sciences,  non  sans  succès,  et  gagna  un  évêché.  Ama- 
dis  Jamyn,  l'élève  chéri  de  Ronsard,  ne  se  recom- 
mande plus  que  par  cette  illustre  amitié  -,  sa  médio- 
crité docile  ne  fit  jamais  ombrage  au  maître,  qui  lui 
conserva  sa  faveur  :  tous  ses  vers  dorment  paisible- 
ment dans  rimmense  nécropole  que  chaque  siècle 
peuple  de  ses  rimeurs.  Remy  Belleau  est  la  plus  gra- 
cieuse figure  de  ce  groupe  poétique  :  rien  ne  le  rat- 
tache au  pédantisme  qui  enveloppe  le  voisinage  5  il 
n'a  pas  visé  haut,  et  s'est,  contenté  d'exprimer  avec 
grâce  et  de  peindre  avec  déhcatesse  ce  qu'il  a  senti. 
I.  ^^ 


370      HISTOIRE   DE  LA   LITTÉRATURE   FQ  ANC  AISE. 

On  l'appelait  le  gentil  Belleau:  sa  gentillesse  s'est  ui| 
peu  ridée  avec  le  temps,  sa  mignardise  a  légèrement 
grimacé  *,  mais  parmi  les  fleurs  de  sa  guirlande,  il  y 
en  a  une  qui  a  conservé  de  la  firatcheur:  c'est  son 
Avril,  dont  le  rhythme  sautillant  a  surtout  fait  la 
fortune  ^  Quant  à  Balf,  c'est  le  pédantisme  incarné; 
il  est  rare  qu'il  ne  soit  pas  lourd  et  tendu,  quoiqu'il 
ait  eu  quelques  bonnes  fortunes  en  imitant  Moschus 
etThéocrite.  C'est  toutefois  un  personnageimportant: 
associé  aux  premiers  labeurs  de  Ronsard,  bâtard  lé« 
gitimé  d'un  grand  seigneur,  il  a  joui  d'une  haute  con* 
sidération.  Dans  la  réforme  générale,  il  a  eu  l'initia* 
tivede  deux  réformes  partielles  qui  ont  complètement 
avorté  :  je  veux  parler  de  l'essai  des  vers  métriques, 
et  de  l'introduction  des  comparatifs  et  superlatifs  la- 
tiniformes,  dernière  fantaisie  quilui  a  attiré  l'ironique 
sonnet  de  du  Bellay  qui  se  termine  par  ce  vers  : 

Docte,  doctieur  et  doctime  Baif. 

Parmi  les  disciples  de  Ronsard  dont  le  nom  a  sur- 
vécu, il  faut  donner  place  à  du  Bartas,  qui  outra  les 
défauts  de  l'école  et  dont  le  succès  inquiéta  un  instant 
la  gloire  du  maître*,  Desportes,  plus  retenu,  comme 
l'a  ditBoileau,  courtisan  plus  habile,  en  grande  fa* 

En  voici  le  premier  couplet  : 

'  ÀTril ,  l'honneur  des  bois 

Et  des  mois  ; 
Avril ,  la  douce  espérance 
Des  fruits ,  qui  sous  le  coton 

Du  bouton 
Nourrissent  leur  jeune  cnfuiM. 
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veur  auprès  de  Henri  III  et  de  ses  mignons,  poôU 
harmonieux  qui  réussit  dans  le  sonnet  et  la  chanson 
amoureuse,  moins  heureux  dans  l'imitation  des 
psaumes  et  rudoyé  par  Malherbe^  Bertaut,  languis- 
sant et  poli,  quelquefois  ému  et  touchant;  enfin  Gar- 
nier,  qui,  sur  les  traces  de  Sénèque,  va  bien  au  delà 
de  Jodelle,  et  qui,  le  premier,  sait  prêter  un  langage 
noble  et  ferme  aux  personnages  tragiques.  D'Aubi- 
gné  et  Vauquelin  de  la  Fresnaye  méritent  aussi  de  ne 
pas  être  oubUés. 

Guillaume-S^lluste,  seigneur  du  Bartas,  qui  était 
destiné  à  exagérer  les  défauts  de  l'école  de  Ronsard, 
naissait  au  moment  même  où  celui-ci  s'enfermait  au 
collège  de  Coqueret  pour  régénérer  la  poésie.  Il  arri- 
vera à  point  nommé  pour  faire  son  début  en  pleine 
gloire  de  son  modèle.  Du  Bartas  ne  vécut  que  qua- 
rante-six ans.  Hàtons-nous  de  le  signaler  comme  un 
homme  de  biea,  de  mœurs  irréprochables,  fidèle  à 
ses  croyances  rehgieuses,  à  son  parti  politique.  Les 
armes  et  la  diplomatie  l'arrachent  souvent  aux  Muses 
qu'il  voulait  servir  exclusivement,  et  les  blessures 
qu'il  avait  reçues  sur  les  champs  de  bataille,  en  dé- 
fendant la  cause  du  Béarnais,  lui  laissèrent  à  peine  le 
temps  de  célébrer  la  victoire  d'Ivry,  qui  venait  d'as- 
surer la  fortune  de  son  roi  :  ce  fut  son  dernier  chant. 
Cette  manière  de  finir  est  rare  chez  les  poètes  ^  elle 
sera  pour  la  mémoire  de  du  Bartas  une  auréole  tou- 
jours rayonnante. 

Au  moment  où  parut  du  Bartas,  Ronsard  régnait 
sans  partage  *,  mais  sa  lyre  se  détendait  sous  la  main 
délicate  et  efféminée  de  quelques  disciples:  les  chan- 
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sons  d'amour,  le  badinage  ingénieux,  prenaient  le 
dessus;  tous  d'ailleurs,  Ronsard  lui-même,  quoique 
avec  moins  de  violence,  s'étaient  jetés  dans  le  parti 
que  combattait  du  Bartas.  Jodelle  avait  célébré  U 
Saint-Barthélémy,  et  Baïf  avait  lancé  l'outrage  aux 
restes  mutilés  de  Coligny.  Du  Bartas,  protestant  sin- 
cère et  chrétien  rigide ,  voulut  remonter  l'instrument 
de  la  poésie  et  l'accorder  aux  tons  de  la  gravité  reli- 
gieuse. Le  paganisme  de  Ronsard  le  scandalisait  aussi 
bien  que  le  sensualisme  de  son  école  :  il  se  détacha 
de  ces  courtisans,  épicuriens  catholiques,  et  il  fut 
dans  la  poésie  ce  que  parut  Philippe  de  Momay  dans 
la  politique  et  dans  la  polémique.  La  Bible,  où  Cal- 
vin avait  retrempé  le  zèle  et  le  savoir  de  ses  adeptes, 
fut  pour  du  Bartas  un  réservoir  et  une  source  de 
poésie.  Pour  s'essayer,  il  chanta  d'abord  Judith,  l'hé- 
roïne de  Béthulie,  et  après  ce  sérieux  début,  il  aborda 
une  œuvre  plus  imposante,  une  véritable  encyclopé- 
die religieuse.  La  Semaine^  qui  comprend  l'œuvre 
des  six  jours  et  le  repos  du  septième ,  est  un  com- 
mentaire de  la  Genèse ,  où,  sur  le  texte  de  Moïse  et 
d'après  les  développements  de  saint  Basile  et  de 
Georges  Pisidès,  le  poète  calviniste  étale  toute  la 
science  de  son  temps,  cosmogonie,  astronomie,  his- 
toire naturelle,  théologie. 

L'originalité  et  les  défauts  de  du  Bartas  tiennent 
beaucoup  au  milieu  dans  lequel  il  se  trouva  placé. 
Vivant  en  province ,  il  admirait  de  loin  le  génie 
de  Ronsard,  et  il  était  exposé  à  prendre  pour  des 
beautés  ce  qu'il  y  avait  de  plus  saillant  dans  le  mo- 
dèle, c'est-à-dire  ses  écarts-,  dans  l'isolement,  le 
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goût  naturel  qu'il  apportait  pour  le  grand  se  gon- 
fla jusqu'à  l'emphase  5  le  désir  d'innover  dans  la 
langue,  pour  se  faire  remarquer  après  les  premières 
témérités  des  réformateurs,  le  conduisit  à  d'étranges 
entreprises  sur  les  mots,  et  l'ambition  de  surpasser 
ses  maîtres  de  prosodie  l'entraîna  à  des  efifets  d'har- 
monie tout  à  fait  surprenants.  C'est  ainsi  que,  sur  le 
premier  point,  il  s'arrogea  le  droit  de  redoubler  la 
première  syllabe  de  certains  mots  pour  en  augmenter 
réclat:  pétiller  ne  peignant  pas  assez  vivement  à  son 
gré  le  bruit  et  les  étincelles  du  feu,  il  en  fit  pé-péitl^ 
le?'  ;  il  ne  suffit  plus  à  Nérée  d'être  flottant  y  il  devint 
flo-Jiottant,  Ces  hardiesses  puériles  sentent  la  pro- 
vince. C'est  le  même  esprit  d'ambitieuse  rivalité,  à 
distance  et  dans  un  trou,  qui  lui  fait  chercher  pour  les 
vers  une  harmonie  transcendante  dans  l'imitation  ma-* 
térielle  des  sons  ;  et  cependant  c'était  reculer  à  l'en- 
fance de  l'art  et  préférer  le  tarantara  dixit  d'Ennius 
auj^rocul  cere  canoro  ingemuit  de  Virgile  ^  En  outre, 
pour  donner  plus  de  relief  à  son  langage,  il  dédaigne  les 
mots  d'un  usage  général  et  d'un  sens  étendu,  qui  sont 
cependant,  comme  le  remarque  Buffon,  les  éléments 
de  la  noblesse  du  style,  et  dans  la  crainte  d'être  vul- 
gaire, il  lui  arrive  trop  souvent  de  devenir  trivial  et 
grotesque.  Duperro»,  qui  était  l'homme  de  goût  de 
cette  époque  et  qui,  après  avoir  applaudi  Ronsard,  ne 

<  Sans  doute  il  se  charmait  lui-même,  et  Técho  solitaire  de 
ton  cbâtcau  de  Bartas,  lorsqu'il  faisait  ainsi  chanter  Talouette: 

La  gentille  alouette,  avec  son  tire-lire, 
Tire  rire  aux  faschés ,  et  d^ane  tire,  tire 
Ter»  te  pôle  briilaat. 
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laissa  pas  de  patronner  Malherbe,  a  remarqué  avec  un 
tact  exquis  que  «  du  Bartas  descend  toujours  da 
genre  à  l'espèce,  ce  qui  est  chose  très-vicieuse.  » 
Aussi  dira-t-il  en  parlant  du  soleil,  duc  des  chandeUta 
et  non  roi  de  la  lumière;  les  vents  seront  non  pas  les 
courriers ,  mais  les  postillons  d'Éole,  et  il  ira  jusqu'à 
mettre  seringuer  au  lieu  H introduire. 

Malgré  ces  travers,  qu'il  fallait  noter  au  passage , 
de  peur  de  rechute,  du  Bartas  mérite  quelque  consi- 
dération par  rélévation  soutenue  de  ses  sentiments, 
par  la  noblesse  de  ses  pensées,  par  ses  efforts  cons- 
tants, quoique  souvent  malheureux,  vers  la  gran- 
deur. Ses  contemporains,  ceux-là  même  qui  eurent 
assez  de  goût  pour  voir  les  vices  de  sa  manière,  ne 
lui  refusèrent  pas  leur  estime.  Il  fut  surtout  Fidolede 
la  province  \  mais  à  l'étranger  le  retentissement  de 
son  nom  fut  plus  bruyant  que  celui  de  Ronsard  lui- 
même  *,  l'honneur  des  traductions  ne  lui  manqua  pas; 
l'Allemagne  protestante  s'engoua  de  ses  œuvres  \  et, 
après  avoir  été  reproduit  dans  tous  les  idiomes  du 
Nord  et  célébré  hyperboliquement,  il  a  trouvé  encore 
de  nos  jours,  au  delà  du  Rhin,  un  panégyriste.  L'au- 
teur de  Faust,  le  grand  Gœthe,  nous  accuse  d'ingra- 
titude à  son  égard  :  «  Nos  poètes,  dit-il,  devraient  s'at- 
tacher àleur  cou  le  portrait  de  du  Bartas,  et  graver 
le  chiffre  de  son  nom  dans  leurs  armes.  x> 

Du  Bartas  nous  convie  à  parler  d'un  autre  calvi- 
niste, non  moins  loyal,  mais  d'une  extrême  violence, 
écrivain  intempérant,  soldat  intrépide,  sujet  fidèle, 
qui  servit  Henri  IV  de  sa  plume  et  de  son  épée,  non 
sans  mêler  à  ses  services  de  rudes  remontrances,  et  à 
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ses  éloges  de  piquants  sarcasmes.  C'est  Théodore- 
Agrippa  d'Aubigné,  Taleul  de  madame  de  Maintenon, 
et  qui  ne  ressemble  en  rien  à  sa  petite-fille.  D'Au- 
bigné,  jeune  encore,  en  1577,  ébaucha  la  plus  véhé- 
mente des  satires  sous  le  titre  des  Tragiques  *  :  il  l'a- 
cheva plus  tard  et  ne  la  publia  que  vers  le  terme  de 
sa  longue  carrière.  S'il  n'est  pointdu  parti  de  Ronsard, 
il  est  bien  de  son  école  :  il  parle  la  même  langue, 
mêlée  de  grec  et  de  latin,  et,  de  ses  opinions  reli- 
gieuses, il  y  ajoute  des  teintes  hébraïques.  Son  poème, 
où  il  dépasse  les  hyperboles  de  Juvénal  et  les  invec- 
tives des  prophètes,  est  un  chaos  et  un  déluge  5  mais 
parmi  cette  tourmente  brillent  à  chaque  instant  des 
éclairs  de  génie  et  retentissent  des  accents  de  sainte 
colère  et  d'héroïsme-  Cette  prodigieuse  sortie  contre 
la  corruption  des  Valois,  les  violences  de  la  persécu- 
tion, et  les  vices  du  clergé,  de  la  magistrature,  de*la 
cour,  ne  contient  pas  moins  de  onze  mille  vers  :  tous 
les  tons  s'y  heurtent,  toutes  les  formes  s'y  mêlent, 
l'épopée,  la  satire,  l'hymne  bibhque,  l'idylle  même, 
s'y  confondent.  M.  Sainte-Beuve  en  a  tiré,  pour  en 
orner  son  histoire  de  la  poésie  au  seizième  siècle,  le^ 
portraits  de  Charles  IX  et  de  Henri  III,  sanglante 
satire  de  ces  deux  princes.  On  peut  aller  chercher 

^  Ce  poëme,  mis  en  honneur  de  nos  jours  par  MM.  Sainte- 
Beuve,  Saint-Marc  Girardin  et  Ph.  Chasles,  signalé  antérieu- 
rement à  l'attention  des  lettrés  par  M.  Viollet  le  Duc  dans  son 
Histoire  de  la  Satire,  Tient  de  trouver  dans  M.  Ludovic  Lalanne 
un  éditeur  plein  de  savoir  et  de  conscience.  M.  Poirson,  dans  sa 
belle  Histoire  du  règne  de  Henri  IV  (prix  Gobert,  1867  et  1858 
Didier),  s'oàl  bien  gardé  d'oublier  l'aïeul  héroYaue  de  madame  de 
Muinlenon> 
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dans  le  texte  même  l'image  des  guerres  civiles  sous 
les  traits  de  la  France,  témoin  et  victime  des  fureiut 
de  ses  enfants  et  s'écriant  avec  désespoir  :     . 

Vous  avez,  félons,  ensaDglanté 
Le  sein  qui  tous  nourrit  et  qui  tous  a  porté  : 
Or,  Tivez  de  Tenin,  sanglante  geniture  ; 
Je  n*ai  plus  que  du  sang  pour  vostre  nouniture  ^. 

D'Aubigné  r/est  pas  moins  énergique  lorsque,  poussé 
à  bout  par  Topiniàtreté  des  méchants,  il  leur  déclare 
que  Tenfer  n'est  pas  une  menace  mensongère,  et  que, 
parmi  les  supplices  qui  les  attendent,  le  plus  pénible 
sera  l'assurance  de  l'éternité  du  châtiment,  car# 
dit-il, 

De  l'enfer  il  ne  sort 
Que  Teternelle  soif  de  Timpossible  mon  '. 

Il  frémit  lui-même  de  son  énergie,  il  se  fatigue  des 
coups  qu'il  porte  d'une  main  impitoyable,  il  a  honte 
^les  infamies  qu'il  révèle  : 

J'en  ai  rougi  pour  vous,  quand  Tacier  de  mes  vei» 
liurinait  voire  histoire  aux  yeux  de  Tunivers* 

Il  n'a  manqué  à  d'Aubigné,  pour  être  vraiment  un 
poète,  que  de  savoir  se  borner  et  se  contenir;  mais 
il  est  prolixe  et  violent.  Cet  esprit  étrange  et  puis- 
sant ne  manque  pas  de  souplesse.  Il  a  mis  ailleurs 

•  Les  Tragiques,  liv.  I.  Misères,  p.  35.  Édition  de  M.  LmI. 
Lalanne,  1  vol.  in-iS.  Bibliothèque  Elzévirienne,  1857. 

■  Ibid.f  liv.  VII.  Le  Jugement,  p.  531. 

*  Ibid.t  liv.  II.  Les  Misères,  p.  76. 
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bien  du  fiel  dans  la  Confession  de  Sancy,  satire  amère 
des  convertis  et  des  convertisseurs,  de  Tesprit  et  de 
la  gaieté  dans  les  Aventures  de  Fœnestey  quelque  im- 
partialité et  beaucoup  d'éloquence  dans  sa  volumi^ 
neuse  Histoire  universelle.  Mais  nulle  part  il  n'a  plus 
ae  verve  et  de  style  que  lorsqu'il  parle  de  lui-même, 
avec  une  sincérité  de  Gascon,  dans  ses  Mémoires,  La 
prose  de  d'Aubigné  est  souvent  supérieure  à  ses  vers. 
Elle  a  du  nerf,  du  relief  et  de  la  couleur.  Dans  plu- 
sieurs pages  de  son  Histoire,  il  s'élève  à  la  hauteur 
des  grands  historiens  de  l'antiquité*. 

Nous  n'avons  pas  â  rompre  l'alliance  que  Boileau 
a  établie  entre  Desportes  et  Bertaut,  ni  à  protester 
contre  le  jugement  qu'il  a  porté  sur  leurs  œuvres  poé- 
tiques. Dociles  tous  deux,  par  l'intention,  aux  leçoi^ 
de  Ronsard,  ils  ont  été  préservés  de  ses  écarts  par  la 
tiédeur  de  leur  tempérament.  Ce  sont  des  poètes  lym- 
phatiques, de  fibre  molle  et  non  sans  grâce,  d'une 
teinte  dont  la  pâleur  est  relevée  d'une  couche 
de  fard  discrètement  étendue  ;  tous  deux  fort  avant 
dans  la  faveur  royale,  l'un  sous  Henri  HI,  l'autre  sous 
son  successeur,  tous  deux  chargés  de  bénéfices  ec- 
clésiastiques et  de  c;ouronnes  poétiques,  tous  deux 
s'annonçant  par  des  vers  galants,  où  leur  veine  brille 
et  s'épuise  avant  de  se  noyer  et  de  s'éteindre  dans 

1  Je  regrette  de  ne  pas  donner  ici  à  d'Aubigné  une  place 
proportionnée  à  son  importance  comme  homme  et  comme  écri- 
vain :  je  le  regretterais  davantage  si  je  ne  m*étais  pas,  depuis 
longtemps  déjà,  acquitté  envers  lui  par  une  étude  étendue  qu'on 
trouvera  dans  mes  EsscUs  de  littérature  française,  l'c  série, 
D.  460-498. 
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la  paraphrase  languissante  et  décolorée  de  la  poésie 
inspirée  de  David.  Malherbe  avait  raison,  au  fond, 
lorsqu'il  disait  à  Desportes  :  «  Votre  potage  vaut 
mieux  que  vos  psaumes;  )>  car  la  table  de  l'opulent 
et  sensuel  abbé  de  Tiron,  Bonport,  Aurillac  et  autres 
lieux,  était  excellente,  et  les  vers  édifiants  de  sa 
vieillesse  n'avaient  pas  le  même  bouquet  que  ses  vins. 
Ce  qui  reste  de  gloire  littéraire  à  Desportes  lui  vient 
de  ses  jeunes  années ,  du  temps  où  il  composait  les 
couplets  que  répétaient  tous  les  amoureux,  et  que 
fredonnait  à  Blois  Henri  de  Guise  quelques  minutes 
avant  de  tomber  sous  le  poignard  de  Valois  : 

• 

,  Rozette,  pour  un  peu  d^abseuce, 
Vostre  cœur  vous  ayez  changé, 
Et  moi,  sçacbant  cette  inconstance. 
Le  mien  autre  part  j*ai  rangé  ; 
Jamais  plus  beauté  si  icgere 
Sur  moi  tant  de  pouvoir  n'aura  : 
Nous  verrons,  volage  bergère, 
Qui  premier  s'en  repentirai 

C'est  encore  une  inspiration  de  jeunesse,  bien  qu'elle 
soit  imitée  de  TArioste,  que  la  gracieuse  boutade 
contre  la  nuit,  si  souvent  citée  et  qui  commence  par 
ces  vers  : 

0  nuict!  jalouse  nuict  contre  moi  conjurée, 
-  Qui  renflammes  le  ciel  de  nouvelle  clarté , 
T'ai-je  donc  aujourd'huy  tant  de  fois  désirée , 
Pour  estre  si  contraire  à  ma  félicité'? 

*  Œuvres  de  Philippe  Desportes,  édit.  Ali.  IMichiels,  1  voL 
petit  io-S»,  1858.  —  Bergeries,  p.  4t«>. 
'  Ibid,,  Diverses  Amours,  p.  378* 
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Toute  cette  première  floraison  de  Tesprit  de  Des- 
portes conserve  encore,  après  tant  d'années,  de  la 
grâce  et  de  la  fraîcheur.  Bertaut,  moins  vif,  moins 
dégagé  que  Desportes,  n'a  pas  eu,  au  même  degré, 
ces  heureuses  rencontres-,  il  n'a  laissé  dans  la  mé 
moire  des  amateurs  que  deux  passages  de  douce  mé- 
lancolie. Voici  le  premier: 

Mes  plaisirs  se  sont  envolez, 
Cedans  au  malheur  qui  m'outrage; 
Mes  beaux  jours  se  sont  escoulez 
Comme  Peau  qu'enfante  un  orage, 
Et  s'escoulans  ne  m'ont  laissé 
Rien  que  le  regret  du  passé  ^. 

Le  second  est  encore  un  regret,  mais  il  est  immortel. 
Nos  mères,  dit  M.  Sainte-Beuve,  le  savent  encore  et 
l'ont  chanté: 

Félicité  passée, 
Qui  ne  peux  revenir, 
Tourment  de  ma  pensée, 
Que  n'ai-je  en  te  perdant  perdu  le  souvenir  *l 

Une  mélodie  qui  charme  l'oreille,  une  perle  qui  ca* 
resse  les  yeux,  un  air  qui  réjouit  le  cœur,  un  diamant 
qui  scintille,  il  ne  faut  pas  plus  que  cela  pour  porter 
un  nom  à  travers  les  temps  !  Voilà  de  quoi  faire  mourir 
•  de  dépit  ceux  qui  ont  séché  et  pâli  sur  de  longs  ou- 
vrages, sans  pouvoir  espérer  un  regard  de  la  postérité. 
Robert  Garnier  n'est  »as  oublié,  mais  il  est  dé- 

Becueil  des  Œuvres  poétiques  de  J.  Bertaut^  160i,  p.  83. 
Poésies  de  Bertaut,  édit.  de  1623. 
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laissé.  On  ne  lit  plus  ses  tragédies,  qui  à  peine  ont 
ilé  représentées,  car  il  n'y  avait  ni  théâtre  régulier, 
ni  confréries  d'acteurs  pour  ces  pièces  que  les  savants 
admiraient,  et  qui  n'étaient  guère  jouées  que  dans 
les  collèges  ou  devant  la  cour.  Elles  avaient  d^ail- 
ieurs  la  redoutable  concurrence  des  guerres  civiles. 
Garnier  n'en  est  pas  moins  digne  d'attention  et  de 
reconnaissance.  Malheureusement,  il  a  imité  Sé- 
nèque,  qui  lui  donnait  de  mauvais  exemples  par  le 
nombre  et  la  longueur  de  ses  monologues,  par  ses 
descriptions  minutieuses,  par  ses  récits  plus  épiques 
que  dramatiques.  Toutefois,  il  ne  lui  a  pris  que  deux 
sujets  YHippolyte  et  la  Troads^  mais  il  a  porté 
son  système  de  composition  dans  les  sujets  qu'il  ne 
lui  emprunte  pas.  En  choisissant  pour  héroïne  Por» 
cie^  la  fille  de  Caton,  femme  de  Brutus,  et  Comélie^ 
veuve  de  Pompée ,  Garnier  frayait  la  voie  au  grand 
Corneille.  Sous  le  nom  d'Antoine,  il  a  fait  une 
Cléopàtre;  pour  son  Antigone,  il  a  jeté  les  yeux  sur 
Sophocle,  et  il  aurait  beaucoup  gagné  à  le  pratiquer 
davantage  V  Les  Juives  sont  une  tragédie  sainte, 
pour  laquelle  il  n'avait  pas  de  modèle  *,  quant  à  Bror 
v'amaniey  héroïne  de  la  seule  tragi-comédie  qu'il  ait 
Uite,  s'il  la  trouvait  dans  l'Arioste,  il  est  le  premier 

'  Dans  Antigone,  Garnier  ne  s*est  pas  contenté  de  la  ma- 
ière  que  lui  fournissait  Sophocle,  il  y  a  soucié  comme  intro- 
duction tout  le  sujet  des  Phéniciennes  d*Euripide,  c*est-à-dire 
la  mort  de  Jocaste,  la  misère  d'OEdipe  aveugle ,  enfin  le  duel 
fratricide  d*Étéoc1e  et  de  Polynice,  après  lequel  commence 
V Antigone  de  Sophocle.  Il  paraît  d*aiUeurs  avoir  puisé  de  pré* 
férence  dans  la  Thébaide  de  Stace. 
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qui  lait  mise  au  théâtre.  Ce  dénombrement  des 
pièces  de  Garnier  nous  prouve  déjà  qu'il  n'a  pas  né- 
gligé l'invention  et  qu'il  a  puisé  à  des  sources  diffé- 
rentes. 

Ce  qui  a  manqué  à  Garnier  comme  à  Sénèque, 
c'est  le  contrôle  de  la  foule  qui  ne  tolère  pas  l'ennui. 
Les  lettrés  et  les  assemblées  d'élite  ont  plus  de  cou- 
rage et  moins  de  sincérité.  En  outre,  Garnier,  sur  les 
traces  de  Ronsard,  et  trop  souvent  sur  celles  de  l'éco- 
lier limousin  de  Rabelais,  a  voulu  «  locupleter  le  ver- 
naculQ  gallique  de  redondance  latinicome  *,  »  et  il 
a  gâté  son  français.  Voilà  ses  torts,  ou,  si  l'on  veut, 
ses  malheurs  :  ils  sont  graves.  Ce  n'est  pas  une  rai- 
son de  méconnaître  ses  mérites.  Il  a  la  force  et  l'a- 
bondance, mais  il  faut  ajouter  qu'il  n'en  a  pas  la  me- 
sure, car  il  laisse  trop  souvent  la  force  dégénérer 
en  dureté,  et  l'abondance  en  prolixité.  Mais  voyons 
plutôt  ce  qu'il  a  fait,  et  prenons  quelques  exemples  5 
nous  saurons  en  quelle  proportion  se  mélangent  le 
bien  et  le  mal.  Voici,  dans  Hippolyte^  quelques  vers 
d'une  conversation  entre  Phèdre  et  sa  nourrice,  où 
elles  font  assaut  d'antithèses,  après  avoir  rivalisé  de 
tirades.  Phèdre  accuse  l'infidélité  de  Thésée  pour  au- 
toriser la  sienne,  la  nourrice  plaide  la  cause  du  mari 
coupable  : 

LA   NOURRICE. 

Ce  que  Thésée  a  fait,  il  Ta  fait  pour  autruy. 

PHÈDRE. 

Il  en  esl  d'autant  plus  punissable  que  luy. 
•  Paniaynielf  Jiv.  Il,  en,  vi 
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LA   NOURRICE. 

Pirithois  de  sa  dame  ayait  r&me  embrasée. 

PHÈDRE. 

Cela  lui  sert  d'excuse  et  non  pas  à  Thésée. 

LA   NOURRICE. 

L'on  parlera  partout  d*un  amy  si  parfait. 

PHÈDRE. 

Partout  Ton  parlera  d'un  si  malheureux  faict. 

LA   NOURRICE. 

Pluton  Tavait  jadis  à  sa  mère  ra^ie* 

PHÈDRE. 

Si  Pluton  a  mal  faict,  y  portent-ils  envie t 

LA   NOURRICE, 

Ravisseurs  ils  ne  sont  que  sur  un  ravisseur. 

PHÈDRE. 

Pluton  l*a  prise  à  femme,  il  en  est  possesseur. 

LA   NOURRICE. 

Mais  à  qui  se  plaindra  Pluton  de  son  offense? 

PHÈDRE. 

U  ne  s*en  plaindra  pas,  il  en  prendra  vengeance  K 

On  ne  saurait  nier  la  vivacité  de  ce  dialogue.  L'es- 
crime est  brillante,  et  même  le  dernier  vers 

Il  ne  s*en  plaindra  pas,  il  en  prendra  vengeance, 

est  un  trait  admirable  ^  mais  dans  la  scène,  tout  ce 
morceau  est  un  jeu  d'esprit  et  un  hors-d' œuvre.  Pour 
la  forme,  c'est  bien  le  moule  où  Corneille  jettera  ses 
fortes  pensées  et  ses  sentiments  héroïques.  Disons 
plus;  dans  un  passage  de  Porcie,  Garnier  égale  Cor- 
neille, qu'il  devance  de  tant  d'années.  La  fille  de 

^  Les  Tragédies  de. Robert  Garnier^  i  vol.  in-i2.  Lyon,  i597« 
—  Hippolyte,  acte  II,  se.  i,  p.  244. 
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Gaton  confie  à  sa  nourrice,  restée  avec  elle  à  Rome, 
ses  craintes  sur  l'issue  de  la  guerre  entreprise  par 
Brutus  contre  les  triumvirs^  elle  doute  que  la  liberté 
puisse  jamais  renaître,  puisque  la  mort  de  César  a 
suscité  trois  tyrans  méprisables  et  cruels  à  la  place 
d'un  seul,  qui,  du  moins,  compensait  la  tyrannie  par 
la  gloire  et  par  la  clémence*,  la  nourrice  lui  dit  : 

Qui  meurt  oour  le  pays  Tît  éternellement  ^ 

Porcie  répond  : 

Qui  meurt  pour  des  ingrats  meurt  inutilement  *. 

Voilà  dans  toute  sa  force  et  tout  son  éclat  le  dia* 
logue  tragique.  Il  n'y  a  rien  de  plus  beau  dans  Cor- 
neille, mais  Corneille  ne  trébuche  pas  dans  le  su- 
blime, tandis  que  Garnier  semble  ne  s'élever  que 
pour  tomber  de  plus  haut.  Ses  chutes  ne  sont  si  fré- 
quentes que  parce  qu'il  n'a  pas  le  goût  pour  le  gui- 
der sur  les  hauteurs  où  le  porte  son  instinct  poétique. 
Aussi  ne  sait-il  pas  distinguer  le  simple  du  trivial, 
ni  l'emphase  de  la  noblesse. 

Kous  avons  encore  dans  Garnier,  npn  pas  le  mo- 

>  Ce  vers,  où  Tantithèse  est  dans  les  idées,  nous  paraît  supé« 
rieur  à  la  paraphrase  qu*en  a  donnée  Corneille  : 

Mourir  pour  le  pays  n'est  pas  un  triste  sort , 
:'est  s'iniroortaliser  par  me  belle  mort. 

{Le  Cid,  acte  IV,  se.  t.) 

Ici  le  poète  ne  se  contente  pas  du  contraste  frappant  de  deui 
idées,  il  joue  sur  les  mots  immortaliser  et  mort, 
*  Tragédies  de  R,  Garnier^  Porcie,  acte  11,  se.  iv,  p.  39. 
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dèle,  mais  le  moule  des  imprécations  tragiques,  ex^ 
plosions  soudaines  de  la  passion  qui  ne  peut  plus  se 
contenir.  Elles  nous  viennent  toutes  de  Yii^Ie,  que' 
pas  un  de  ses  imitateurs  n'a  égalé.  Cornélie  apprend 
la  mort  de  Pompée,  tombé  dans  le  piège  que  lui 
ont  tendu  les  Égyptiens-,  elle  s'écrie  : 

0  desloyales  mains,  qui  sous  couleur  d'amour 
Le  receustes  pour  faire  un  si  malheureux  tour  ! 
0  barbares,  meschaus,  traistres  abominables, 
Vous  avez  dififamé  vos  bords  inhospitables 
Du  crime  le  plus  lasche  et  le  plus  odieux 
Qui  se  puisse  commettre  à  la  face  des  dieux. 
Vous  avez  violé  le  devoir  d*hostelage , 
A  un  homme  afiQigé  vous  avez  faict  outrage , 
Avez  celui  meurtri  qui  vous  tendoit  les  bras 
Et  vers  un  bienfaicteur  vous  estes  faicts  ingrats. 
Que  pour  un  tel  forfaict,  jamais  de  vostre  terre 
La  peste  ne  soit  hors,  la  famine  et  la  guerre. 

Jusque-là,  tout  est  bien  et  soutenu,  sauf  deux  mots 
que  l'usage  n'a  pas  consacrés,  inhospitables  et  hoste^ 
loge,  et  qui  encore  ne  doivent  pas  trop  nous  scan- 
daliser, car  ils  auraient  pu  réussir.  Mais  les  pierres 
d'achoppement  vont  se  rencontrer  sur  le  chemin 
qui  reste  à  faire  avant  de  toucher  le  but  : 

Les  serpens  de  Cyrene  et  les  lybiques  ours, 
Les  tygres,  les  lyons  y  establent  toujours  ; 
Voslre  Nil  nourricier,  au  lieu  de  bleds  fertiles, 
La  couvre  de  crapauds,  d'aspics,  de  crocodiles, 
Qui  vous  infectent  tous,  qui  vous  dévorent  tous. 
Ou  que  la  terre  s'ouvre  et  referme  sur  vous. 
Abominable  race,  ou  plus  qu'en  tout  le  monde 
La  iraison,  la  luxure  et  Thomicide  abonde*. 

Tragédies  de  R.Garniert  Cornélie,  acte  III,  se.  il,  p.  HO* 
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A  propos  de  Garnier,  nous  avons  nommé  Corneille  ; 
nommons  encore  BQSsuet  :  c'est  Charlemagne  qui 
nous  y  convie  en  ouvrant  la  tragi-comédie  de  Brada^ 
mante  par  cet  hommage  au  «  Dieu  qui  règne  dans 
les  cieux  :  » 

Les  sceptres  des  grands  rois  viennent  du  Dieu  suprême, 
C*est  luy  qui  ceint  nos  chefs  d*un  royal  diadesme, 
Qui  nous  fait  quand  il  veut  régner  sur  TunîTers, 
Et  quand  il  yeut  fait  choir  notre  empire  à  TenTers  ; 
Tout  dépend  de  sa  nrain,  tout  de  sa  main  procède, 
Nous  n'avons  rien  de  nous,  c'est  luy  qui  tout  possède, 
Monarque  universel,  et  ses  commandemens 
Font  les  sphères  mouvoir  et  tous  les  elemens  >. 

Cette  Bradamanie,  la  plus  originale  des  pièces  de 
Garnier,  nous  donne  à  pensék*  que  son  talent  ne 
manquait  pas  de  souplesse ,  et  qu'en  se  détendant , 
il  aurait  pu,  comme  a  fait  Corneille,  aborder  la  co- 
médie. Nous  avons,  comme  symptômes,  entre  Ay- 
mon  et  Béatrix,  à  propos  de  l'établissement  de  leur 
fille  Bradamante,  des  scènes  de  ménage  familières  et 
presque  naïves.  Nous  ne  détacherons  de  l'une  d'elles 
que  ce  début  d'une  conversation  dont  le  plus  grand 
tort  est  de  se  prolonger  outre  mesure  : 

AYMON. 

Le  parti  me  plait  fort. 

BEATRIX. 

Aussi  fait-il  à  moy. 

▲YHON. 

J*en  suis  tout  transporté. 


1  Trag,  de  R.  Garnier,  Bradamante,  acte  I,  se.  i,  p.  S60. 

Î5 
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BBATRIX. 

Si  sais- je  par  ma  foy. 

ATMON. 

Ce  que  je  prise  plus  en  si  belle  alliance, 

C'est  quMl  ne  faudra  point  débourser  de  finance. 

11  ne  demande  rien. 

BEATRIX. 

11  est  trop  grand  seigneur. 
Qu'a  besoin  de  nos  biens  le  fils  d'un  empereur? 

AYUON. 

Ce  nous  est  toutefois  un  notable  avantage 

De  ne  bailler  un  sou  pour  elle  en  mariage , 

Mesmement  (surtout)  aujourd'hui  qu'il  n'j  a  point  d'amour 

Et  qu'on  ne  fait  sinon  aux  richesses  la  cour. 

On  ne  veut  que  l'argent. 

BEATRIX. 

Et  qu'y  sçauriez-TOUS  faire? 
Faut-il  que  pour  cela  vous  mettiez  en  colère  t 
C'est  le  temps  d'aujourd'hui. 

AYHON. 

C'est  un  siècle  maadit. 

BEATRIX. 

Mais  c'est  un  siècle  d'or,  comme  le  monde  vit. 
On  a  tout,  on  fait  tout  pour  ce  métal  estrange, 
On  est  homme  de  bien,  on  mérite  louange, 
On  a  des  dignitez,  des  charges,  des  estats; 
Au  contraire,  sans  luy  de  nous  on  ne  fait  cas  ^. 

Il  est  bien  juste ,  nous  le  voyons ,  de  laisser  dans 
rhistoire  des  lettres  une  place  d'honneur  à  Garnier, 
entre  Jodelle,  qu'il  éclipse,  et  Corneille,  qu'il  an< 
nonce.  Nous  voudrions  mieux  encore  pour  ce  poète 
distingué,  qui  d'ailleurs  a  été  un  homme  de  bien, 

>  Bradamante^  acte  D,  se.  i,  p.  565. 
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étranger  et  supérieur  aux  mauvaises  passions  de  son 
temps.  II  mérite  et  il  attend  que  les  soins  pieux  et  la 
dextérité  d'une  main  amie  viennent  remettre  en  lu- 
mière les  parties  de  son  œuvre  qui  ne  doivent  point 
rester  ensevelies. 

Garnier,  qui  nous  a  arrêté  longtemps,  ne  nous 
dispense  pas  de  donner  au  moins  un  souvenir  au  Nor- 
mand Vauquelin  de  la  Fresnaye,  qui  a  mis  de  la  grâce 
et  de  la  délicatesse  dans  ses  poésies  pastorales ,  de  la 
gravité  et  de  l'élévation  dans  des  satires  que  nous 
retrouverons,  et  dans  des  épîtres  morales  à  imitation 
d'Horace.  Il  a  de  plus  renouvelé  Fart  poétique  du 
poète  latin,  en  Thonneur  de  Vécole  de  Ronsard.  Ce 
code  poétique  a  été  connu  de  Boileau,  qui  n'a  pas  dé- 
daigné d'en  tirer  quelques  hémistiches. 

Nous  manquerions,  non  pas  seulement  de  courtoi- 
sie, mais  d*équité,  si  nous  allions  oublier  qu'au  mo* 
ment  même  où  tant  d'hommes  de  cœur,  épris  d'une 
noble  ambition  de  renommée  poétique  pour  eux  et 
pour  leur  pays,  parlaient  hautement  de  nous  rendre 
Homère,  Pindare,  Sophocle,  Ménandre,  Ovide,  Ti- 
bulle  et  Térence,  une  femme  à  qui  sa  seule  beauté 
aurait  suffi  pour  donner  la  gloire,  placée  en  dehors 
du  cercle  qu'ils  avaient  tracé  et  du  mouvement  qu'ils 
avaient  imprimé,  la  Lyonnaise  Louise  Labé,  la  Belle 
Cordière,  recevait  au  fond  de  sa  province  et  n'était 
pas  loin  de  mériter  le  nom  de  Sapho.  Louise  Labé  a 
chanté  l'amour  avec  tant  d'ardeur,  qu'elle  a  laissé 
croire  qu'elle  en  avait  eu  tous  les  emportements  et 
toutes  les  faiblesses.  Les  accusateurs  ne  lui  ont  pas 
manqué,  mais  elle  a  trouvé  aussi  des  champions  qui 
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ont  égalé  sa  vertu  à  son  talent.  Nous  ne  demandons 
pas  mieux  que  de  les  croire.  Rien  ne  prouve  que  Vir- 
gile ait  été  amoureux  -,  tout  prouve  que  Fénelon  ne  Ta 
jamais  été,  et  cependant  Virgile  et  Fénelon  ont  connu 
tous  les  secrets  de  Tamour.  L'argument  d'Horace  : 

Laudibus  arguitur  vini  vinosus  Borneras 

n'est  pas  sérieux.  Quoi  qu'il  en  soit,  vertueuse  ou 
non,  Louise  Labé  a  écrit  le  sonnet  qu'on  va  lire  : 

Tant  que  mes  yeux  pourront  larmes  répandre 
Pour  l'heur  passé  avec  toi  regretter,  ^ 

Et  que,  pouvant  aux  soupirs  résister. 
Pourra  ma  voix  un  peu  se  faire  entendre  ; 

Tant  que  ma  main  pourra  les  cordes  tendre 
Du  mignard  lut,  pour  tes  grâces  chanter  ; 
Tant  que  Pesprit  se  voudra  contenter 
De  ne  vouloir  rien  fors  que  toi  comprendre  ; 

Je  ne  souhaite  encore  point  mourir  : 
Mais  quand  mes  yeux  je  sentiray  tarir. 
Ma  voix  cassée  et  ma  main  impuissante, 

'£i  mon  esprit,  en  ce  mortel  séjour. 

Ne  pouvant  plus  montrer  signe  d'amante, 

Priray  la  mort  noircir  mon  plus  clerjour*. 

Elle  avait  dit  : 

D*un  tel  vouloir  le  serf  point  ne  désire 
La  liberté,  ou  son  port  le  navire, 
Gomme  j'attends,  helas  !  de  jour  en  jour. 
De  toi,  ami,  le  gracieux  retour*. 

^  Evvres  de  Lovize  Labé  Lionnoize ,  édit.  de  MM.  Cailhava  ec 
Montaiglon,  1853,  —  sonnet  XIV,  p.  86. 
•/6icf.,ÉlëgielI,  p.62. 
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Avouons  que  si  cet  ami  n'est  qu'un  être  d'imagi- 
nclion,  l'imagination  qui  l'a  créé  avait  bien  de  la 
puissance  ;  c'est  tout  ce  qu'il  nous  faut  pour  laisser 
à  la  Belle  Cordière  son  rang  parmi  les  poètes. 

En  terminant  cette  rapide  revue  des  poètes  qui 
forment  le  cortège  et  la  suite  de  Ronsard,  il  convient 
de  rappeler  que  cette  école  généreuse,  bruyante  et 
féconde  n'a  pas  été  inutile  aux  progrès  de  la  littéra- 
ture et  au  développement  de  la  langue.  Elle  a  provo- 
qué une  crise  nécessaire  à  la  croissance  de  la  poésie. 
Il  fallait  appeler  énergiquement  les  esprits  supé- 
rieurs, encore  attardés  par  l'habitude  dans  l'usage  du 
latin  qui  paraissait  le  seul  vêtement  digne  des  pensées 
sérieuses,  à  l'emploi  de  la  langue  vulgaire  qui  avait 
besoin  de  leur  secours  pour  se  fortifier  et  s'enrichir.  Cet 
appel  fut  entendu:  on  continua  de  savoir  le  lalin,  on 
apprit  mieux  le  grec,  ce  qui  est  une  grande  ressource, 
mais  on  se  crut  moins  obligea  écrire  dans  ces  langues 
anciennes,  et  dès  lors  n'étant  plus  qu'un  exercice,  un 
moyen  et  non  un  but,  elles  servirent  à  l'accroissement 
de  la  langue  dont  leur  voisinage  avait  retardé  la 
marche  ^  au  lieu  de  continuer  à  la  retenir  dans  l'en- 
fance ,  elles  contribuèrent  à  l'amener  à  une  maturité 
trop  longtemps  attendue.  Si  Técole  de  Ronsard  n'a 
rien  fondé,  elle  a  imprimé  un  mouvement  qui  devait 
conduire  au  but,  et  ses  efforts  n'ont  pas  été  stériles 
puisqu'ils  ont  préparé  des  matériaux  et  des  instru- 
ments pour  l'édifice  que  des  mains  plus  favorisées  ont 
pu  construire. 


CHAPITRE    III 

Éloquence  politique.  —  Michel  de  L*HospiUl.  —  Sa  TJe.  —  Un- 
portaoce  de  sod  réle.  •—  Passages  de  ses  discours.  —  Ses 
idées  sur  la  religion.  —  Sur  la  justice.  —  Sur  la  concilia- 
tion des  partis.  —  Caractère  de  son  éloquence. 


La  réforme  littéraire  tentée  par  Ronsard,  se  pour 
suivait  avec  éclat,  lorsque  les  germes  de  discorde  ci- 
vile déjà  développés  sous  François  P'  et  sous  Henri  H, 
tantôt  par  Tincurie  de  la  royauté,  tantôt  par  ses  ri- 
gueurs, aboutirent  enfin  à  des  entreprises  qui  mirent 
les  armes  aux  mains  des  partis  et  firent  de  la  France, 
pendant  plus  d'un  quart  de  siècle,  un  champ  de  ba- 
taille. L'ambition  d'une  famille  puissante  qui  aspirait 
au  trône,  à  T imitation  des  Carlo vingiens  dont  elle  se 
prétendait  issue,  la  faiblesse  et  les  vices  des  derniers 
Valois,  l'intolérance  religieuse,  de  tous  les  fléaux  le 
plus  terrible,  détournèrent  les  forces  de  la  nation  de 
leur  véritable  emploi,  qui  était,  dans  l'ordre  politique, 
de  consolider  l'autorité  royale,  d  abaisser  la  maison 
d'Autriche,  de  revendiquer,  soit  par  d'habiles  négo- 
ciations, soit  au  besoin  par  la  guerre,  les  provinces 
qui  limitaient  notre  territoire  bien  en  deçà  de  ses 
frontières  naturelles,  surtout  du  côté  de  l'Allemagne 
Tout  semblait  mûr  pour  cette  œuvre  de  légitime  con- 
quête que  Henri  IV,  Richelieu,  Louis  XIV  même, 
n*ont  pas  achevée.  Mais  les  passions  humaines  mettent 
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leurs  convoitises  au-dessus  du  bien  public,  et  lorsque 
aucune  force  supérieure  n'est  là  pour  arrêter  leur 
déchaînement,  l'intérêt  général ,  qui  leur  sert  sou- 
vent de  prétexte,  ne  leur  est  jamais  un  frein.  Heu- 
reusement, la  pensée  de  justice,  de  probité,  de  dé- 
vouement, qui  pouvait  seule  prévenir  d'effroyables 
malheurs,  est  personnifiée  à  cette  époque  par  ua 
homme  dont  tous  les  actes  et  toutes  les  paroles  sont 
des  enseignements  de  vertu  et  de  patriotisme.  C'est 
pour  cela  que  nous  devons  nous  arrêter  devant  la 
noble  figure  du  chancelier  Michel  de  L'Hospital.  Son 
éloquence  simple , et  austère,  sa  science  profonde, 
lui  assignent  une  place  dans  l'histoire  des  lettres; 
mais  nous  ne  craindrons  pas  de  l'élargir  un  peu, 
au  risque  de  paraître  avoir  introduit  avec  prémé- 
ditation un  chapitre  de  morale  parmi  nos  études 
httéraires. 

Michel  de  L'Hospital  était  né  sur  cette  terre  d'Au- 
vergne qui  trempe  si  vigoureusement  les  corps  et  les 
âmes.  Sa  jeunesse  eut  en  outre  à  lutter  contre  les  ri- 
gueurs de  l'exil,  et  lorsqu'il  put  revenir  en  France  il 
y  rapportait,  avec  la  science  du  droit  laborieusement 
acquise  à  l'école  dePadoue,  l'expérience  du  malheur 
et  l'habitude  de  souffrir  courageusement  les  épreuves 
de  la  vie.  Il  s'éleva  lentement  par  les  succès  du  bar- 
reau, les  charges  de  la  magistrature,  les  services  di-  ' 
plomatiques,  et  pendant  ces  premiers  progrès  de  sa 
fortune,  il  eut  la  prudence  de  ne  donner  ni  gages  ni 
ombrage  aux  partis.  Il  ne  laissa  paraître  que  la  gra- 
vité de  ses  mœurs,  la  solidité  de  son  savoir,  l'étendue 
de  ses  lumières,  sans  trahir  l'inflexibilité  de  son  ca- 
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ractère  ]  c'est  pour  cela  qu'il  put  monter  pendant  la 
faveur  des  Guises,  sous  le  faible  François  II,  à  la  di* 
gnité  de  chancelier.  Les  chefs  de  l'État  pensaient  pou- 
voir se  couvrir  de  sa  bonne  renommée  et  se  servir  de  sa 
docilité^;  mais  ils  comptaient  sans  son  austérité  et  son 
patriotisme.  En  effet,  arrivé  à  ce  poste  élevé  d'où  la 
violence  seule  pourra  l'arracher  ou  le  découragement 
le  bannir,  il  n'hésite  pas  un  instant  ;  il  est  fidèle  sur  ce 
nouveau  terrain  à  la  conduite  qu'il  a  constamment 
tenue  :  dans  toutes  ses  fonctions  il  a  obéi  à  la  voix  du 
devoir-,  au  faîte  des  honneurs,  c'est  encore  la  voix  du 
devoir  qui  sera  son  guide-,  il  sera  l'homme  du  pays, 
de  la  royauté  et  de  la  loi:  ainsi,  il  comprend  que  l'in- 
térêt de  la  France  est  de  prévenir  la  lutte  des  partis, 
d'amortir  les  passions  impatientes,  et  de  placer  la 
loi  au-dessus  de  toutes  les  factions  -,  il  y  travaillera 
malgré  tous  les  obstacles.  L'Hospital  ne  tend  pas  à  ce 
but  en  trompant  également  ses  adversaires,  en  abu- 
sant de  leur  crédulité,  en  les  armant  les  uns  contre 
les  autres;  mais  il  essaye  de  placer  la  royauté  dans 
une  sphère  supérieure,  de  la  mettre  tout  à  fait  hors  de 
page  et  de  la  faire  régner  par  la  loi ,  qu'il  fortifie 
en  réparant. 

Nous  n'avons  pas  à  suivre  le  chancelier  dans  tous 
les  mouvements  de  la  politique  habile  et  prudente 
par  lesquels  il  sut  amener,  après  l'assemblée  des 

^  c  On  tenoit,  dit  Régnier  de  La  Planche,  qu*il  n*oseroit 
contredire  en  rien  au  cardinal  (de  Lorraine).  Mais  sitost  qu'il 
eust  esté  establi  en  sa  charge,  il  se  résolut  de  cheminer  droicl 
sn  homme  politique  et  de  ne  favoriser  ni  aux  uns  ni  aux  aa? 
très,  ains  de  servir  au  roi  et  à  sa  patrie.  « 
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notables  de  Fontainebleau,  la  reunion  des  états  d'Or- 
léans et  le  colloque  de  Poissy;  obtenir  Tédit  de 
Saint-Germain,  qui  contient  déjà  Tédit  de  Nantes, 
dont  il  est  séparé  par  trente  années  de  troubles  et  de 
misères  que  la  France  endura  pour  ne  s'être  pas 
arrêtée  au  point  marqué  par  la  prévoyance  d'un 
sage,  et  où  l'on  devait  revenir  ^  enfin  promulguer 
l'ordonnance  de  Moulins,  qui  a  introduit  dans  l'ad- 
ministration de  l'État  et  de  la  justice  de  si  heureuses 
réformes  ^  mais  nous  recueillerons  avec  respect 
quelques-unes  des  nobles  paroles  de  l'orateur,  qui 
doivent  rester  dans  la  mémoire  comme  des  leçons 
d'équité,  de  modération  et  de  fermeté.  Ainsi,  dans 
le  discours  par  lequel  il  ouvrit  la  session  des  états 
d'Orléans,  L'Hospital  pose  en  principe  que  toute  sé- 
dition est  mauvaise  et  pernicieuse,  encore  que  la 
cause  en  soit  bonne  et  honnête  ^  car  il  vaut  mieux 
souffrir  toutes  pertes  et  injures  que  d'émouvoir  la 
guerre  civile  dans  son  pays.  Les  caprices  des  rois 
dans  la  distribution  des  charges  et  des  honneurs 
n'autorisent  pas  les  mécontentements ,  car  les  rois 
sont  libres  de  répartir  à  leur  gré  ce  qu'ils  ne  tiennent 
pas  des  hommes,  mais  de  Dieu  :  les  injustices  parti- 
culières, les  préférences  sans  fondement  apparent, 
doivent  donc  être  supportées  patiemment.  L'orateur 
essaye,  en  outre,  de  prouver  que  chacun  des  ordres 
considérés  en  masse  n'a  pas  à  se  plaindre  de  sa  con- 
dition. L'Église  doit  se  contenter  de  sa  puissance 
sur  les  âmes  et  des  richesses  dont  elle  a  le  dépôt  et 
qu'elle  est  tenue  d'administrer  au  profit  des  pauvres^ 
la  noblesse  serait  bien  injuste  si  elle  voulait  au  delà 
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de  ses  privilèges  -,  pour  sa  part,  le  peuple  n'a-t-il  pas 
ta  culture  de  la  terre  et  le  commerce ,  soorœs  de 
considération  et  de  richesse  ?  Il  n*y  a  donc  dans  la 
situation  générale  des  classes  de  la  société  aucune 
cause  plausible  de  troubles;  quant  à  la  religion, 
«  ceux  qui  la  veulent  planter  par  armes,  espées  et 
pistolets ,  font  bien  contre  leur  profession,  qui  est 
souffrir  la  force,  non  la  faire'.  » 

L'Hospital  veut  brider  en  même  temps  Vintolérance 
et  la  rébellion-,  c*est  pour  cela  qu'après  avoir  exa- 
géré l'indépendance  du  pouvoir  roysd,  et  proclamé 
sans  restriction  une  maxime  qu'il  est  généraleinent 
bon  de  suivre,  il  invoque  les  moyens  de  douceur  è 
l'égard  des  hérétiques.  Les  paroles  du  parti  média- 
teur ne  pouvaient  avoird'autorité  qu'à  ce  prix.  Aussi 
quelle  force  les  conseils  qui  suivent  n'ont-ils  pas 
dans  la  bouche  de  celui  qui  a  proclamé  le  respect 
des  lois  et  l'inviolabilité  de  la  puissance  ro3^e  : 
«  Considérons  que  la  dissolution  de  notre  Elglise  a 
esté  cause  de  la  naissance  des  hérésies,  et  la  refor- 
mation pourra  estre  cause  de  les  esteindre.  Nous 
avons  ci-devant  fait  comme  les  mauvais  capitaines, 
qui  vont  assaillir  le  fort  de  leurs  ennemis  avec  toutes 
leurs  forces,  laissant  despourvus  et  desnuez  leur  lo- 
gis, n  nous  faut  doresnavant  garnir  de  vertus  et 
bonnes  mœurs,  et  puis  les  assaillir  avec  les  armes 
de  la  charité,  prières,  persuasions,  paroles  de  Dieu, 
qui  sont  propres  à  tel  combat.  La  bonne  vie,  comme 

*  Œuvres  complettes  de  Michel  de  L'Bospitai ,  5  vol.  în-8| 
1824,  t.  1,  p.  395. 
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dit  le  proverbe,  persuade  plus  que  Toraison  :  le  Cous- 
teau vaut  peu  contre  l'esprit ,  si  ce  n'est  à  perdre 
l'âme  ensemble  avec  le  corps  ^  Regardez  comment  et 
avec  quelles  armes  vos  prédécesseurs,  anciens  Per^, 
ont  vaincu  les  hérétiques  de  leur  temps.  Nous  de- 
vons par  tous  les  moyens  essayer  de  retirer  ceux  qui 
sont  en  erreur,  et  ne  faire  comme  celuy  qui  voyant 
rhomme  ou  beste  chargée  dedans  la  fosse,  an  lieu 
de  la  retirer  lui  donne  du  pied  :  nous  les  devons  ai- 
der sans  attendre  qu'on  demande  secours  :  qui  £ait 
autrement  est  sans  diarité  ;  c'est  plus  haïr  les  hom- 
mes que  les  vices.  Prions  Dieu  incessamment  pour 
eux  et  faisons  tout  ce  que  possible  nous  sera,  tant 
qu'il  y  ait  espérance  de  les  réduire  et  convertir.  La 
douceur  profitera  plus  que  la  rigueur.  Ostons  ces 
mots  diaboliques,  noms  de  partis ,  factions  et  sedi- 
tioii,  luthériens,  huguenots,  papistes  :  ne  changeons 
le  nom  de  chrestiens^.  »  Ce  passage  caractérise  l'es- 
prit et  le  style  de  L'Hospital  :  ces  pensées  et  ces  formes 
lui  sont  familières  ^  son  âme  est  là  tout  entière  avec 
son  esprit ,  car  nous  y  trouvons  des  idées  fortes 
et  saines  sous  un  langage  austère,  simple  et  sen- 
tencieux. 

c(  Ne  changeons  le  nom  de  chrestiens  !  »  Toute  la 
pohtique  de  L'Hospital  est  dans  cette  parole.  C'est  l'es- 
prit chrétien  qui  lui  inspire  cette  patience  qu'il  re- 
commandait aux  autres,  ayant  sans  cesse  à  la  bouche 
ce  mot  ;  «  Patience,  patience,  et  tout  ira  bien...  »  Il 

^  Œuvres  de  Michel  de  L'Bûtpital,  U  f,  p.  400. 
fi  Ibid.,  p.  i01et402. 
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n'attendait  rien  de  la  précipitation,  il  voyait  la 
source  de  tous  les  maux  dans  la  violence  et  dans 
l'iniquité  *,  le  christianisme  le  rendait  scrupuleux  sur 
le  choix  des  moyens,  et  il  pensait,  avec  tous  les  vrais 
moralistes,  que  la  justice  du  but  ne  dispense  jamais 
3e  marcher  dans  les  voies  de  la  justice.  Malgré  l'au- 
torité des  publicistes,  malgré  la  pratique  habituelle 
des  hommes  d'État,  malgré  la  complaisance  dfis 
casuistes,  et  la  connivence  trop  fréquente  de  la 
foule ,  il  n'a  pas  deux  morales ,  Tune  pour  la  con- 
duite de  la  vie,  l'autre  pour  les  affaires.  Mais  s'il 
écarte  cette  distinction  de  la  politique,  il  la  repousse 
surtout  du  sanctuaire  de  la  justice.  Chef  de  la  magis- 
trature, il  se  montre  inflexible  pour  les  écarts  et  les 
capitulations  de  conscience.  Il  ne  ménage  pas  ses 
expressions,  qui  vont  quelquefois  jusqu'à  la  dureté, 
si  l'on  songe  qu'il  s'adressait  à  des  hommes  revêtus 
d'un  caractère  auguste.  S'il  parle  de  ce  ton ,  c'est 
aussi  qu'il  proclamait  un  grand  principe  sans  lequel 
la  justice  ne  serait  plus  qu'un  vain  nom  et  un  leurre  : 
en  effet,  lorsqu'un  homme,  assis  sur  un  siège  de  juge 
substitue  sa  volonté  à  celle  de  la  loi,  il  usurpe  la 
souveraineté  :  bien  plus,  il  travaille  à  détruire  dans 
l'esprit  des  peuples  la  notion  du  juste.  Il  y  allait  donc 
du  salut  de  la  société,  car  rien  n'importe  plus  que  le 
culte  de  la  loi,  et  si  ceux  qui  sont  chargés  d'en  être 
les  interprètes  la  violent  sans  pudeur  et  en  vue  de 
leurs  intérêts,  comment  la  morale  pubhque  n'en 
souffrirait-elle  pas  ? 

((  On  dit  bien  qu'il  est  besoin  de  reformer  l'Eglise, 
mais  la  justice  a  aussi  grand  besoin  de  reformation. 
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Votrrf  jnrez  a  vos  réceptions  garder  les  ordonnances  : 
les  gardez-vous  bien  P  Non,  mais  vous  en  faictes 
comme  de  cire,  ainsi  qu'il  vous  plaist.  Il  y  a  pire,  car 
vous  dites  estre  par-dessus  les  ordonnances  :  mes-^^ 
sieurs,  messieurs,  faictes  que  l'ordonnance  soit  par- 
dessus vous  -,  vous  dites  estre  souverains  :  Tordon- 
nance  est  le  commandement  du  roy,  et  vous  n'estes 
pas  par-dessus  le  roy.  Il  n'y  a  nul,  soyent  princes  ou 
aultres,  qui  ne  soyent  tenus  garder  les  ordonnances 
du  roy.  Le  roy  faict  une  ordonnance  :  vous  l'inter- 
prétez, vous  la  corrompez,  vous  allez  au  contraire. 
Ce  n'est  pas  à  vous  ^  les  juges  qui  ne  se  veulent  con- 
former au  législateur  sont  comme  les  vogueurs  qui 
tirent  au  contraire  du  gouverneur,  et  partant  font 
péricliter  le  navire*.  »  Le  chancelier  ne  se  borne  pas  à 
ce  reproche  d'interprétation  abusive  qui  lui  semble 
une  révolte  contre  la  loi,  il  arrive  aux  motifs  qui 
pervertissent  la  conscience  des  juges  :  c'est  à  la  po- 
litique, c'est  à  la  religion,  ou  plutôt  à  leurs  inimitiés 
qu'ils  immolent  la  justice.  Écoutez  ces  remarquables 
paroles  :  a  Messieurs,  prenez  garde  quand  vous  vien- 
drez en  jugement  de  n'y  apporter  point  d'inimitié,  ni 
de  faveur,  ni  de  préjudice  :  je  voy  beaucoup  de  juges 
qui  s'ingèrent  et  veulent  estre  du  jugement  des 
causes  de  ceux  à  qui  ils  sont  amis  ou  ennemis.  Je 
voy,  chascun  jour,  des  hommes  passionnés,  ennemis 
ou  amis  des  personnes,  des  sectes  et  factions,  et  ju- 
geant pour  ou  contre,  sans  considérer  l'équité  de  la 
cause.  Vous  estes  juges  du  pré  ou  du  champ,  non  de 

^  Harangue  au  parlement  de  Rouen^  t.  II,  p.  67  et  68. 


398      HISTOIRE   DE   LA  UTTÉBATCBE   FRANÇAISK*. 

la  vie,  non  des  mœurs,  non  de  la  religion.  Vous  pen- 
sez bien  faire  adjuger  la  cause  à  celui  que  tous  esti- 
mez plus  homme  de  bien  ou  meilleur  ehrestîen  ; 
comme  s'il  estoit  question  entre  les  parties  leqnd 
d'entre  eux  est  meilleur  poôte,  orateur^  peintre,  ar- 
tisan, et  enfin  de  Fart,  doctrine,  force,  yaillanee,  oa 
autre  quelconque  suffisance  ^  non  de  la  chose  qui  est 
amenée  en  jugement.  Si  ne  vous  sentez  assez  forts  et 
justes  pour  commander  yos  passions  et  aimer  vos 
ennemis,  selon  que  Dieu  commande,  abstenez-TOos 
de  Toffîce  de  juge  ^  » 

Jamais  Tinvasion  de  la  politique  dans  le  sanctuaire 
de  la  loi  n'a  été  flétrie  avec  plus  de  vigueur  et  de 
simplicité.  Après  plus  de  djeux  siècles,  il  n'y  a  nea 
de  mieux  à  dire  aux  hommes  qui  croient  hrokr  le 
droit  de  se  venger  par  justice.  L'Hospital  comprenait 
tout  ce  que  de  pareils  arrêts  engendrent  de  hainet 
irréconciliables-,  c'est  pour  cela  qu'ami  de  la  paix, 
adorateur  de  la  loi,  les  plus  dures  paroles  ne  lui  sem- 
blent pas  trop  sévères  contre  ces  profanateurs  de  la 
justice.  Le  chancelier  signale  encore  une  autre  plaie, 
moins  funeste  peut-être,  mais  plus  honteuse  :  c'est 
la  vénaUté  déguisée  sous  forme  de  présents  et  d'é- 
piées. La  politique  donne  les  arrêts  e^  faveur  da 
meilleur  chrétien,  la  cupidité  en  faveur  du  plus 
riche,  de  sorte  que  la  justice  n'est  plus  qu'une  a&ire 
d'opinion  ou  d'argent.  «  Vous  ne  pouvez,  s'éerie 
l'orateur,  vous  ne  pouvez  retenir  le  nom  de  séna- 
teurs, de  preud'hommes  et  bons  juges  avec  la  con- 

1  Harangue  au  parlement  de  Rouen,  i.  11,  p.  69. 


BENÀISSAIICE.  399 

Yoitise  dé  yil  gaing^.  Certes,  celui  qui  tasche  à  s'en- 
richir par  tels  moyens,  de  riche  de  biens  deviendra 
pauvre  d'honneur.  La  marchandise  est  chère,  que 
l'on  achepte  avec  perte  de  loz  et  gloire.  J'aimerois 
mieux  la  pauvreté  du  président  de  la  Vaquerie  que  la 
richesse  du  chancelier  à  qui  son  maistre  feut  con* 
trainct  de  dire  :  «  C'est  trop,  Rollin*.  » 

Tels  furent  les  conseils  et  les  idées  que  L'Hospital 
essaya  de  faire  prévaloir  pendant  le  peu  d'années  où 
il  conserva  sa  place  dans  les  conseils  de  la  royauté. 
La  première  guerre  civile,  émue  par  le  parti  catho- 
lique, avait  laissé  intacte  son  autorité  ^  mais  lorsque 
le  signal  fut  donné  par  ceux  qu'il  avait  pour  ainsi 
dire  cautionnés,  les  clients  devenant  rebelles,  leur 
protecteur  était  suspect  de  trahison  ou  convaincu 
d'impuissance.  Les  passions  liguées  contre  lui  ne  de- 
mandaient qu'un  prétexte,  elles  trouvaient  presque 
une  raison.  L'Hospital  vit  se  former  l'orage;  et  dès 
lors,  n'étant  plus  maître  de  la  royauté,  il  comprit 
qu'il  lui  était  impossible  de  le  conjurer.  Voyant  son 
influence  perdue,  son  caractère  méconnu,  ses  con- 
seils dédaignés,  il  prit  le  seul  parti  convenable  :  il  se 
retira,  emportant  dans  sa  retraite  les  regrets,  l'es- 
time et  l'admiration  des  bons  citoyens.  Ajoutons 
qu'il  avait  courageusement  gardé  son  poste*  aussi 

1  Harangue  au  parlement  de  Rouen^  t.  H,  p.  71. 
*  Nous  avons  sur  ce  point  son  propre  témoignage  exprimé  en 
yien  latins,  tels  qu*il  les  savait  faire  : 

Née  Tite  aninisque  peperci 
Duiii  pttriœ  prodesse  me»,  prodMMque  régi 
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longtemps  qu'il  avait  pu  espérer  de  contenir  les  mau»' 
vaises  passions ,  qui  n'attendaient  que  sa  retraite 
pour  reprendre  leur  cours  :  a  Je  sais  bien,  disait-il, 
que  j'aurai  beau  dire,  je  ne  desarmerai  pas  la  haine 
de  ceux  que  ma  vieillesse  ennuie.  Je  leur  pardon- 
nerois  d'estre  si  impatients,  s'ils  devoyent  gagner  au 
change  ;  mais  quand  je  regarde  autour  de  moi,  je 
serois  bien  tenté  de  leur  respondre  comme  un  vieux 
bonhomme  d'evesque  qui  portoit  comme  moi  une 
longue  barbe  blanche,  et  qui,  la  montrant,  disoit  : 
«  Quand  ceste  neige  sera  fondue,  il  n'y  aura  plus  que 
de  la  boue.  » 

Ces  paroles  prophétiques  ne  tardèrent  pas  à  rece- 
voir leur  accomplissement,  et  cette  boue  fut  détrem- 
pée de  sang.  L'Hospital  s'était  retiré  dans  le  modeste 
manoir  de  Yignay,  retraite  austère  où  il  pratiquait 
ces  vertus  privées  qui  sont  les  racines  et  la  sauve- 
garde des  vertus  publiques  *,  mais  le  soin.de  sa  famille 
et  la  culture  des  lettres  antiques  ne  le  rendaient  pas 
indifférent  aux  destinées  de  la  France  ^  ses  regards  se 
portaient  souvent  vers  le  théâtre  qu'il  avait  dû  quit- 
ter, et  plus  d'une  fois  il  essaya  l'autorité  de  ses  con- 
seils sur  l'esprit  du  roi  et  de  sa  mère.  Pendant  le 
déchaînement  de  la  guerre  civile,  il  écrivit  au  roi  un 
mémoire  remarquable,  où  il  plaide  avec  chaleur  la 
cause  des  réformés,  et  où  il  montre  que  le  seul  re- 
mède aux  maux  qui  désolent  la  France  est  de  satis- 

Spes  fuit.  Auxiliis  desertus  ab  omnibus,  ipso 
Rege  et  regina  nihil  ausis  tendere  contra , 
Discessi,  patrise  sortem  miseratus  iniquam. 

(T.  lU^  Epist.,  lib.  ui^  p.  508.) 
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faire  les  légitimes  prétentions  du  parti  qu'on  essaye 
en  vain  de  détruire. 

Au  début  de  ce  mémoire,  qui  est  un  véritable  dis- 
cours et  presque  un  plaidoyer,  l'orateur  pose  en  prin- 
cipe que  le  but  de  la  guerre  c'est  la  paix,  que  la  paix 
ne  peut  s'obtenir  que  de  deux  manières,  ou  par  com- 
position ou  par  victoire^  il  reconnaît  la  difficulté 
d'un  accommodement  dansVétat  des  esprits^  mais  il 
examine  les  chances  de  la  guerre ,  et  après  avoir 
montré  que  la  victoire  môme,  douteuse  par  la  force 
et  l'organisation  du  parti  protestant,  ne  déciderait 
pas  la  question,  et  qu'il  faudrait  sans  cesse  combattre 
sur  nouveaux  frais,  il  finit  par  conclure  qu'il  faut 
accorder  et  garantir  la  liberté  de  conscience.  Cette 
concession  n'était  point  une  faiblesse  ^  car  c'est  un 
droit  que  les  protestants  réclament.  Un  roi  ne  règne 
véritablement  que  sur  des  hommes  libres  :  s'il  asser- 
vit ses  sujets,  il  en  fait  des  esclaves  et  devient  un 
tyran.  Mais  la  liberté  qu'il  réclame  n'est  pas  cette 
liberté  esclave,  comme  il  l'appelle,  qui  ne  protège 
que  le  corps  et  la  matière-,  mais  la  véritable  liberté, 
celle  de  l'âme  et  de  la  conscience,  qui  est  de  droit 
naturel  ;  ainsi  la  royauté  ne  serait  pas  déshonorée 
pour  avoir  garanti  à  des  sujets  fidèles  ce  qui  appar- 
tient à  tous  les  hommes  :  quoi  que  disent  les  flat- 
teurs, elle  n'aura  pas  capitulé,  elle  aura  fait  un  acte 
de  justice.  11  faut  voir,  à  la  fin  de  ce  mémoire,  avec 
quelle  véhémence  L'Hospital  se  prononce  contre  ces 
faux  conseillers,  ces  pestes  publiques,  qui  aigris- 
saient les  ressentiments  du  roi  et  qui  le  poussaient 
à  la  violence  par  la  vanité  et  par  la  peur,  ces  deux 

I.  26 
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mobiles  qui  agissent  si  sûrement  et  si  puissamaient 
sur  les  âmes  faibles. 

L'Hospital  traite  d'abord  la  question  de  la  gaerre. 
Ceux  qui  la  veulent  disent  que  l'armée  du  roi  est  plus 
nombreuse,  mais  il  répond  que  cette  foule  est  moins 
bien  disciplinée,  que  d'ailleurs  la  victoire  tient  aux 
desseins  secrets  de  la  Providence,  et  qu*on  a  vu  sou- 
vent une  poignée  de  soldats  aguerris  détruire  une 
armée  considérable  :  les  exemples  ne  lui  manquent 
pas  dans  l'histoire  de  France  -,  la  cause  du  roi ,  dit- 
on,  est  plus  juste  :  quoique  L'Hospital  ne  contredise 
pas  cette  assertion,  il  demande  si  cette  justice  est 
une  cause  certaine  de  victoire,  s'il  n'y  a  pas  dans 
les  crimes  et  dans  les  fautes  qui  ont  précédé  motif 
raisonnable  de  craindre  un  châtiment  qui  viendrait 
d'en  haut  :  «  Nous  ne  pouvons  nier  ne  desguiser  que 
justement  l'ire  de  Dieu  ne  soit  allumée  contre  nous; 
il  y  a  doncques  apparence  que  ces  genz  icy,  quelque 
mechantz  que  nous  les  estimions ,  soyent  fléaux  de 
sa  vengeance,  et  de  faict,  nous  voyons  que  toutes 
choses  jusques  icy  leur  ont  succédé  fort  à  propos 
contre  espérance  et  discours  des  hommes  ^.  » 

C'est  ainsi  que  L'Hospital  réfute  successivementtous 
les  arguments  qu'on  pourrait  lui  opposer,  mêlant 
une  raillerie  ingénieuse  à  l'expression  chaleureuse  de 
ses  nobles  sentiments.  On  ne  pourrait  continuer  à 
suivre  la  voie  où  l'on  est  engagé ,  car  «  il  faudroit 
devant  que  d'achever  ceste  besoigiie,  remplir  nostre 

*  Œuvres  de  Michel  de  L'Hospital  ^  Mémoire  sur  )b  bal  de  11 
guerre  et  de  là  paix,  t.  II,  p.  176. 


RENAISSANCE.  403 

pauvre  pays  de  feu,  de  sang,  de  peste  et  de  famine, 
et  laisser  enfin  nostre  pauvre  France  aussi  déserte  et 
désolée  à  ung  cruel  estrangier  qui  occuperoit  le  nid 
à  vuide.  Car  cesl  embrasement  est  universel ,  et  a 
déjà  gagné  beaucoup  de  pays  en  la  France,  et  toutes 
fois  toutes  ces  calamités ,  encore  qu'elles  soient 
grandes ,  ne  sont  que  coup  d'essay  au  regard  de  ce 
qui  adviendra,  si  sans  espoir  de  paix  les  cœurs  s'em- 
brasent du  tout  en  fureur,  car  ce  n'est  encore  que 
le  premier  acte  de  la  tragédie  *.  »  Tel  serait  Tavenir 
du  pays,  même  en  admettant  la  fortune  des  armes 
royales.  Que  serait-ce  donc  si  le  parti  opposé  venait 
à  gagner  la  bataille  ?  La  guerre  civile  était  odieuse 
au  chancelier,  non-seulement  par  le  sang  qu'elle  fait 
verser  et  par  les  mœurs  farouches  qu'elle  engendre , 
mais  aussi  parce  qu'elle  relâche  pour  longtemps  tous 
les  liens  sociaux  :  «  Si  ceste  guerre  continue,  ni  nous, 
ni  nos  enfants,  ni  ceulx  qui  naistront  d'eulx  ne  sçau- 
roient  voir  les  cœurs  amollis  pour  reprendre  le  joug 
d'obeyssance  :  je  parle  autant  des  ungs  comme  des 
aultres-,  car  l'effet  de  l'accoutumance  en  toutes 
choses  est  si  puissant  qu'il  surmonte  nature,  mais 
principalement  au  vice  de  licence,  qui  est  un  gouffre 
auquel  il  est  aisé  de  se  précipiter,  mais  impossible  de 
s'en  retirer^.  » 

Après  avoir  prouvé  qu'il  n'y  a  pas  d'issue  par  la 
guerre  aux  malheurs  de  la  France,  il  restait  à  prou- 
ver qu'on  pouvait  aborder  la  conciliation  sans  péril 


^  Œuvres  de  Michel  de  L'Hotpital,  i,  II,  p.  I83, 
lbid.9 188. 
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et  sans  déslionneur,  et  quoique  L'Hospital  eût  proféré 
ces  tristes  paroles  :  k  Nous  sommes  bien  malades, 
puisque  nous  ne  pouvons  supporter  ni  le  mal  ni  le 
remède  ^,  »  il  reprend  courage  pour  donner  des  con- 
seils qui  amèneront  le  terme  de  cette  déplorabk 
situation.  Il  commence  par  repousser  le  reproche  de 
renversement  de  la  royauté,  adressé  aux  protee 
tants,  et  il  répond  de  leur  fidélité  :  u  Entre  tous  ceux 
qui  sont  arrivez  de  l'autre  costé,  pas  ung  ne  tende 
secouer  la  domination  du  roy,  car  c'est  manifeste- 
ment contre  les  principes  de  leur  religion  ;  tous  la 
recognoissent  pour  leur  roy  ,  naturel  souverain  4 
seul  prince,  pas  ung  ne  met  en  dispute  la  juste  etle* 
gitime  vocation  de  sa  majesté  :  tous  sont  fichés  li, 
([u'il  lui  faut  prester  et  rendre  honneur,  service  et 
obeyssance^.  » 

Puisque  tels  sont  les  principes  avoués  du  parti  pn>* 
testant,  il  faut  attribuer  les  actions  qui  semblent  dé- 
mentir ces  belles  paroles  à  la  fièvre  qui  travaille 
toutes  les  âmes  et  aux  craintes  qui  les  égarent  : 
«  Ils  sont  donc  malades  de  Tesprit?  Ouy,  certaine- 
ment :  et  seroit  à  mon  advis  faire  la  guerre  à  la  natoie 
et  déchirer  brutalement  l'humanité  que  de  les  viiH 
lenter  et  persécuter  à  feu  et  à  sang ,  au  lien  d'em- 
ployer les  moyens  pour  les  guérir.  Chascnng  sçait 
que  la  justice,  comme  elle  punit  ceulx  qui  font  le 
mal  sciemment  et  de  propoz  desliberé,  aussi  con* 
tente-t-elle  ceulx  qui  Tempeschent  innocemment,  et 

*  Œuvres  de  Michel  de  VtiospitaU  t.  ll>  p.  191. 

^  V.nd,,\^.  195. 
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qui ,  par  infirmité ,  tresbuchent.  Or  est-il  plus  quo 
notoire  que  la  craincte  les  a  poussez  et  précipitez  en 
ce  rencontre.  Que  vouloient-ils  par  leurs  armes?  Je 
vous  diray,  il  se  pouvoit  qu'ilz  soient  entrez  en  ima- 
gination du  gouvernement.  Quoi  que  ce  soit,  il  est 
bien  certain  qu'ilz  ont  doubté  de  leur  seureté  et  y  ont 
voulu  pourvoir,  à  quoy  ils  ont  tourné  toutes  leurs 

pensées  et  leurs  desseins Lia  craincte  donc  et  Tes- 

poir,  qui  sont  deux  cruels  tyrans  des  âmes,  leur  a 
mis  les  armes  à  la  main,  et  la  nécessité  la  plus  juste 
et  inviolable  de  toutes  les  loys  les  y  a  entretenuz  et 
entretient  encore  aujourd'buy;  et  puisqu'ilz  sont 
hommes  et  non  pas  anges,  trouve-t-on  estrange  que 
comme  hommes  au  cœur  desquelz  n'est  point  escripte 
seulement,  mais  divinement  engravée,  cette  première 
loy  de  nature  de  deffendre  sa  vie  et  sa  liberté  contre 
Toppression ,  ils  se  soyent  voulu  munir  et  defTendre 
contre  ceulx  qui  lesvouloient  ruiner  et  opprimer  ^  » 
L'Hospitalne  se  contentepas  de  dire  que  la  résistance 
des  dissidents  est  naturelle,  puisqu'ils  craignent  pour 
leur  vie  et  pour  leur  liberté^  mais  il  ajoute  que  leurs 
craintes  sont  fondées  et  qu'ils  ne  se  méprennent  pas 
sur  les  intentions  de  leurs  adversaires  :  «  En  exami- 
nant les  choses  de  prez,  on  trouvera  qu'ilz  ont  esté 
cy-devant  traictez  en  rebelles,  ce  qui  leur  a  faict  cher- 
cher des  moyens  de  se  conserver  ;  et  je  ne  sçay  s'il  y 
a  homme  si  sainct,  si  pariaict  au  monde  qui  n'en  fist 
autant,  estant  la  deffense  et  conservation  de  soy  une 
loy  inviolable  de  nature  plus  forte  que  toutes  les  aul- 

*  Œuvres  de  Michel  de  L'Hospital,  p.  194  et  suiv. 
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très  loyx.  C'est  ce  qui  leur  a  mis  les  armes  ez  mains 
et  qui  a  engendré  ces  horribles  degasts  et  diffor- 
mités^ car  les  mesures  qu'on  bastissoit  contre  eulx 
de  toutes  parts  estoyent  si  peu  finement  et  secrète- 
ment conduictes,  la  desfaveur  tant  évidente,  le  des- 
daing  si  apparent ,  les  menaces  de  rupture  de  Tedict, 
la  publication  du  concile,  les  mots  avec  les  Espagnols 
pour  les  ruyner  sont  si  divulguez,  l'injustice,  en  un 
mot,  tant  manifeste,  qu'ilz  eussent  bien  mérité  le  trai- 
tement qu  on  leur  apprestoit,  s'ilz  n'eussent  évité  la 
feste.  Les  bestes  brutes  sentent  venir  l'orage  et  cher- 
chent des  cachettes  *,  ne  trouvons  point  estrange  si 
les  hommes  le  font  :  nos  menaces  ont  esté  messa- 
gères de  nos  complots ,  ainsy  que  l'esclair  du  ton- 
nerre. Nous  leur  avons  faict  veoir  et  toucher  nos  ap- 
prests.  Cessons  donc  de  nous  esbahir,  s'ilz  ont  eu  ung 
pied  en  Fair  et  l'œil  en  la  campaigne  *.  »  Cet  aveu 
est  précieux  dans  la  bouche  de  celui  qui  s'est  montré 
consomment  l'adversaire  delà  sédition.  L'Hospital  ne 
sanctifie  pas  l'insurrection,  mais  il  comprend  et  jus- 
tifie la  défense.  11  a  dû,  lorsqu'il  prenait  part  au  gou« 
vernement,  s'opposer  aux  entreprises  des  protestants 
et  tenter  de  les  réduire  au  silence.  Mais  maintenant 
il  juge  leurs  motifs  et  il  les  trouve  légitimes,  c'est-à- 
dire  conformes  à  la  loi  naturelle.  Comme  chef  de  la 
justice,  il  se  serait  bien  gardé  d'encourager  par  un 
pareil  aveu  la  résistance  d'un  parti  politique-,  homme 
privé,  il  ne  va  pas  jusqu'à  publier  cette  opinion,  mais 
il  la  consigne  dans  un  mémoire,  qui  doit  éclairer  la 

*  Œuvres  de  Michel  de  L'Hospital,  U  H,  p.  SIO. 
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conscience  du  roi.  Il  prépare  ainsi  son  cœur  à  Tin- 
dulgence  *,  car,  si  Textermination  de  sujets  coupables 
est  déjà  une  pensée  indigne  d'un  roi,  que  sera-t-elle 
si  ceux-ci  sont  emportés  par  de  justes  ressentiments  ? 

Les  princes  lorrains  qui  conspiraient  la  chute  des 
Valois  pour  les  remplacer,  et  les  ultramontains  dont 
la  patrie  est  ailleurs  qu'en  France ,  donnaient  des 
conseils  de  rigueur  et  poussaient  à  l'extermination 
des  dissidents ,  mais  un  roi  ne  peut  pas  être  le  bour- 
reau de  son  peuple.  «  Le  nom  de  roi  plein  d'amour  et 
charité  paternelle  ne  peut  souffrir  une  si  sanglante  et 
félonne  obstination ,  d'exterminer  une  grande  partie 
de  ses  subjects,  s'il  y  a  moyen  de  les  ramener  à  leur 
debvoir  et  les  reconcilier.  Le  moyen  que  j'y  trouve, 
c'est  de  faire  cesser  au  plustost  les  injures  et  vio- 
lences réciproques,  leur  faire  poser  à  tous  les  armes, 
et  par  une  loi  bénigne  rappeler  les  desvoyés  à  l'obeys- 
sance  de  leur  prince ,  donnant  fin  à  ceste  sanglante 
et  brutale  guerre  *.  » 

On  objecte  que  finir  ainsi  ce  serait  capituler  et 
désarmer  la  royauté-,  L'Hospital  réfute  avec  véhé- 
mence ces  arguments  des  flatteurs,  qui  veulent  pous- 
ser le  roi  à  sa  perte  par  un  vain  orgueil  et  des  rigueurs 
intempestives.  «  Ce  traict  si  luisant,  s'écrie-t-il ,  de 
si  belle  apparence ,  et  si  proprement  doré ,  est  une 
pure  imposteure  et  pestilente  invention  de  l'ennemy 
des  hommes ,  de  tous  les  genz  de  bien  et  de  vérité  : 
car  donner  la  loy  à  ses  subjects ,  leur  prescrire  une 
forme  de  vivre,  leur  imposer  peines  et  supplices  s'ilz 

»  Œuvres  de  Michel  de  L'Hospital,  p.  198. 
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outrepassent  sa  volonté-,  les  desarmer,  lever  tribut 
sur  eulx ,  recevoir  d'eulx  hommaige ,  est-ce,  à  vostre 
adviz,  capituler?  Capituler,  c'est  desmesler  la  dis- 
pute du  droict  d'un  cbacung  par  égal  respect  ^  et 
prendre  et  donner  la  loy  tout  ensemble,  baillant 
gaiges  de  chaque  costé  pour  asseurances;  mais  quand 
ung  seul  reçoit  la  loy  et  ung  seul  la  donne,  qu'est-ce 
aultre  chose  que  le  fruict  de  sa  victoire?...  Or,  voyons 
ce  que  le  roy  leur  donne  par  les  traictés  :  leur  donne 
il  Testât  ou  terres  ?  les  allège  il  d'aucung  tribut  de 
subsides?  leur  quitte  il  aucung  debvoir  ou  charges? 
Rien  de  tout  cela.  Quoy  il  leur  donne?  Il  leur  donne 
une  liberté  de  conscience,  ou  plustost  il  leur  laisse 
leur  conscience  en  liberté.  Appelez-vous  cela  capi- 
tuler? Est-ce  capituler  quand  ung  subject  promet, 
pour  toute  convention,  qu'il  reconnoist  son  prince  et 
demeurera  son  subject?  Si  le  roy  leur  ostoît  la  liberté 
qu'ilz  lui  demandent,  ilz  seroient  ses  esclave  et  non 
pas  ses  subjects;  il  seroit  leur  oppresseur  et  non  pas 
leur  prince,  car  la  principaulté  est  sur  les  hommes 
libres.  Doncques,  en  leur  accordant  ceste  liberté,  il 
S8  constitue  vrayment  leur  prince  et  protecteur,  et 
eulx  se  déclarent  ses  subjets  obligez  à  maintenir  son 
estât.  Qu'est-ce  qui  sera  si  impudent  à  ceste  heure 
de  dire  que  c'est  capituler?  Que  si  Ton  veult  borner 
la  liberté  des  hommes  de  si  estroictes  barres  que  la 
religion  et  l'ame  ne  soient  poinct  comprises ,  c^est 
pervertir  malignement  le  mot  et  la  chose  mesme;  cai 
la  liberté  serve  n'est  point  liberté.  La  liberté  brutale 
du  corps  et  des  actions  humaines  est  vile  et  indigne 
de  ceste  excellente  marque,  qui  est  proprement  deue 
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à  Fesprit  et  à  la  plus  divine  partie  d'iceluy,  et  à  la 
plus  excellente  de  ses  actions,  à  sçayoir  la  piété  ^  » 
C'est  ici  qu'il  faut  s'incliner  devant  la  sagesse  et  le 
courage  de  UHospital,  car^  dans  ces  paroles  mémo* 
râbles ,  il  vient  le  premier  de  proclamer  hautement 
Tinviolabilité  de  la  conscience  humaine  et  de  fonde^ 
la  tolérance.  La  tolérance,  nous  le  savons,  n'est 
qu'un  dogme  politique^  mais  c'est  un  principe  de  paix 
et  d'humanité,  et  la  plus  belle  victoire  que  les  philo- 
sophes et  les  hommes  d'État  aient  gagnée  sur  l'aveu- 
glement et  l'orgueil  des  fanatiques  de  tous  les  temps, 
de  tous  les  pays,  de  toutes  les  religions. 

Voyons  maintenant  avec  quelle  indignation  il  s'é- 
lève contre  ces  perfides  conseillers  qui  veulent  inté- 
resser l'honneur  du  prince  à  la  ruine  de  l'État  : 
«  Ceulx  donc  qui  taschent  de  s'agrandir  et  venger 
leurs  injures  aux  dépends  de  l'honneur  du  roy,  du- 
quel ilz  se  couvrent,  voulant  estdndre  avecque  le  sang 
du  peuple  le  feu  qu'ilz  ont  eux-mesmes  allumé  et 
entretiennent  toujours  à  la  ruyne  et  désolation  de  cest 
estât,  ne  peuvent  estre  teneus  pour  aultres  que  pour 
traistres,  proditeurs  de  la  cause  du  roy  et  de  h,  patrie. 
Ce  sont  toutefois  les  pilotes  de  ce  grand  navire  qu'on 
a  choisis,  lesquelz  combattent  contre  l'orage  et  contre 
le  ciel,  au  lieu  que  le  bon  pilote  ne  s'obstine  jamais 
contre  la  tempeste,  mais  baisse  les  voiles  et  se  tient 
coy,  jusqu'à  ce  qu'il  relevé  ses  ancres  pour  voguer 
seurement  sur  les  ondes  nagueres  enflées  et  élevées 
pour  le  submerger.  Le  saige  enfant  ne  s'endurcit 

*  Œuvres  de  Michel  de  VHospHal,  U  II,  p.  108  et  sui?^ 
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jamais  contre  le  courroux  de  son  père,  mais  s'humilie 
et  s'appaise ,  et  le  bon  père  le  couronne  de  sa  béné- 
diction et  héritage  ^  » 

Lorsque  L'Hospital  siégeait  à  côté  de  ces  pilotes 
obstinés  contre  la  tempête,  il  était  obligé  de  les  mé- 
nager quoiqu'ils  contrariassent  sa  manœuvre;  mais 
a  retraite  lui  a  rendu  son  franc-parler,  de  sorte  que 
uous  trouvons  ici,  dégagés  de  tout  voile,  les  pensées 
qui  l'ont  toujours  dirigé  et  les  sentiments  qu'il  tenait 
renfermés  par  prudence.  C'est  la  première  fois  qu'il 
exprime  clairement  sa  pensée  sur  les  princes  de  la 
maison  de  Guise.  Ce  n'est  pas  lorsqu'il  entrait  avec 
eux  dans  les  conseils  du  roi  qu'il  aurait  pu  s'écirier  .* 
«  Arrière  donc  ces  pestes  qui,  d'un  cœur  félon  et 
sanguinaire,  pour  assouvir  leur  vengence  particu* 
lière,  taschent  de  corrompre,  ce  que  Dieu  destoume! 
la  naifve  et  naturelle  bonté ,  clémence  et  bénignité 
de  nostre  prince ,  de  la  royne  sa  mère ,  de  messei- 
gneurs  ses  enfans,  qui  les  veulent  faire  dégénérer  de 
l'ancienne,  tant  célèbre  et  plus  chrestienne  qu'hu- 
maine debonnaireté  de  leurs  majeurs  roys  de  France 
envers  leurs  subjects,  qui  est  le  seul  bien  qui  a  si 
longtemps  entreteneu  ceste  seule  couronne,  recon- 
nue et  servye  d'un  cœur  franc  en  fidélité  françoise, 
^  et  non  par  tyrannie,  effusion  de  sang,  cruaulté  Telles 
genz  sont  de  mauvais  augure  à  ceste  couronne,  et 
semble  vouloir  advancer,  selon  leurs  prédictions 
mesmes,  le  destin  d'ycelle-,  c'est-à-dire  le  judgement 
de  Dieu  sur  ceste  noble  maison  de  France,  humiliant 

*  Œuvres  de  Michel  de  LUospitat,  t.  II,  p.  -05  et  20^ 
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les  choses  élevées ,  et  anéantissant  les  entendements 
des  hommes*.» 

Voici  la  conclusion  de  cet  admirable  plaidoyer  de 
patriotisme  et  de  tolérance  :  «  Que  le  roy  use  de  clé- 
mence envers  son  peuple,  afin  qu'il  éprouve  celle  de 
Dieu^  qu'il  ne  tienne  poinct  son  cœur,  et  Dieu 
ouvrira  le  sien-,  qu'il  donne  au  public  son  offense, 
et  il  le  recognoistra  avecque  usure,  lui  faisant 
hommaige  perpétuel  et  fidèle  de  son  repoz  et  féli- 
cité. Que  le  roy  oublie  et  quitte  tout  mal  talent 
envers  ses  subjects,  et  ilz  acquitteront  eux  mesmes 
pour  l'honorer  et  servyr  à  jamais  de  tout  leur  pou- 


voir^. » 


N'est-ce  pas  une  merveille  que  cette  opiniâtreté 
dans  l'espérance  et  dans  les  vœux  de  concorde  et  de 
conciliation  en  présence  de  Forage  qui  grondait  et 
des  tempêtes  qui  se  préparaient?  L'Hospital put  croire 
un  instant  que  ses  conseils  avaient  prévalu,  lorsqu'il 
vit  la  paix  conclue  et  scellée  par  l'alliance  des  Valois 
et  des  Bourbons.  Mais  le  réveil  fut  terrible.  La  cour 
avait  tiré  des  avis  du  vertueux  chancelier  une  mora- 
lité imprévue-,  elle  avait  reconnu  l'inutilité  de  la 
guerre  :  elle  fit  une  paix  trompeuse  pour  préparer  et 
couvrir  un  épouvantable  massacre.  L'Hospital  vécut 
hissez  longtemps  pour  voir  la  Saint-Barthélémy,  af- 
freux épisode  de  la  sanglante  tragédie  dont  les  scènes 
devaient  se  multiplier  et  le  dénoûment  tarder  long- 
temps  encore.    Ses  plus   funestes   pressentimenls 

1  Œuvres  de  Michel  de  VHospital^  t.  H,  p.  213. 
md.,  p.  214. 
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étaient  dépassés  :  la  douleur  qu'il  en  ressentit  abrégea 
ses  jours  ;  il  mourut  avec  le  regret  d'avoir  vainement 
consumé  sa  vie  dans  une  tâche  stérile  -,  les  mauvaises 
passions  qu'il  avait  combattues  l'emportaient  enfin; 
il  était  vaincu,  mais  on  peut  dire  de  cette  défaite  : 
a  II  y  a  des  pertes  triomphantes  à  Tenvi  des  victoires.  » 
11  n'a  pas  été  donné  à  L'Hospital  de  faire  régner  la  jus- 
tice, mais  c'est  assez  pour  son  honneur  d'en  avoir 
été  l'interprète  et  le  modèle- 

Admirons  donc,  avec  Pasquier,  ('.la  teneur  de  cette 
incorruptible  vie,  »  et  résumons  par  quelques  mots 
toute  notre  pensée  sur  ce  grand  personnage.  Sa  haute 
intelligence  et  la  pureté  de  son  cœur  l'avaient  mis 
non  pas  en  dehors,  mais  au-dessus  des  partis;  la  fer- 
meté de  son  caractère  l'y  maintint.  La  loi  des  Athé- 
niens contre  les  citoyens  qui  s'abstenaient  dans  le 
conflit  des  partis  politiques  ne  l'aurait  pas  atteint. 
Aussi  longtemps  que  cela  fut  possible,  il  resta  dans 
la  môlce,  et  il  la  domina  \  trop  clairvoyant,  trop  ver- 
tueux pour  suivre  aucun  des  drapeaux  arborés  par 
les  factions,  il  éleva  le  sien,  et  autour  de  ce  drapeau 
il  appela  tous  les  gens  de  bien,  tous  les  cœurs  dévoués 
à  la  chose  pubHque.  Il  a  su  consommer  l'alliance  de 
la  politique  et  de  la  morale  -,  il  a  déployé  l'habileté 
d' un  homme  d'État  sans  Jamais  recourir  à  la  perfidie  ; 
il  a  été  tout  ensemble  calme  et  inflexible  :  aussi  ne 
fut-il  pas  de  ces  hommes  qu'on  pelaude  à  toutes  mains, 
selon  l'expression  de  Montaigne  :  la  modération  sans 
consistance,  sans  force,  peut  être  le  jouet  des  partis; 
mais  la  modération  énergique  veut  qu'on  compte  avec 
elle,  qu'on  la  respecte  -,  on  peut  la  briser  :  on  ne  la 
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flétrît  pas  par  le  ridicule.  Dans  des  temps  moins  trou- 
blés, sous  des  passions  moins  violentes  et  moins  in- 
traitables, L'Hospital  eût  été  plus  utile,  parce  qu'il 
aurait  réussi  5  mais  pour  servir  d'exemple,  il  ne  pou- 
vait naître  dans  des  temps  plus  favorables.  R(;pré- 
sentant  de  Tordre,  quand  le  désordre  était  partout  5 
de  la  morale,  lorsque  la  corruption  avait  tout  envahi  ; 
du  désintéressement,  au  milieu  des  scandales  de  la 
vénalité  *,  de  la  tolérance,  dans  le  conflit  de  sectes 
acharnées,  il  s'est  montré  religieux  observateur  des 
lois,  gardien  sévère  de  la  justice,  à  rencontre  des 
chefs  de  parti  et  de  la  magistratiûre  elle-même,  qui  se 
jouait  des  ordonnances.  Puisse  la  leçon  qu'il  a  donnée 
à  ses  contemporains  n'être  pas  perdue  pour  la  posté- 
rité, qui  garde  comme  un  dépôt  sa  noble  et  pure  re- 
nommée. Invictum  esse  aliquem^  dit  Sénèque,  e  re 
publica  generis  humani  est.  En  vain  essayerait-on  de 
l'amoindrir,  la  mémoire  de  ce  grand  homme  de  bien, 
comme  on  l'a  nommé,  est  au-dessus  de  toutes  les 
atteintes,  elle  jugerait  souverainement  ceux  qui  ne 
la  respecteraient  pas. 


CHAPITRE  IV 

Poblicistes.  —  La  Boêtie.  —  De  la  Servitude  volontafre.    - 
Amyot.  —  Influence  littéraire  et  morale  de  ses  traductions. 

—  Montaigne  philosophe  et  écrivain.  —  Bodin  et  Charron. 

—  Etienne  Pasquier.  —  La  Noue.  —  Biaise  de  Montluc. 

En  dehors  du  mouvement  des  partis  que  L'Hospital 
essaya  de  dominer  par  l'ascendant  de  la  vertu  et  la 
force  de  la  justice,  le  seizième  siècle  nous  offre  quel- 
ques esprits  supérieurs  qui,  à  distance  du  champ  de 
bataille,  envoient  de  généreuses  paroles  ou  des  con- 
seils de  prudence  à  ceux  que  la  nécessité,  l'intérêt 
ou  la  passion  engagent  dans  la  lutte.  Philosophes  ou 
publicistes,  ils  n'ont  pas  l'héroïsme  pratique  du  chan- 
celier, qui  paye  de  sa  personne,  qui  se  met  en  vue 
au  poste  le  plus  périlleux  -,  mais  leur  œuvre  morale 
et  spéculative  n'est  ni  sans  honneur  ni  sans  utilité  : 
les  uns  enseignent  le  désintéressement  et  le  sacrifice, 
les  autres  prêchent  la  modération  et  la  tolérance  ;  les 
plus  prudents  essayent  d'amortir  la  frénésie  de  ces 
cœurs  ulcérés  en  montrant  que  l'homme  affirme 
sans  savoir,  qu'il  s'emporte  en  aveugle,  que  son  agi- 
tation est  de  la  démence,  et  que  ce  qu'il  poursuit 
avec  tant  de  fureur  sans  l'atteindre  ne  vaut  pas  la 
paix  qu'il  immole  à  des  chimères. 

En  1 548^  le  connétable  de  Montmorency  venait  de 
châtier  au  nom  de  la  /oyauté,  avec  une  impitoyable 
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rigueur,  la  révolte  de  Bordeaux,  qui  s'était  soulevé 
contre  l'impôt  du  sel,  récemment  aggravé  :  car,  à  ce 
moment,  comme  dit  Ronsard, 

Le  sel,  don  de  la  mer,  salive  de  Neptune^ 
Se  vendoit  chèrement  à  la  pauvre  commune*. 

Bien  du  sang  avait  coulé  pour  venger  la  majesté  de 
Henri  II  et  l'outrage  fait  à  la  gabelle.  Témoin  de  ces 
cruautés  et  de  ces  avanies,  un  jeune  homme  qui  de- 
vait être  bientôt  conseiller  au  parlement  de  Guyenne, 
et,  ce  qui  est  plus  glorieux ,  l'ami  de  Montaigne, 
Etienne  delaBoêtie,  nourri  de  fortes  études,  fervent 
admirateur  de  Rome  et  de  la  Grèce,  républicain  de 
cœur  et  d'imagination ,  écrivit  pour  épancher  ses 
patriotiques  douleurs  ce  discours  de  la  Servitude  vo- 
lontaire dans  lequel  on  croirait  lire,  suivant  la  belle 
expression  de  -M.  Villemain,  un  manuscrit  antique 
trouvé  dans  les  ruines  de  Rome  sous  la  statue  brisée 
du  plus  jeune  des  Gracques  :.  c'est  bien,  en  effet, 
l'éloquence  d'un  tribun,  honnête  homme  et  de  race 
patricienne,  qui  s'indigne  sincèrement  de  l'oppression 
et  de  l'avilissement  du  peuple.  Cette  chaleureuse  in- 
vective, qui  rappelle  aussi  les  débuts  de  J.-J.  Rous* 
seau  par  le  vrai  dans  la  passion  et  le  chimérique  dans 
les  idées,  revendique  une  liberté  impossible  en  haine' 
des  abus  d'une  intolérable  tyrannie;  elle  échauffe, 
elle  ennoblit  le  cœur,  elle  pourrait  égarer  la  raison* 
A  défaut  de  règles  précises  et  de  solides  arguments 

^  Discours  sur  les  misères  du  tempsp  t.  II. 
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elle  nous  offre  au  moins  de  généreux  sentiooeQts  et 
d'admirables  pages  :  c'est  bien  quelque  chose. 

Montaigne  a  eu  tort  de  déclarer  en  parlant  de  ce 
discours  que  la  Boôtie  «  l'escrivitpar  manière  d'essay 
en  sa  première  jeunesse  à  Thonneur  de  la  liberté 
contre  les  tyrans  ^  »  Ce  n'était  pas  dans  la  pensée  de 
ce  noble  et  candide  adolescent  un  exercice  d'école, 
mais  un  manifeste  sérieux,  non  pas  contre  la  tyrannie 
en  général,  mais  contre  le  tyran  du  jpur,  au  nom  do- 
quel  la  Guyenne  venait  d'être  ensanglantée.  C'est 
bien  ce  prince  amateur  de  tournois,  esclave  de  Diane 
de  Poitiers  et  grand  persécuteur,  qu'il  désigne  et  qu'il 
veut  atteindre  dans  le  passage  qu'on  va  lire  :  <(  O  mon 
Dieu,  que  peut  estre  cela  ?  comment  dirons-nous  que 
cela  s'appelle?  quel  malheur  est  cestuy  là?  ou* quel 
vice,  ou  plus  tost  quel  malheureux  vice,  veoir  un 
nombre  infiny,  non  pas  obéir,  mais  servir,  non  pas 
estre  gouvernez,  mais  tyrannisez,  n'ayans  ny  biens, 
ny  parens,  ny  enfans,  ny  leur  vie  mesme  qui  soit  à 
eux?  souffrir  les  pilleries,  les  paillardises,  les  cruautez, 
non  pas  d'une  armée ,  non  pas  d'un  camp  barbare , 
contre  lequel  il  faudroit  despendre  son  sang  et  sa  vie 
devant,  mais  d'un  seul;  non  pas  d'un  Hercules,  ny 
d'un  Samson,  mais  d'un  seul  hommeau,  et  le  plus 

• 

1  Essais  de  Montaigne,  Ht.  1,  ch.  xxviil  —  A  la  fin  da  même 
chapitre,  Montaigne  est  plus  explicite  encore  :  cGe  subject, 
dit-il,  feut  traicté  par  luy  en  son  enfance  par  manière  d'exerci- 
.ation  seulement,  comme  subject  vulgaire  et  tracassé  en  mille 
endroicts  des  livres.  »  Montaigne  parle  ainsi  pour  faire  pièce 
aux  ligueurs,  qui  avaient  publié  Tœuvre  de  son  ami  pour  auto- 
riser leurs  violences  contre  les  Valois. 
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souvent  le  plus  lasche  et  féminin  de  la  nation  -,  non 
pas  accoutumé  à  la  poussière  des  batailles ,  mais  en-  . 
cores  à  grand  peine  au  sable  des  tournois  ;  non  pas 
qui  puisse  par  force  commander  aux  hommes ,  mais 
tout  empesché  de  servir  vilement  à  la  moindre  fem- 
melette *.  w  C'est  bien  là  l'explosion  d'une  jeune  âme 
indignée  qui  sait  contre  qui  ses  coups  sont  dirigés,  et 
non  l'effort  déclamatoire  d'un  rhétoricien  dont  l'ima- 
gination combat  les  chimères  qu'elle  a  produites. 

L'œuvre  de  la  Boôtie  est  donc  sérieuse ,  mais  il 
est  vrai  de  dire  que  la  jeunesse  de  l'auteur  se  trahit 
par  une  confiance  naïve  en  des  moyens  imprati- 
cables, par  le  ton  absolu  et  tranchant,  par  les  illu- 
sions d'une  âme  candide.  On  voit  clairement  que  le 
tribun  novice  vient  à  peine  de  quitter  les  bancs  de 
l'école.  L'idée  de  liberté  s'est  tellement  emparée  de 
son  esprit,  qu'elle  ne  laisse  aucune  place  au  besoin 
d'autorité;  il  semble,  à  l'entendre,  que  l'homme 
puisse  se  passer  d'être  gouverné,  et  qu'il  n'ait  qu'à 
vouloir  pour  se  retrouver,  comme  par  enchantement, 
heureux  et  libre.  Toutefois  il  a  raison  d'affirmer  que 
rhomme  n'a  pas  été  mis  en  ce  monde  pour  y  être 
opprimé,  et  la  manière  dont  il  le  prouve  atteste  dans 
cette  âme  généreuse  la  force  précoce  de  l'intelligence  i 
«  Certes ,  s'il  n'y  a  rien  de  clair  et  d'apparent  en  la 
nature ,  et  en  quoy  il  ne  soit  pas  permis  de  faire 
l'aveugle,  c'est  cela  que  nature,  le  ministre  de  Dieu 
et  la  gouvernante  des  hommes,  nous  a  tous  faits  de 

1  Œuvres  complères  crmtienne  de  la  Boêtie,  éd.  de  M.  Léon 
Feugère,  i  loh  in-12,  i846,  p.  13  et  14. 

1  27 
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mesme  forme,  et,  comme  il  semble,  à  mesme  moulOi 
aiin  de  nous  entrecognoistre  tous  pour  compaignons, 
ou  phis  tost  frères.  Et  si,  faisant  les  partages  des 
presens  qu'elle  nous  donnoit,  elle  a  fait  quelques 
avantages  de  son  bien,  soit  au  corps  ou  à  Tesprit,  aux 
uns  plus  qu'aux  autres,  si  n'a  elle  pourtant  entendu 
nous  mettre  en  ce  monde  comme  dans  un  champ  clos, 
et  n'a  pas  envoyé  icy  bas  les  plus  forts  et  plus  advisez, 
comme  des  brigands  armez  dans  une  forest,  pour  y 
gourmanderles  plus  foibles.  Mais  plus  tostfaut  il  croire 
que,  faisant  ainsi  aux  uns  les  parts  plus  grandes,  et 
aux  autres  plus  petites,  elle  vouloit  faire  place  à  la 
fraternelle  affection,  afin  qu'elle  eust  où  s'employer, 
ayans  les  uns  puissance  de  donner  ayde,  et  les  autres 
besoing  d'en  recevoir.  Puis  doncques  que  ceste  bonne 
mère  nous  a  donné  à  tous  toute  la  terre  pour  demeure, 
nous  a  tous  logez  aucunement  en  une  mesme  maison, 
nous  a  tous  figurez  en  mesme  paste,  à  fin  que  dias- 
cun  se  peust  mi'^er  et  quasi  recognoistre  l'un  dans 
l'autre  ;  si  elle  ni/us  a  à  tous  en  commun  donné  ce 
grand  présent  de  la  voix  et  de  la  parole,  pour  nous 
accointer  et  fraterniser  d'avantage,  et  faire  par  la 
commune  et  mutuelle  déclaration  de  nos  pensées 
une  communion  de  nos  volontez  -,  et  si  elle  a  tasché 
par  tous  moyens  de  serrer  et  estreindre  plus  fort  le  ' 
nœud  de  nostre  alliance  et  société  *,  si  elle  a  monstre 
en  toutes  choses  qu'elle  ne  vouloit  tant  nous  faire 
tous  unis,  que  tous  uns  ;  il  ne  faut  pas  faire  doubte 
que  nous  ne  soyons  tous  naturellement  libres,  puis 
que  nous  sommes  tous  compaignons  *,  et  ne  peut  tom* 
$ber  en  l'entendement  de  personne,  que  nature  ait 
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mis  aucun  en  servitude,  nous  ayant  tous  mis  en 
compaignie'.  » 

Rien  de  plus  juste,  rien  de  plus  conforme  à  la  loi 
naturelle  que  ces  considérations  ;  mais  devant  le  mal 
qui  s'est  accompli  par  la  perversité  des  chefs  et  par 
la  faiblesse  des  sujets ,  n'est-ce  pas  une  recette  pué- 
rile que  de  dire  qu'il  suffit  de  se  croiser  les  bras  pour 
renverser  la  tyrannie  :  «  Encores  ce  seul  tyran ,  il 
n'est  pas  besoing  de  le  combattre,  il  n'est  pas  be- 
soing  de  s'en  défendre.  Il  ne  faut  pas  luy  rien  oster, 
mais  ne  luy  donner  rien  :  il  est  de  soy  mesme  desfait, 
mais  que  le  pals  ne  consente  à  la  servitude.  Il  n'est 
point  besoing  que  le  pals  se  mette  en  peine  de  faire 
rien  pour  soy,  mais  qu'il  ne  se  mette  pas  en  peine 
de  faire  rien  contre  soy.  C'est  le  peuple  qui  s'asservit, 
qui  se  coupe  la  gorge;  qui  ayant  le  chois  d'estre  sub-* 
ject  ou  d'estre  libre,  quite  sa  franchise  et  prend  le 
joug^  qui  consent  à  son  mal,  ou  plus  tost  le  pour- 
chasse. S'il  luy  coustoit  quelque  chose  de  recouvrer 
sa  liberté,  je  ne  l'en  presserois  point,  combien  que 
ce  soit  ce  que  l'homme  doibt  avoir  plus  cher  que  de 
se  remettre  en  droict  naturel ,  et ,  par  manière  de 
dire,  de  beste  revenir  à  Thomme.  Mais  encores  je  ne 
désire  pas  en  luy  si  grande  hardiesse  ^.  »  Aussi  la 
Boôtie  s'étonne-t-il  qu'on  ne  s'avise  pas  d'un  moyen 
si  simple,  et  il  ne  trouve  pas  de  mots  pour  qualifier 
l'aberration  mentale  de  ceux  qui  ne  s'en  serveot 
point  :  «Quel  monstre  de  vice  est  cecy,  qui  ne  mente 

^  Œuvres  complètes  d'Estierme  de  la  Baêtie^  éd.  Léon  Feu- 
gère,  1  vol.  in-l:2,  1846,  p.  26  et  27. 
*  Ibid.f  p.  19. 
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pas  encores  le  tiltre  de  couardise,  qui  ne  trouve  de 
nom  assez  vilain ,  que  nature  désavoue  avoir  fait  et 
la  langue  refuse  de  le  nommer  *  ?  » 

De  ridée  parfaitement  juste  que  la  tyrannie  vi| 
seulement  de  forces  empruntées,  et  de  cette  concep- 
tion naïve  qu'elle  pourrait  disparaître  par  un  change- 
ment à  vue,  la  Boêtie  a  tiré  une  des  plus  belles 
inspirations  oratoires  qu'on  puisse  rencontrer  dans 
rhistoire  de  l'éloquence  :  a  Celuy  qui  vous  maistrise 
tant  n'a  que  deux  yeux ,  n'a  que  deux  mains ,  n'a 
qu'un  corps  et  n'a  autre  chose  que  ce  qu'a  le  moindre 
homme  du  grand  nombre  infiny  de  nos  villes,  sinon 
qu'il  a  plus  que  vous  tous,  c'est  l'avantage  que  vous 
luy  faites  pour  vous  destruire.  D'où  a  il  prins  tant 
d'yeux  d'où  vous  espie  il,  si  vous  ne  les  luy  donnez? 
Comment  a  il  tant  de  mains  pour  vous  frapper,  r** 
ne  les  prend  de  vous  ?  Les  pieds  dont  il  foule  vos  ci- 
tez, d'où  les  a  il,  s'ils  ne  sont  des  vostres?  Comme  a 
il  aucun  pouvoir  sur  vous,  que  par  vous  autres  mes- 
mes?  Comment  vous  oseroit  il  courir  sus,  s'il  n'avoit 
intelligence  avec  vous  ?  Que  pourroit  il  faire,  si  vous 
n'estiez  receleurs  du  larron  qui  vous  pille,  complices 
du  meurtrier  qui  vous  tue,  et  traistres  de  vous  mes* 
mes  ?  Vous  semez  vos  fruicts,  à  fin  qu'il  en  face  le 
degast  ',  vous  meublez,  remplissez  vos  maisons,  pour 
fournir  i  ses  voleries  5  vous  nourrissez  vos  filles,  à 
fin  qu'il  ait  de  quoy  saouler  sa  luxure  ;  vous  nourris- 
sez vos  enfants  à  fin  qu'il  les  meine,  pour  le  mieux 
qu'il  face,  en  ses  guerres,  qu'il  les  meine  à  la  bou- 

1  Œuvres  de  la  Boëtie,  p.  f  b. 
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chérie,  qu'il  les  face  les  ministres  de  ses  convoitises^ 
les  exécuteurs  de  ses  vengences  ;  vous  rompez  à  la 
peine  vos  personnes,  à  fin  qu'il  se  puisse  mignarder 
en  ses  délices,  et  se  veautrer  dans  les  sales  et  vilains 
plaisirs  -,  vous  vous  aflFoiblissez,  à  fin  de  le  faire  plus 
fort  et  roide  à  vous  tenir  plus  courte  la  bride  !  Et,  de 
tant  d'indignitez  que  les  bestes  mesmes  ou  ne  sen- 
tiroient  point  pu  n'endureroient  point,  vous  pouvez 
vous  en  délivrer,  si  vous  essayez  non  pas  de  vous  en 
délivrer,  mais  seulement  de  le  vouloir  faire.  Soyez 
résolus  de  ne  servir  plus,  et  vous  voylà  libres.  Je  ne 
veux  pas  que  vous  le  poulsiez  ny  le  bransliez  -,  mais 
seulement  ne  lesoustenez  plus  :  vous  le  verrez,  comme 
un  grand  colosse  à  qui  on  a  desrobbé  la  base,  de  son 
poids  mesme  fondre  en  bas  et  se  rompre  ^  »  Dans  ces 
dernières  phrases ,  nous  retrouvons  la  naïve  illusion 
de  la  Boëtie.  C'est  un  malheur  de  jeunesse.  La  vie 
et  la  réflexionlui  auraient  appris  que  la  liberté  n'est 
pas  un  don  gratuit  ;  que  pour  être  gardée  et  surtout 
reconquise,  elle  demande  un  amour  viril  et  des  soins 
jaloux.  Dès  qu'on  la  néglige,  elle  se  dérobe  ou  elle 
nous  est  dérobée.  Elle  a  des  ennemis  en  nous  et  hors 
de  nous ,  nos  défaillances  la  livrent  aux  convoitises 
d'autrui  toujours  prêtes  à  s'en  saisir.  La  nature  qui 
nous  la  donne  ne  nous  la  garantit  pas,  elle  nous  en 
confie  la  défense  et  elle  nous  en  enseigne  la  valeur 
par  le  prix  qu'elle  y  met  :  Libertas  quotidie  emenday 
chaque  jour  il  faut  acheter  la  liberté.  Tacite  nous  le 
iit  et  nous  pouvons  Ten  croire. 

t.; 

•  Œuvres  de  la  Boëtie^  p.  23  et  24. 
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La  Boêtie  est  mieux  inspiré  et  il  trace  une  pein* 
ture  pleine  de  vérité,  lorsqu'il  cherche  à  ramener 
au  bien  les  complices  de  la  tyrannie  par  Timage  de 
la  vie  qu'ils  mènent  ou  plutôt  du  supplice  qu'ils  s*iB- 
fligent  :  «  Il  ne  faut  pas  seulement  qu'ils  facent  ce 
que  dit  le  tyran,  mais  qu'ils  pensent  ce  qu'il  veut,  et 
souvent,  pour  luy  satisfaire,  qu'ils  préviennent  encore 
ses  pensées.  Ce  n'est  pas  tout  à  eux  de  luy  obéir,  il 
faut  encore  luy  complaire  ;  il  faut  qu'ils  se  rompent, 
qu'ils  se  tormentent,  qu'ils  se  tuent  à  travailler  en 
ses  affaires,  et  puis  qu'ils  se  plaisent  de  son  plaisir, 
qu'ils  laissent  leur  goust  pour  le  sien,  qu'ils  forcent 
leur  complexion,  qu'ils  despouillent  leur  naturel.  H 
faut  qu'ils  prennent  garde  à  ses  paroles,  i  sa  voix,  à 
ses  signes,  à  ses  yeux;  qu'ils  n'aient  ni  yeux,  ni 
pieds,  ni  mains,  que  tout  ne  soit  au  guet  pour  espier 
ses  volontés  et  pour  descouvrir  ses  pensées.  Cela  est 
ce  vivre  heureusement  ?  cela  s'appelle  11  vivre  ?  est  il 
au  monde  rien  si  insupportable  que  cela,  je  ne  dis 
pas  à  un  homme  bien  nay,  mais  seulement  à  un  qui 
ait  le  sens  commun ,  ou ,  sans  plus ,  la  face  d'an 
homme  ?  Quelle  condition  est  plus  misérable  que  de 
vivre  ainsy  qu'on  n'ait  rien  à  soy,  tenant  d'autruy 
son  ayse,  sa  liberté,  son  corps  et  sa  vie  *?  »  Plus  loin 
il  ajoute  à  ce  tableau  si  vrai,  avec  non  moins  de  bon 
sens  et  d'éloquence ,  les  réflexions  suivantes  :  «  Se 
peut-il  donc  faire  qu'il  se  trouve  aucun,  qui  en  si 
grand  péril,  avec  si  peu  d'asseurance,  veuille  prendre 
ceste   malheureuse   place ,  de  servir  en   si  grand 

*  Œuvres  de  la  Boëtie^  p.' 67.. 
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peine  un  si  dangereux  maistre  ?  Quelle  peine,  quel 
martyre  est-ce,  vray  Dieu  !  estre  nuict  et  jour  pour 
songer,  pour  plaire  à  un,  et  neantmoins  se  craindre 
de  luy,  plus  que  d'homme  du  monde;  avoir  tousjours 
l'œil  au  guet,  l'oreille  aux  escoutes,  pour  espier  d'où 
viendra  le  coup,  pour  descouvrîr  les  embusches,  pour 
sentir  la  mine  de  ses  compaignons,  pour  adviser  qui 
le  trahit;  rire  à  chascun,  se  craindre  de  tous,  n'a- 
voir aucun  ny  ennemy  ouvert,  ny  amy  asseuré;  ayant 
tousjours  le  visage  riant  et  le  cœur  transy;  ne  pou- 
voir estre  joyeux,  et  n'oser  estre  triste  ^?  »  Il  faut 
que  les  cours  aient  quelque  attrait  mystérieux  bien 
puissant  pour  qu'après  tant  d'avertissements  donnés 
par  les  moralistes,  tous  d'accord  en  ce  point,  elles 
soient  toujours  si  bien  peuplées. 

La  Boôtie  ne  s'est  pas  contenté  d'exprimer  avec 
une  candeur  éloquente  les  sentiments  de  liberté  que 
lui  inspiraient  et  sa  nature  généreuse  et  l'étude  des 
modèles  antiques,  il  essaya  aussi  de  faire  passer  dans 
notre  langue  quelques  traités  de  morale  soit  deXéno- 
phon,  soit  de  Plutarque,  et  en  cela  il  était  guidé  par 
la  pensée  qui  soutint  le  courage  et  qui  anima  le  génie 
d'un  écrivain  qui  a  su  être  original  en  reproduisant 
les  anciens,  et  dont  les  copies  sont  au  rang  des 
modèles,  Jacques  Amyot,  que  le  travail,  la  science  et 
le  talent  firent  passer  de  la  misère  à  l'opulence  et  de 
la  domesticité  à  l'épiscopat.  Cet  homme,  qui  n'avait 
pu  être  écolier  qu'en  servant  des  écoliers,  devint 
précepteur  d'un  roi,  diplomate  et  prélat-,  son  nom 

*  Œuvres  de  la  Boëtie,  p.  75. 
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fut  partout  célébré,  et  ses  livres  furent  le  charme  et 
raliment  des  meilleurs  esprits  de  son  siècle,  Mon- 
taigne et  Henri  IV.  Amyot,  en  traduisant  Plutanfae, 
avait  une  double  intention  :  il  voulut  non-seulement 
concourir  avec  Ronsard  et  son  école  au  perfection- 
nement de  la  langue  française,  qui  devait  tirer  de  sa 
utte  corps  à  corps  soutenue  contre  le  grec  une  vi- 
gueur nouvelle,  plus  de  souplesse  et  d'éclat,  mais  il 
y  ajoutait  l'ambition  de  donner  à  ses  contemporains 
des  leçons  de  sagesse  et  de  cQurage  par  le  récit  des 
actions  vertueuses  des  anciens  et  par  les  préceptes  de 
leur  philosophie.  Ses  préfaces  font  foi  de  ce  dessein  : 
il  y  dit  en  parlant  de  Thistoire  :  (c  Elle  a  bien  sa  ma- 
nière de  chastier  les  meschants  par  la  note  d'infamie 
perpétuelle  dont  elle  marque  leur  mémoire,  qui  est 
un  grand  moyen  de  retirer  des  vices  ceux  qui  autre- 
ment auraient  mauvaise  et  lasche  volonté,  comme 
aussy  est-ce  un  bien  vif  et  poignant  aiguillon  aux 
hommes  de  gentil  cueur  et  de  nature  généreuse,  pour 
les  inciter  à  entreprendre  toutes  hautes  et  grandes 
choses,  que  la  louange  et  la  gloire  immortelle  dont 
elle  rémunère  les  bien  faisans*.  »  Ainsi  Amyot  n*est 
pas  un  translateur  indifférent  :  il  philosophe  par  l'en- 
tremise de  Plutarque,  au  profit  de  son  siècle,  il  mora- 
lise personnellement  sous  le  couvert  d'autrui.  Tout 
théologien  qu'il  est,  il  sait  rendre  justice  à  la  sagesse 
profane  :  «  Tels  livres,  dit-il,  dans  une  épître  au  roi, 
d'autant  qu'ils  sont  ornez  de  beau  langage,  enrichis 

'  Vies  des  hommes  illustres,  'i  yol.  petit  In  8.  Paris,  16I1* 
vol.  I,  Aux  lecteurs,  p.  3. 
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d'exemples  tirez  de  toute  l'antiquité,  et  tissuz  de  l'in- 
génieuse invention  d'hommes  sçavants  qui  ont  visé  à 
plaire  ensemble  et  à  profiter,  entrent  quelquesfois 
avec  plus  de  plaisirs  es  oreilles  délicates  des  princes 
que  ne  fait  pas  la  saincte  Escriture,  qui  pour  sa  sim- 
plicité, sans  aucun  ornement  de  langage,  semble 
commander  plus  tost  impérieusement,  que  de  suader 
gratieusement  ^  » 

Si  on  conservait,  après  cela,  quelque  doute  sur  l'in- 
tention morale  d'Amyot  dans  le  choix  des  textes  qu'il 
a  traduits,  le  passage  qu'on  va  lire  achèverait  de  le 
dissiper  :  (c  Les  vieux  et  les  jeunes  y  ont  une  infinité 
d'avertissemens  si  notables  et  certains,  que  le  plus 

sourd  du  monde  lisant  ou  ovant  un  tel  maistre  est 

•f 

contraint  de  baisser  le  front,  et  donner  gloire  à  la 
vérité  se  faisant  si  bien  ouyr  en  la  bouche  d'un  pauvre 
payen.  On  void  comme  il  tient  en  bride  la  prospérité, 
comme  il  redresse  l'adversité,  dô  quelle  adresse  il  re- 
tranche les  aisles  à  l'orgueil,  à  l'ambition,  à  l'amour 
des  choses  corruptibles  5  et  au  contraire,  de  quelle 
véhémence  il  enflamme  les  lecteurs  à  la  detestation 
du  vice,  à  l'amour  de  vertu,  et  comme  il  les  esleve 
hors  de  ceste  vie  terrienne.  G)nsiderez  un  peu  comme 
il  esmeut  les  affections,  et  vous  ramentevez  à  vous- 
mesme  combien  de  fois  les  discours  de  ce  sage  philo- 
sophe vous  ont  irritez  contre  les  meschantes  personnes 
qu'il  eschaffaude,  ont  amolli  vostre  cueur,  le  fleschis- 
sant  àcraincte,  amour  et  compassion^.  »  Sans  doute, 

*  Œuvres  morales  dePlutarque.  Paris,  i802,  in-8, 1. 1,  p,  iO. 

•  Essai  sur  Amyot,  par  A.  de  Blignières.  1  vol.  în-S®,  1851. 
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Âmyot,  aidé  de  Tantique  sagesse  à  laquelle  il  donnait 
cours,  grâce  au  naturel  et  à  Télégance  de  son  incom- 
parable langage,  n*a  pas  réussi  à  humaniser  les 
mœurs  de  son  siècle,  et  il  a  surtout  échoué  auprès 
de  son  principal  élève  Charles  IX,  auquel  cependant 
il  avait  pris  soin  de  dire  :  a  II  n'appartient  pas  i  un 
qui  fourvoie,  de  redresser  :  qui  ne  void  goûte,  de 
guider  :  qui  ne  sçait  rien,  d'enseigner  :  et  qui  ne  veut 
obeyr  à  la  raison,  de  commander^*,  »  mais  son  dessein 
de  moraliser  n'en  est  pas  moins  évident,  ni  moins 
louable-,  et  d'ailleurs  il  a  encore  fait  à  Plutarquede 
nombreux  disciples,  ses  lecteurs  assidus,  qui,  dans  les 
conseils  publics,  dans  les  parlements,  dans  les  camps 
même,  ont  contribué  à  faire  prévaloir,  au  terme  d'une 
lutte  sanglante,  les  principes  de  la  modération  et  de 
la  justice.  Son  œuvre  n'a  donc  point  été  stérile,  et  il 
faut  ajouter  à  sa  gloire,  que,  parmi  les  écrivains,  il  a 
nouri'i  et  fécondé  le  plus  habile  et  le  plus  influent, 
Michel  de  Montaigne,  qui  a  dit  de  lui  :  «  Je  donne  la 
palme  à  Jacques  Âmyot  sur  tous  les  escrivains  de  son 
temps  pour  la  nalfveté  et  pureté  de  langage  ^.  n 

'  Œuvres  morales^  t.  I,  p.  8. 

*  Essais  de  Montaigne,  Ed.  Lefevre,  iSlS,  5  vol.  in-i2.  T.  Il, 
liv.  II,  ch.  iv,  p.  257.  Voici  le  passage  en  soi^  entier  :  a  Je  donne 
avecques  raison,  ce  me  semble,  la  palme  à  Jacques  Amyot  sur 
tous  nos  escrivains  françois,  non  seulement  pour  la  nalfreté  et 
pureté  du  languageen  quoi  il  surpasse  tous  aultres,  ou  pour 
la  constance  d*un  si  long  travail,  ou  pour  la  profondear  de  son 
sçavoir,  ayant  peu  développer  si  heureusement  un  auctear  si  espi- 
neux  et  ferré;  mais,  surtout,  je  lui  sçais  bon  gré  d'avoir  scea  trier 
et  choisir  un  livre  si  digne  et  si  à  propos,  pour  en  faire  présent 
ï  son  pays.  Nous  aultres  ignorants  estions  perdus,  si  ce  lifie  ne 
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Montaigne  n'eut  aucune  des  passions  de  ses  con- 
temporains *,  il  prit  personnellement  ses  précautions 
contre  elles,  et  il  essaya  de  les  amortir  en  montrant 
qu'elles  étaient  voisines  de  la  démence.  Comme  elles 
étaient  dogmatiques  et  qu'elles  prenaient  leur  point 
d'appui  sur  des  affirmations  contradictoires,  il  opposa 
le  doute  à  cette  confiance  présomptueuse  qui  poussait 
des  concitoyens  et  des  frères  à  s'entr'égorger.  Son 
tort  le  plus  grave  est  d'acheminer  les  âmes  à  la  paix 
par  l'indifférence,  de  ne  pas  laisser  de  règle  au  bien, 
de  ressort  à  l'amour  de  la  vérité,  et  de  ne  prendre  ses 
sûretés  que  du  côté  du  fanatisme.  Il  est  vrai  que, 
sous  diverses  formes,  le  fanatisme  était  la  principale 
cause  des  malheurs  de  son  temps;  et  encore  la 
croyance  qui  s'exaltait  chez  les  simples  jusqu'au  fa- 
natisme ne  lui  paraissait-elle  qu'un  prétexte  dont  se 
rouvrait  l'ambition  des  chefs  :  a  La  justice,  disait-il,  qui 
est  en  l'un  des  partis,  elle  n'y  est  que  pour  ornement  et 
couverture  :  elle  y  est  bien  alléguée,  mais  elle  n'y  est 
ny  receue,  ny  logée,  ny  espousée  :  elle  y  est  comme 
en  la  bouche  de  l'advocat,  non  comme  dans  le  cœur 
et  affection  de  la  partie.  Dieu  doibt  son  secours  ex- 
traordinaire à  la  foy  et  à  la  religion,  non  pas  à  nos 
passions  ;  les  hommes  y  sont  conducteurs  et  s'y  ser- 
vent de  la  religion  -,  ce  debvroit  estre  tout  le  con- 
traire ^  »  Il  disait  encore  :  «  Confessons  la  vérité  : 
qui  trieroit  de  l'armée,  mesme  légitime,  ceulx  qui  y 

nous  eust  relevé  du  bourbier  :  sa  mercy,  dous  osons  à  cette  beur« 

ei  parler  et  escrire;  les  dames  en  régentent  les  maistres  d'escbole; 

e*est  noire  bréviaire  >  Ce  témoignage  achève  l'éloge  d'Amyot. 

^  Essais  lie  Micbel  de  Montaigne,  t.  111,  liv.  ii,  cb.  xii,p.  10. 
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marchent  par  le  seul  zele  d'une  affection  religieuse, 
et  encores  ceulx  qui  regardent  seulement  la  protection 
des  loix  de  leur  pals,  ou  service  du  prince,  il  n'en 
sçaurait  bastir  une  compaignie  de  gents-d' armes 
complette*.  »  Nous  le  trouvons  encore  plus  explicite 
dans  le  passage  suivant  :  «  Je  veois  cela  eyidemment, 
que  nous  ne  prestons  volontiers  à  la  dévotion  que  les 
offices  qui  flattent  nos  passions  :  il  n'est  point  d'hos- 
tilité excellente  comme  la  chrestienne  :  nostre  zele 
faict  merveilles  quand  il  va  secondant  nostre  pente 
vers  la  haine,  la  cruauté,  l'ambition,  l'avarice,  la  de- 
traction,  la  rébellion  ^  à  contrepoil,  vers  la  bonté,  la 
bénignité,  la  tempérance,  si,  comme  par  miracle, 
quelque  rare  complexion  ne  l'y  porte,  il  ne  va  ny 
de  pied,  ny  d'aile.  Nostre  religion  est  faicte  pour 
extirper  les  vices  5  elle  les  couvre,  les  nourrit,  les 
incite  *.  » 

Pour  dérouter  de  pareils  ennemis,  Montaigne  ne 
trouve  rien  de  mieux  que  de  faire  le  procès  à  la  raison 
humaine  capable  de  tels  égarements  :  «  Le  moyen 
que  je  prends  pour  rabbattre  cette  frénésie  et  qui  me 
semble  le  plus  propre,  c'est  de  froisser  et  fouler  aux 
pieds  l'orgueil  et  l'humaine  fierté  5  leur  faire  sentir 
l'inanité,  la  vanité  et  deneantise  de  l'homme;  leur 
arracher  des  poings  les  chestives  armes  de  leur  raison  5 
leur  faire  baisser  la  teste  et  mordre  la  terre  soubs 
l'autorité  et  révérence  de  la  majesté  divine  •.  »  Mon- 
taigne s'acquitte  de  cette  besogne  avec  une  verve 

^  Essais  de  Michel  de  Montaigne,  1. 111,  cb.  xii,  p.  11. 
•  Jbid.,p.  21. 
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tellement  impitoyable,  qu'il  fait  de  Thommeun  objet 
de  risée  et  de  pitié,  môme  pour  les  animaux;  rien  ne 
subsiste  de  cette  raison  naguère  si  fière  d'elle-même, 
si  assurée  de  ses  principes  *,  en  effet,  il  a  passé  en 
revue  tous  les  princes  de  la  pensée,  et  après  les  avoir 
comme  broyés  les  uns  contre  les  autres,  il  s'est  écrié  : 
«  Fiez-vous  à  vostre  philosophie  ;  vantez-vous  d'avoir 
trouvé  la  febve  au  gasteau,  à  veoir  ce  tintamarre  de 
tant  de  cervelles  philosophiques  *  !  »  Mais  Montaigne 
ne  voit  pas  qu'il  a  trop  bien  réussi,  et  que  si  la  raison 
humaine  est  aussi  débile  et  impuissante  qu'il  la  fait, 
elle  n'a  plus  même  de  titre  à  reconnaître  sa  faiblesse, 
ni  de  lumière  pour  discerner  à  qui  elle  doit  se  sou» 
mettre.  On  voit  par  là  combien  ce  jeu  d'esprit  est 
périlleux  :  et,  de  plus,  cette  déroute  de  la  raison  hu- 
maine, n'est-ce  pas  la  raison  d'un  homme  qui  vient 
de  l'accomplir?  D'où  lui  est  venue  cette  force  à  prou- 
ver sa  faiblesse?  ne  se  dément-elle  pas  en  s'accusant? 
La  thèse  n'est-elle  pas  réfutée  par  la  manière  dont 
elle  est  soutenue?  Quel  abus  et  quelle  contradiction 
de  triompher  de  l'esprit  humain  avec  les  armes  qu'il 
fournit!  Ainsi,  la  force  de  Montaigne  démontre  la 
faiblesse  de  son  système,  et  la  vigueur  de  ses  attaques 
prouve  que  ses  coups  portent  à  faux. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  accusations,  il  y  a  de  bien 
belles  pages  dans  ce  réquisitoire.  Montaigne  s'élève, 
par  instants,  à  la  haute  éloquence.  N'a-t-il  pas  le 
souffle,  la  véhémence,  la  noblesse  de  l'orateur,  lors- 
qu'il apostrophe  ainsi  sa  partie  adverse  :  «  Qui  luy  a 

>  Essais  de  Micbel  de  Montaigne,  t.  III,  ch.  xii,  p.  163. 
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persuadé  que  ce  bransie  admirable  de  la  voulte 
leste,  la  lumière  éternelle  de  ces  flambeaux  roolantl 
si  fièrement  sur  sa  teste,  les  mouvements  espouvan- 
tables  de  ces  te  mer  infinie,  soient  establis  et  se  con- 
tinuent tant  de  siècles  pour  sa  commodité  et  pour  son 
service?  Est-il  possible  de  rien  imaginer  si  ridicule 
que  ceste  misérable  et  chestive  créature,  qui  n'est 
pas  seulement  maistresse  de  soy,  exposée  aux  offenses 
de  toutes  choses,  se  die  maistresse  et  emperiere  de 
l'univers,  duquel  il  n'est  pas  en  sa  puissance  de  con- 
noistre  la  moindre  partie,  tant  s'en  fault  de  la  com- 
mander? Et  ce  privilège  qu'il  s'attribue  d'eslre  seul 
en  ce  grand  bastiment  qui  ayt  la  suffisance  d'en  re- 
connoistre  la  beauté  et  les  pièces,  seul  qui  en  puisse 
rendre  grâces  à  l'architecte,  et  tenir  compte  de  la 
recepte  et  mise  du  monde;  qui  luy  a  scellé  ce  privi- 
lège? qu'il  nous  monstre  lettres  de  ceste  belle  et 
grande  charge  :  ont-elles  esté  octroyées  en  faveur  des 
saiges  seulement?  Elles  ne  touchent  gueres  de  gens: 
les  fols  et  les  meschants  sont-ils  dignes  de  faveur  si 
extraordinaire,  et,  estants  la  pire  pièce  du  monde, 
d'estre  préférés  à  tout  le  reste  *  ?  »  Qui  n'admirerait  ce 
mélange  de  grandeur  et  de  familiarité,  cette  souplesse 
et  cette  vigueur  de  langage  ?  Mais  Montaigne  ne  se 
contente  pas  d'enlever  à  l'homme  la  royauté  de  la 
terre  ]  il  lui  signifie  que  cette  délégation  divine,  fût- 
elle  réelle,  serait  peu  de  chose,  car  qu'est-ce  que  h 
terre  en  regard  de  l'univers?  «  Quoi  !  Dieu  nous  a-t-il 
mis  en  mains  les  clefs  et  les  derniers  ressorts  de 

'  Essais  de  Michel  de  Montaigne,  U  HI,  ch.  xii,  p.  24. 
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puissance?  s'est-il  obligé  à  n'oultrepasser  les  bornes 
de  nostre  science?  Mets  le  cas,  6  homme,  que  tu  ayes 
peu  remarquer  îcy  quelques  traces  de  ses  effects, 
penses-tu  qu'il  y  ait  employé  tout  ce  qu'il  a  peu,  et 
qu'il  ayt  mis  toutes  ses  formes  et  toutes  ses  idées  en 
cest  ouvraige?  Tu  ne  veois  que  l'ordre  et  la  police  de 
ce  petit  caveau  où  tu  es  logé,  au  moins  si  tu  la  veois*, 
sa  divinité  a  une  jurisdiction  infinie  au  delà^  ceste 
pièce  n'est  rien  au  prix  du  tout  :  c'est  une  loy  muni- 
cipale que  tu  allègues,  tu  ne  sçais  pas  quelle  est  l'u* 
niverselle^  »  Dans  ce  dernier  passage,  la  portée  du 
penseur  va  très-loin  et  le  mérite  de  l'écrivain  est  au 
niveau  de  l'idée. 

Bien  que  Montaigne  dise  au  début  de  son  ouvrage  : 
«  Ceci  est  un  livre  de  bonne  foy,  »  il  est  évident  qu'il 
garde,  comme  dit  Pascal,  une  pensée  de  derrière  la 
iête;  il  np  livre  pas  directement  son  dernier  mot,  qui 
serait  la  réponse  à  sa  devise  interrogative,  quesais-jef 
Les  vues  si  variées  de  son  esprit  qu'il  dissémine  sans 
conclure,  et  pour  troubler  par  l'indécision  la  terrible 
assurance  des  forcenés  qui  l'entourent,  ont  leur  centre 
dans  une  idée  secrète  et  réservée.  Son  scepticisme, 
s'il  était  absolu,  ne  laisserait  à  son  intelligence  ni 
cette  netteté ,  ni  cette  fécondité,  ni  cette  sérénité. 
Voici  sans  doute  le  point  fixe  autour  duquel  se  joue 
avec  tant  d'aisance  la  pensée  de  Montaigne  :  «  De 

^  Essais  de  Michel  de  Montaigne,  1. 111,  ch.  xii,  p.  178,  Bacon 
D'à  pas  dit  autre  chose  dans  cet  aphorisme  da  Novum  Organum: 
'<  Omnes  perceptiones,  tam  sensus  quam  mentis,  fiunt  ex  analo- 
gia  hominis,  non  e%  analogia  univers!.  •  Aph.  xli,  Œuvrer  de 
Bacon,  éd.  Bouiliet,  t.  Il,  p.  i^,  Montaigne  avait  devancé  Bacon» 
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toutes  les  opinions  humaines  et  anciennes  touchant 
la  religion,  celle-là  me  semble  avoir  eu  plus  de  vray* 
semblance  et  plus  d'excuse,  qui  recognoissoit  Dieu 
comme  une  puissance  incompréhensible,  origine  et 
conservatrice  de  toutes  choses,  toute  bonté,  toute 
perfection,  recevant  et  prenant  en  bonne  part  l'hon- 
neur et  la  révérence  que  les  humains  luy  rendoient, 
soubs  quelque  visage,  sous  quelque  nom  et  en  quelque 
manière  que  ce  feust.  Ce  zèle  universellement  a  esté 
veu  du  ciel  de  bon  œil  ^  »  Sur  ce  fond  de  déisme  in- 
déterminé, Montaigne  s'est  donc  bâti  une  philosophie 
selon  son  humeur,  dissertant  comme  Pyrrhon,  par 
goût  et  par  prudence,  pour  prendre  ses  aises  et  ses 
avantages,  sans  donner  de  gage  ni  de  prise  à  autrui, 
vivant  à  la  manière  d'Aristippe,  par  tempérament. 

Au  reste,  nous  avons  de  sa  main  l'image  de  sa 
sagesse  d'épicurien  et  de  sa  vertu  de  sybarite^ 
et  comme  il  s'est  peint  lui-même,  il  ne  nous  laisse 
d'autre  soin  que  de  le  citer  :  «  La  plus  expresse  marque 
.  de  la  sagesse ,  c'est  une  esjouissance  constante  ;  son 
estât  est,  comme  des  choses  au-dessus  de  la  lune, 
tousjours  serein  :  c'est  baroco  et  baralipton  qui  ren- 
dent leurs  supposts  ainsi  crottez  et  enfumez-,  ce  n'est 
pas  elle  :  ils  ne  la  cognoissent  que  par  ouyr  dire. 
Comment?  elle  faict  estât  de  sereiner  les  tempestes  de 
Tame  et  d'apprendre  la  faim  et  les  fiebvres  à  rire,  non 
par  quelques  epicycles  imaginaires,  mais  par  raisons 
naturelles  et  palpables  :  elle  a  pour  son  but  la  vertu, 
qui  n'est  pas,  comme  dict  l'eschole,  plantée  à  la  testa 

^  Essais  de  Michel  de  Montaigne,  t.  III,  cb.  xii,  p.  137. 
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d'un  mont  coupé,  rabotteux  et  inaccessible  :  ceulx 
qui  Font  approchée  la  tiennent,  au  rebours,  logée 
dans  une  belle  plaine  fertile  et  fleurissante,  d'oi  elle 
veoit  bien  sous  soy  toutes  choses-,  mais  si  peult-on  y 
arriver,  qui  en  sçait  Taddresse,  par  des  routes  ombra- 
geuses, gazonnées  et  doux  fleurantes,  plaisamment, 
et  d'une  pente  facile  et  polie,  comme  est  celle  des 
voultes  célestes.  Pour  n'avoir  hanté  ceste  vertu  su- 
prême, belle,  triomphante,  amoureuse,  délicieuse 
pareillement  et  courageuse,  ennemie  professe  et  irré- 
conciliable d  aigreur,  de  desplaisir,  de  craincte  et 
de  contraincte,  ayant  pour  guide  nature,  fortune  et 
volupté  pour  compaignes,  ils  sont  allez,  selon  leur 
foiblesse,  feindre  ceste  sotte  image  triste,  querel< 
leuse,  despite,  menaceuse,  mineuse,  et  la  placer  sul 
un  rochier  à  Vescart,  emmy  des  ronces,  fantosme  a 
estonner  les  gents*.  » 

On  voit  assez  qu'en  morale  Montaigne  n'est  ni  un 
maître  sévère  ni  un  guide  sûr.  S'il  n'eflarouche  point, 
il  peut  égarer  et  corrompre.  Les  soUtaires  de  Port- 
Royal  l'ont  bien  compris,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  lui 
ont  fait  rude  guerre.  Ce  n'est  pas  de  ce  côté  non  plus 
que  nous  lui  demanderons  des  leçons.  Mais  comme 
écrivain.  Comme  peintre  par  la  parole,  on  ne  saurait 
trop  étudier  ses  procédés.  Bien  qu'il  se  dise  prime- 
sautier.  nonchalant  et  capricieux  pour  le  langage,  il 
y  apporte  un  soin,  une  curiosité,  un  art  dont  nous 
avons  le  témoignage  dans  les  jugements  qu'il  porte 
sur  le  style  des  grands  écrivains,  et  dans  ses  observa- 

>  E.^ais  Ce  Montaigne,  l.  I,  liv.  i,  ch.  xxv,  p.  243. 
1.  28 
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lions  sur  remploi  des  mots  et  leurs  rapports  avec  la 
pensée.  Ces  passages  veulent  être  recueillis  et  médi- 
tés. Il  dédaigne  a  les  menues  pointes  et  allusions  ver- 
bales »  des  beaux  esprits  de  l'Italie  et  de  leurs  imi- 
tateurs: ce  qu'il  admire,  c'est  le  génie  de  Lucrèce, 
de  Virgile  et  d'Horace  :  «  Leur  langage,  dit-il,  est 
tout  plein  et  gros  d'une  vigueur  naturelle  et  cons- 
tante. Ce  n'est  pas  une  éloquence  molle  et  seulement 
sans  offense  :  elle  est  nerveuse  et  solide,  qui  ne  plaist 
pas  tant,  comme  elle  remplit  et  ravit,  et  ravit  les  plus 
forts  esprits.  Quand  je  veois  ces  braves  formes  de  s'ex- 
pliquer si  vifves,  si  profondes,  je  ne  dis  pas  que  c'est 
bien  dire,  je  dis  que  c'est  bien  penser.  C'est  la  gaillar- 
dise de  l'imagination  qui  eslève  et  enfle  les  paroles  ^  • 
Il  comprend  mieux  que  personne  et  il  fait  comprendre 
par  son  exemple  tout  ce  que  la  force  des  grandes; 
intelligences  ajoute  à  la  richesse  des  langues  :  «  Le 
maniement  etemployte  des  beaux  esprits  donne  prix 
à  la  langue^  non  pas  l'innovant,  tant,  comme  la  rem- 
plissant de  plus  vigoureux  et  divers  services,  l'estî- 
rant  et  ployant  :  ils  n'y  apportent  point  de  mots,  mais 
ils  enrichissent  les  leurs,  appesantissent  et  enfoncent 
leur  signification  et  leur  usage ,  luy  apprenant  des 
mouvements  inaccoustumés,  mais  prudemment  et  in- 
génieusement ^.  » 

C'est  bien  de  Montaigne  qu'on  peut  dire  que  la 
vigueur  de  sa  pensée  enfonce  la  signification  des 
mots,  et  que  son  imagination  élève  et  enfle  les  pa- 

»  Essais,  t.  V,  liv.  m,  cb.  v,  p.  iî%. 

•  /Wd..  p.  113. 
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rôles.  Quelle  attention  il  avait  portée  aux  débats 
que  soulevait  alors  Favancement  et  Yillustration  de 
la  langue  française,  et  avec  quelle  sagacité  il  avait 
saisi  les  difficultés  du  problème  et  les  conditions  du 
succès,  on  le  voit  clairement  dans  les  lignes  qui  sui- 
vent :  <(  En  nostre  langage,  je  treuve  assez  d'estoffe, 
mais  un  peu  faulte  de  façon  :  car  il  n'est  rien  qu'on 
ne  feist  du  jargon  de  nos  chasses  et  de  nostre  guerre, 
qui  est  un  généreux  terrein  à  emprunter  -,  et  les  formes 
de  parler,  comme  les  herbes,  s'amendent  et  fortifient 
en  les  transplantant.  Je  le  treuve  suffisamment  abon- 
dant, mais  non  pas  maniant  et  vigoreux  suffisamment  *, 
îl  succombe  ordinairement  à  une  puissante  concep- 
tion :  si  vous  allez  tendu,  vous  sentez  souvent  qu'il  lan- 
guit soubs  vous,  et  fleschit,  et  qu'à  son  default  le  latin 
se  présente  au  secours,  et  le  grec  à  d'autres  * .  »  Ce  la- 
tin et  ce  grec  ont  joué  de  mauvais  tours  à  Ronsard,  à 
Baïf ,  et  plus  encore  à  de  moins  habiles  ;  mais  c'est  qu'ils 
ne  savaient  pas  toujours  s'en  servir  «  prudemment 
et  ingénieusement.  »  Appelons  encore  l'autorité  de 
Montaigne  à  notre  aide  pour  confirmer  un  axiome 
de  linguistique  trop  souvent  méconnu  :  (c  Ceulx  qui 
veulent  combattre  à  l'usage  par  la  grammaire  se 
mocquent*.  »  En  retour,  il  faut  se  moquer  d'eux,  et 
bien  écrire,  si  Ton  peut. 

Montaigne ,  on  le  sait ,  a  été  maire  de  Bordeaux, 
Sur  la  manière  dont  il  a  exercé  cette  magistrature, 
les  avis  étaient  partagés ,  et  plusieurs  inclinaient  à 


1  Essais,  t.  V,  liv.  m,  cb*  v,  p.  115* 

^  Jbid,,p.  11 8. 
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croire  qu'il  n'y  avait  point  réussi.  De  nos  jours,  on 
judicieux  historien  S  homme  d'esprit  et  de  saYoir,  a 
nettement  établi  les  faits,  et  il  a  prouvé  dans  l'espèce, 
contre  l'opinion  commune,  que,  pour  avoir  été  un 
grand  écrivain,  on  n'est  pas  forcément  un  maire  inca- 
pable. Ce  qui  nous  touche  plus  que  l'aptitude  de  Mon- 
taigne au  maniement  des  affaires  publiques;  c'est  sa 
capacité  d'aimer  et  d'être  aimé.  Ce  sceptique  avait  du 
cœur,  et  non-seulement  il  a  connu  l'amitié  pour  l'a- 
voir éprouvée  et  inspirée,  mais  il  l'a  illustrée.  Estienne 
de  la  Boêtie  et  mademoiselle  de  Goumay  sont  des  té- 
moins irrécusables  ;  mais  le  principal  témoignage  est 
de  Montaigne  lui-même  :  on  ne  parle  pas  ainsi  de 
l'amitié  sans  l'avoir  ressentie.  La  page  immortelle  de 
Montaigne  est  bien  connue-,  mais  comment  ne  pas  la 
transcrire  quand  c'est  pour  nous  un  droit  et  presque 
un  devoir  ?  La  voici  :  «  Si  on  me  presse  de  dire  pour- 
quoy  je  l'aymoys,  je  sens  que  cela  ne  se  penlt  ex- 
primer qu'en  respondant  :  Parce  que  c'estoyt  luyj 
parce  que  c'estoyt  moi.  Il  y  a,  au  delà  de  tout  mon 
discours  et  de  tout  ce  que  j'en  puis  dire  particulière- 
ment, je  ne  sçais  quelle  force  inexplicable  et  fatale, 
médiatrice  de  cette  union.  Nous  nous  cherchions 
avant  que  de  nous  estre  veus,  et  par  des  rapports  que 
nous  oyons  l'un  de  l'autre ,  qui  faisoient  en  nostre 
affection  plus  d'effort  que  ne  porte  la  raison  des  rap- 
ports ;  je  crois  par  quelque  ordonnance  du  cieL  Nous 
nous  embrassions  par  nos  noms  :  et  à  nostre  première 

^  La  vie  publique  de  Montaigne  ^  étude  biographique  ^  par 
Alphonse  Grùn,  1  vof.  in-8°,  1855. 
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rencontre  nous  nous  trouvasmes  si  prins,  si  cogneus, 
si  obligez  entre  nous,  que  rien  dez  lors  ne  nous  feut 
si  proche  que  Tun  à  Taultre.  Ce  n'est  pas  une  spéciale 
considération,  ny  deux,  ny  trois,  ny  quatre,  n^ 
mille  ^  c'est  je  ne  scays  quelle  quintessence  de  tout 
ce  meslange,  qui,  ayant  saisi  toute  ma  volonté,  l'a- 
mena se  plonger  et  se  perdre  dans  la  sienne^  qui, 
ayant  saisi  toute  sa  volonté,  l'amena  se  plonger  et  se 
perdre  en  la  mienne,  d'une  faim  d'une  concurrence 
pareille  :  je  dis  perdre,  à  la  vérité,  ne  nous  reservant 
rien  qui  nous  feust  propre ,  ny  qui  feust  ou  sien  ou 
mien.  Nos  âmes  ont  charié  si  uniement  ensemble , 
elles  se  sont  considérées  d'une  si  ardente  affection,  et 
de  pareille  affection  descouvertes  jusques  au  fin  fond 
des  entrailles  l'une  de  l'aultre,  que  non  seulement  je 
cognoissoys  la  sienne  comme  la  mienne,  mais  que  je 
me  feusse  certainement  plus  volontiers  fié  à  luy  de 
moy,  qu'à  moy^  » 

Le  plus  beau  titre  de  la  Boôtie  est  l'amitié  de  Mon- 
taigne pour  lui  5  celui  de  mademoiselle  de  Gournay 
est  son  amitié  pour  Montaigne.  Cette  fille  d'alliance 
est  désormais  inséparable  du  père  d'adoption,  qui 
agréa  son  dévouement.  Mademoiselle  de  Gournay, 
qui  est  bien  loin  d'être  à  dédaigner  comme  écrivain, 
est  admirable  par  la  constance  de  ses  affections.  Plus 
jeune  que  Montaigne ,  elle  lui  survécut  plus  d'un 
demi-siècle ,  et  jusqu'au  terme  de  sa  longue  carrière 
elle  n'a  pas  cessé  un  instant  de  veiller  pieusement 
sur  la  mémoire  de  celui  qu'elle  avait  admiré  dès  ses 

^  Essais  de  M^taigne,  t.  I,  liv.  i,  ch.  xxvn,  p.  294, 
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premières  années  ^  Au  culte  de  Montaigne  elle  aa- 
socia  le  culte  de  Ronsard,  qu'elle  eut  à  défendre  et 
qu'elle  défendit  intrépidement  contre  ses  détracteurs. 
Pour  Montaigne,  elle  n'eut  qu'à  seconder  une  admi- 
ration toujours  croissante. 

Puisque  nous  rassemblons  les  plus  distingués  parmi 
les  rares  esprits  qui  ont  su  garder  de  la  modéra- 
tion au  milieu  de  la  tourmente  du  seizième  siècle, 
nous  devons  donner  place  au  judicieux  Etienne  Pas- 
quier,  qui  prouvait  son  amour  pour  la  France  par  le 
soin  qu*il  mettait  à  débrouiller  les  origines  de  notre 
histoire.  Ses  Recherches  sont  l'œuvre  patiente  d'un 
bon  citoyen  \  ses  Lettres^  encore  curieuses  à  consul- 
ter et  agréables  à  lire,  apportent  sur  les  faits  et  les 
hommes  du  temps  où  il  a  vécu  la  déposition  d'un  té- 
moin loyal  et  clairvoyant.  Catholique  sincère  et  même 
fervent,  il  se  garda  bien  de  s'enrôler  dans  la  Liguè^ 
et,  dès  1564,  il  avait  pris  parti  contre  les  jésuites  aux- 
quels l'université  de  Paris  fermait  ses  rangs.  Son  plai- 
doyer, qui  le  rendit  célèbre,  est  un  réquisitoire  quia 
été  un  arsenal  pour  ceux  qui  ont  eu  plus  tard  à  dé- 
battre la  même  cause.  Pasquier  est  un  orateur  disert, 
un  écrivain  négligé,  mais  naturel  et  quelquefois  pi- 
quant. C'est  un  honnête  homme  qui  n'a  rien  à  se  re- 
procher dans  la  fermentation  des  esprits,  et  qui  a 
voulu  les  calmer  et  les  fortifier  par  une  nourriture 
saine.  Nous  devons  aussi  lui  savoir  gré  d'avoir,  de 
concert  avec  le  président  Claude  Fauchet,  protesté 

^  Il  ne  reste  rien  à  dire  sur  mademoiselle  de  Gournay  après 
la  notice  que  lui  a  consacrée  M.  Léon  Feugère.  Les  Pemmei  4m 
seizième  siècle^  1  vol.  in-8,  1860,  p.  127-232 
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contre  le  dédain  dont  les  novateurs  accablaient  les 
écrivains  des  siècles  précédents,  et  tiré  de  l'oubli 
quelques  noms  dignes  d'être  répétés,  et  de  précieux 
manuscrits.  En  efiFet,  il  n'a  pas  tenu  à  l'école  de  Ron- 
sard et  à  l'esprit  de  la  renaissance  que  le  moyen  âge 
tout  entier  ne  fût  proscrit  sous  prétexte  de  barbarie. 
Gomme  contraste  à  la  modération  de  Pasquier  et  à 
son  respect  pour  les  âges  antérieurs,  nous  pouvons, 
en  passant,  signaler  Henri  Estienne,  savant  atrabilaire, 
et  le  plus  spirituellement  hargneux  des  philologues, 
qui  jeta  en  pleine  guerre  civile  un  nouveau  brandon 
de  discorde,  V Apologie  pour  Hérodote^  pamphlet  en 
trois  volumes,  qui  enrichissait  le  vocabulaire  injurieux 
et  la  chronique  scandaleuse  pour  alimenter  la  polé- 
mique irritante.  Au  reste,  tout  sectaire  violent  qu'il 
ait  été,  Henri  Estienne  n'en  est  pas  moins  un  savant 
du  premier  ordre  et  un  lexicographe  vraiment  prodi- 
gieux. En  outre,  les  philologues  qui  aiment  l'érudi- 
tion assaisonnée  d'esprit  lisent  encore  avec  fruit  son 
traité  de  la  Prècellence  du  langage  français  et  les 
Dialogues  du  français  italianisé*  On  a  bien  fait  de  les 
réimprimer,  pour  l'honneur  de  la  langue  du  seizième 
siècle,  et,  au  besoin,  pour  l'amendement  de  la  nôtre. 
On  nomme  volontiers,  parmi  les  sages  du  seizième 
siècle  et  les  grands  esprits,  Jean  Bodin  et  Charron, 
l'un  pour  son  traité  de  la  République^  l'autre  pour 
son  livre  de  la  Sagesse:  ce  qui  a  laissé  croire  que  le 
premier  était  un  républicain  et  le  second  un  sage.  Il 
y  a  bien  à  rabattre  des  deux  côtés,  et  si,  au  lieu  de  se 
fier  à  l'enseigne,  on  pénètre  à  l'intérieur  de  l'œuvre  du 
publiciste  et  du  philosophe,  il  se  trouve  d'abord  que 
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Bodin,  après  avoir  décrit  les  différentes  formes  de 
gouvernement,  se  prononce  pour  la  monarchie,  sans 
Autre  tempérament  que  le  vote  des  impAis  ;  que  s'il 
croit  à  l'influence  des  climats,  il  croit  bien  davantage 
à  celle  des  astres;  qu'il  commente  ou  combat  Aristote 
imparfaitement  compris,  et  qu'il  n'est,  à  tout  prendre, 
ni  un  penseur  original,  ni  un  écrivain  distingué.  Quant 
à  Charron,  il  a  bien  gagné  quelque  chose  pour  le  style 
au  voisinage  de  Montaigne,  il  rencontre  quelques  ex- 
pressions fortes  et  pittoresques,  mais  son  allure  est 
compassée,  et  il  n'a  pas,  ce  qui  ne  peut  s'imiter,  la 
grâce  et  la  vivacité.  Charron,  venant  à  la  suite  de 
Montaigne  et  se  portant  son  héritier,  dénature  la  suc- 
cession. Ce  scepticisme,  qui  n'était  pour  le  maftre 
qu'un  expédient,  et  une  arme  légère  et  acérée  contre 
le  dogmatisme,  devient  avec  l'élève  un  système  rigou- 
reux et  pesamment  afErmatif,  qui  ne  supporte  pas  la 
discussion  qu'il  provoque. 

Si  nous  voulons  trouver  un  sage,  un  esprit  supé- 
rieur, un  véritable  homme  de  bien,  en  passant  à  côté 
de  Philippe  de  Mornay,  qui  pourrait  nous  arrête 
longtemps,  et  dont  du  Bartas  a  pu  dire  : 

Et  ses  yives  raisons,  de  beaux  mots  empennées. 
S'enfoncent  comme  traits  dans  les  âmes  bien  Bées^, 

nous  n'avons  rien  de  mieux  à  faire  que  d'aborder  la 
Noue.  En  efiFet,  la  Noue  est  la  probité  même,  et  elle 
était  si  manifeste  en  sa  personne  et  dans  ses  écrits, 
que  ses  adversaires  mêmes  n'ont  pas  osé  la  con* 

>  Du  Bartas»  Seconde  Semaine,  second  jour. 
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tester.  C'est,  de  tous  les  hommes  de  ce  temps,  celui 
qui  était  le  mieux  doué  pour  devenir  un  arbitre,  tant 
il  aimait  et  tant  il  savait  discerner  le  juste.  Ses  i)if- 
cours  politiques  et  militaires^  composés  dans  les  loi- 
sirs d'un  emprisonnement  qui  dura  cinq  années,  ex- 
priment dans  un  langage  nerveux,  précis  et  coloré, 
les  méditations  d'un  noble  esprit  attristé,  mais  non 
désespéré,  qui  connaît  la  profondeur  du  mal  et  qui 
en  sait  le  remède.  Malheureusement  un  des  ingré- 
dients de  ce  remède  est  la  cure  de  ceux  qui  crient  le 
plus  haut  à  la  maladie  :  «  N'y  a-t-il  pas ,  nous  dit-il, 
ample  matière  non  pas"  de  rire ,  ains  plus  tost  de 
lamenter  de  celui  qui,  estant  aveugle  spirituel,  ne 
pense  pas  l'estre,  et  estime  ceux  qui  sont  clair voyans 
pleins  d'aveuglement?  à  bon  droit  lui  pourroit-on 
dire  :  «  Médecin,  qui  juges  ton  prochain  estre  malade, 
et  au  lieu  de  le  guérir,  tu  veux  qu'on  l'assommes, 
considère  toy  un  petit,  et  tu  verras  que  c'est  toy- 
mesmes  qui  as  abondance  de  maladies  et  très- dan* 
gereuses  :  pense  donc  trois  fois  premier  que  dire  a 
autruy  :  Tu  es  un  hérétique.  »  Et  à  la  vérité  c'est  un 
mot  qui  est  aujourd'huy  fort  commun  en  la  bouche 
de  plusieurs,  et  s'en  trouve  que  si  on  leur  avoit  osté 
l'usage  de  ceste  parole,  les  patenostres  de  la  ceinture, 
et  la  haine  de  leurs  cœuri^,  ils  seroyent  aussi  estonnez 
qu'un  avaricieux  qui  a  perdu  sa  bourse  ^  » 

On  le  voit ,  la  Noue  pense  comme  L'Hospital ,  et  il 
ne  dit  pas  moins  bien.  Gomme  lui,  il  montre  les  prln- 


^  Discours  politiques  et  militaires  du  seigneur  de  la  NouSf 
i  Tol.  in-4^,  Basle,  1587  Troisième  discours,  p.  70. 
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cipaux  coupables  où  ils  sont ,  et  il  les  désigne  ainsi , 
sans  ménagement  :  «  Si  nous  regardons  les  gens  de 
justice  qui  sont  ordonnez  pour  la  rendre  à  chacun,  on 
en  verra  plusieurs  s'aider  de  ceste  saincte  vertu  pour 
altérer  la  richesse  de  ceux  qui,  par  folie  ou  nécessité, 
se  vont  enveloper  dans  des  retz  tres-subtils  de  plai- 
derie,  et  ne  sauroit-on  exprimer  la  rapine  qui  se  fait 
sous  telle  couverture.  Il  est  grand  bruit  aussi  qu'il  y 
a  des  gouverneurs  de  villes  et  de  chasteaux  et  par 
aventure  de  quelques  provinces  qui,  pour  remplir, 
entretenir  leurs  pompes  et  leurs  cofiFres,  usent  de 
droits  nouveaux  au  détriment  du  Roy  et  du  peuple  : 
comme  si  le  but  des  charges  estoit  de  se  faire  pa- 
roistre  en  extérieur,  ou  se  gorger  de  richesse,  et  non 
pour  faire  reluire  en  telles  administrations  les  Yertus 
qui  sont  en  eux  au  soulagement  de  plusieurs  et  à 
l'honneur  du  maistre.  Mais  s'il  y  a  aucun  comporte- 
ment qui  se  puisse  appeler  fureur,  c'est  celui  de 
quelques  gens  de  guerre,  qui  sont  si  desbordez,  que 
toute  humanité  estant  perie  en  eux ,  ils  ne  font  pas 
moins  de  ravage  dans  leur  propre  pays  que  si  c'estoit 
en  celui  des  ennemis,  où  toutes  choses  sont  en  proye: 
de  sorte  que  les  guerres  estrangeres  que  la  France  a 
euôs  depuis  quatre  vingts  ans  ne  l'ont  tant  ruinée 
que  les  pilleries  des  soldats  depuis  que  les  civiles 
sont  commencées.  On  trouvera  aussi  des  gentils- 
hommes qui.  imaginent,  je  croy,  que  les  marques  de 
noblesse  soyent  de  se  faire  redouter,  de  battre  et 
prendre  d'audace  sur  leurs  sujets  tout  ce  qui  leur  est 
commode,  comme  s'ils  estoyent  esclaves.  Les  grosses 
citez,  que  font-elles,  sinon  tirer  tous  les  profits  qu'elles 
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peuvent ,  faire  bruire  leurs  privilèges ,  et  jetter  sur  le 
pauvre  peuple  champestre  toutes  les  charges  et  les 
misères,  lequel  estant  encor  pincé  par  la  subtile  main 
des  financiers,  c'est  merveille  de  quoy  il  subsiste  *.  » 

Ce  dérèglement  général ,  cet  oubli  du  devoir  dans 
tous  les  rangs  inquiète  le  pieux  moraliste,  qui  ne 
voit  de  salut  pour  l'humanité  que  dans  la  stricte 
observation  de  la  seule  des  constitutions  qui  soit  à 
jamais  obligatoire,  constitution  toujours  violée,  et 
cependant  impérissable,  dont  les  dix  articles  ont  été 
promulgués  sur  le  Sinaï.  La  Noue  demande  que 
l'homme  obéisse  à  Dieu ,  et  il  croit  que  Dieu  n'auto- 
rise pas  <(  ces  guerres  pour  la  religion  qui  ont  fait  ou- 
blier la  religion.  »  A  ses  yeux,  les  vraies  colonnes  de 
l'État  sont  la  justice,  la  prudence,  la  force  et  la  tem- 
pérance avec  la  piété  pour  base  et  fondement  :  «c  De 
sorte,  ajoute-t-il,  que  si  elles  ne  sont  afiermies  par 
ceste  tres-digne  vertu ,  elles  branlent  :  estant  néces- 
saire de  commencer  l'œuvre  par  un  tel  principe*.  » 
On  peut  juger  de  l'équité,  de  fa  piété  et  du  patriotisme 
de  la  Noue  par  les  paroles  suivantes  :  «  Tant  de  dignes 
personnages  catholiques  et  protestants,  que  nos  tem- 
pestes  civiles  ont  emportez,  doyvent  estre  regrettez; 
car  ils  honoroyent  nostre  France,  et  eussent  aidé  à 
l'accroistre,  si  la  discorde  n'eust  excité  la  valeur  des 
uns  pour  destruire  la  valeur  des  autres  ••  » 

Si  la  Noue,  tout  homme  de  guerre  qu'il  est  de 
profession ,  ne  veut  pas  la  guerre  à  tout  propos,  il 

1  Discours  politiques  et  militaires,  discours  premier,  p.  12. 

•  Ibid.,  p.  31. 

*  lOid.j  discours  ving^-six,  p.  670. 
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est  bien  loin  aussi  de  ceux  qui  acceptent  la  paix  à 
tout  prix  :  il  ne  faut  pas,  dit- il,  après  avoir  blâmé 
ceux  qui  ne  rêvent  que  bataille,  ressembler  à  «  une 
autre  manière  de  gens  qui  indifféremment  trouvoyent 
toutes  paix  bonnes,  et  toutes  guerres  "mauvaises  :  et 
quand  on  les  asseuroit  de  les  laisser  en  patience  man- 
ger les  choqx  de  leur  jardin  et  serrer  leurs  gerbes,  ils 
couloyent  aisément  l'un  l'autre  temps-,  deussent-ils 
encore  aux  quatre  festes  annuelles  recevoir  quelque 
demie  douzaine  de  coups  de  baston.  Ils  avoyent,  à  mon 
avis,  empacquetté  et  caché  leur  honneur  et  leur  cons- 
cience au  fond  d'un  coffre.  Le  bon  citoyen  doit  avoir 
zèle  aux  choses  publiques,  et  regarder  plus  loin  qu'à 
vivoter  en  des  servitudes  honteuses  *.  »  Mais  s'il  n'est 
pas  loisible  à  un  homme  de  cœur  de  toujours  garder 
la  paix ,  il  ne  doit  cependant  se  décider  à  prendre 
les  armes  que  .contraint  par  la  nécessité  :  «  Car  la 
guerre  est  un  remède  tres-violent  et  extraordinaire, 
le  quel,  en  guérissant  une  playe,  en  refait  d'autres  : 
pour  ceste  occasion  n'en  doit-on  user  qu'extraordi- 
nairement.  Au  contraire  doit-on  toujours  désirer  la 
paix^.  ))  La  rectitude  de  l'esprit  parait  dans  ces  con- 
sidérations si  justes  et  si  humaines^  mais  voici  un 
conseil  qui  ne  peut  venir  que  de  l'équité  d'une  âme 
profondément  religieuse:  a  Certes,  un  chacun  doit  se 
mettre  devant  les  yeux,  quand  il  voit  le  royaume  em- 
brasé de  guerres,  l'ire  et  le  courroux  de  Dieu,  et  plus- 
tost  à  rencontre  de  soy  que  contre  ses  ennemis  :  car 

^  Discours  politiques  et  militaires,  discours  vingt-six,  p.  709. 
«  Ibid.,  p   709. 
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les  uns  disent,  ce  sont  les  huguenots  qui  par  leurs  he» 
resies  excitent  ces  vengeances  sur  eux.  Les  autres  ré- 
pliquent :  ce  sont  les  catholiques  qui  par  leur  idolâtrie 
les  attirent.  Et  en  tel  discours  nul  ne  s'accuse  ^  »  En 
effet,  chacun  dit  aux  autres  :  «  C'est  vous  qui  troublez 
Israël,  »  et  personne  ne  songe  à  se  mettre  en  cause, 
ni  à  rechercher  avec  détachement  d'où  vient  ce  châ- 
timent, ou  pour  parler  comme  Pasquier,  «  le  juge- 
ment de  Dieu  qui  court  sur  la  Frahce,  »  Mais  com- 
ment éclairer  ces  présomptueux  esprits  qui  se  croient 
infaillibles,  et  ramener  ces  consciences  qui  s'estiment 
pures  de  toute  faute  en  cédant  à  toutes  leurs  passions  ? 
Comme  les  noms  se  rapprochent  par  voie  de  con- 
traste et  d'analogie,  celui  de  Biaise  de  Montluc  ar- 
rive naturellement  ici  à  côté  du  nom  delà  Noue, l'un 
le  plus  impitoyable  des  chefs  catholiques,  l'autre  le 
plus  humain  des  chefs  protestants,  tous  deux  égale- 
ment intrépides,  tous  deux  habiles  à  bien  dire.  Dans 
le  récit  de  ses  campagnes  ïiuquel  il  a  donné,  après 
César,  le  nom  de  Commentaires^  Montluc  est  incom- 
parable pour  la  description  des  batailles  et  pour  les 
harangues  militaires.  Sa  plume  est  d'acier,  comme 
son  épée,  comme  son  âme.  Personne  n'a  tué  les  enne- 
mis de  Dieu  plus  vertueusement:  son  seul  regret  est 
de  ne  pas  en  avoir  tué  davantage  :  «  Quant  aux  hu- 
guenots, dit-il,  je  leur  ai  fait  beaucoup  de  mal,  et  si 
n'en  ay-je  pas  fait  assez,  ni  tant  que  j'eusse  voulu.  » 
Il  faut  voir  dans  Montluc  le  tableau  de  la  bataille  de 
Ver  pour  prendre  une  juste  idée  du  soldat  et  de  l'é- 

*  Discours  poliliques  et  militaires^  discours  vingt-six,  p.  707, 
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cri  vain,  de  ce  courage  que  rien  n'ébranle,  de  ce  style 
qui  ne  bronche  jamais.  Henri  IV  appelait  ce  livre  la 
Bible  des  capitaines,  et ,  en  efiFet,  nulle  part  ils  n'ap- 
prendront mieux  l'art  de  réveiller  et  de  soutenir  le 
courage  d'une  armée  et  de  poursuivre  à  outrance  ses 
ennemis.  Biaise  de  Montluc  montre  par  son  exemple 
combien  la  supériorité  de  l'esprit  est  indépendante 
de  l'étude  des  lettres,  et  à  quel  point,  le  fanatisme  ai- 
dant, le  cœur  d'un  homme  naturellement  loyal  peut 
devenir  farouche. 

La  Noue  et  Montluc  sont  des  écrivains.  Au  même 
titre  on  peut  placer  à  côté  d'eux  Régnier  de  la  Plan- 
che, qui  a  écrit  d'une  plume  bien  taillée,  suivant 
l'expression  de  Bayle,  l'histoire  de  l'Etat  de  la  France 
sous  François  II.  C'était  un  homme  de  cœur  et  de 
beaucoup  d'esprit  -,  ses  écrits  comme  ses  actes  en  por- 
tent témoignage.  La  passion  politique  plutôt  que  le 
zèle  religieux  fit  de  lui  un  des  auxiliaires  les  plus  ac- 
tifs des  réformateurs.  Pierre  Mathieu,  qu'il  ne  faut 
pas  complètement  oublier,  n'a  été,  malgré  ses  hautes 
prétentions  au  beau  langage,  qu'un  historien  prolixe 
et  un  très-médiocre  poète,  La  réputation  de  Bran- 
tôme est  mieux  établie ,  le  scandale  n'y  a  pas  nui , 
mais  il  n'a  pas  tout  fait.  Brantôme  ne  connaît  pas  la 
distinction  du  bien  et  du  mal ,  mais  dans  le  bien  et 
dans  le  mal  il  s'intéresse  à  tout  ce  qui  peut  piquer  la 
curiosité,  et  si  les  Dames  Galantes  ont  beaucoup  à  se 
louer  de  lui ,  les  Grands  Gapitaines^n'ont  pas  à  s'eo 
plaindre. 


CHAPITRE  V 

Les  Prédicateurs  de  la  Ligue.  —  Les  Pamphlétaires.  —  La 
Satyre  Ménippée.  —  Ses  auteurs.  —  Son  importance  litté» 
raire  et  politique.  —  Satire  morale.  —  Jean  de  la  Taille  et 
Vauquelin  de  la  Fresnaie.  —  Mathurin  Régnier.  —  Fin  du 
seizième  siècle. 

Aucune  sagesse  humaine  n'était  sans  doute  capa- 
ble de  prévenir  au  seizième  siècle  le  choc  des  partis  -, 
la  gravité  des  intérêts  en  balance  et  la  vivacité  des 
passions  religieuses  devaient  mettre  aux  prises  ces 
générations  de  mœurs  rudes  encore,  pour  qui  la 
guerre  était  comme  un  besoin  et  presque  une  fête. 
On  compte  jusqu'à  huit  prises  d'armes,  suivies  de 
guerres  plus  ou  moins  longues,  séparées  seulement 
par  des  trêves  toujours  inquiètes,  dans  une  période 
de  trente  années.  Il  faut  y  ajouter  l'épisode  de  la 
Saint-Barthélémy,  boucherie  plus  meurtrière  que  la 
plus  sanglante  des  batailles.  La  raison  ne  put  se 
faire  jour  que  lorsque  la  lutte  eut  convaincu  d'im- 
puissance les  prétentions  extrêmes ,  et  qu'aucun 
des  partis  n'ayant  réussi  à  exterminer  le  parti  con- 
traire, il  fallut  enfin  transiger.  Les  calvinistes,  qui 
n'avaient  ni  voulu  abandonner  ni  pu  imposer  leur 
foi,  gagnèrent  à  cette  transaction  pour  eux-mêmes 
et  pour  tout  le  monde  la  liberté  de  conscience  que  ni 
Rome  ni  Genève  n'auraient  proclamée,  et  que  la  rai- 
son d'État  fit  seule  prévaloir.  L'intolérance  est  si  na- 
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turelle  à  rhomme,  que  non-seulement  les  croyances 
se  combattent  à  outrance,  mais  que  le  scepticisme 
môme  et  TindifiFérence  ne  laissent  pas  la  foi  se  pro- 
duire librement.  Dieu  a  livré  le  monde  aux  disputes 
de  rhomme,  et  les  passions  de  Thomme  se  disputent 
volontiers  les  arm'es  à  la  main.  Nous  ne  voulons  pas 
que  les  autres  pensent  autrement  que  nous-mêmes, 
et  toutefois,  parmi  les  hommes  qui  se  donnent  la 
peine  de  penser,  il  n'y  en  a  pas  deux  qui  pensent 
exactement  de  la  même  manière  sur  les  mêmes 
choses  !  Il  semble  donc  que  la  diversité  des  opinions 
et  des  croyances  est  la  condition  nécessaire  de  la 
vie  des  intelligences,  et  que  Tordre  qu'on  recherche 
par  l'unité  absolue  et  par  une  complète  assimilation 
soit  contraire  aux  vues  de  la  Providence.  Comme 
l'harmonie  dans  la  nature  résulte  du  jeu  réguUer  de 
forces  opposées,  ainsi  Tordre  des  sociétés  doit  naître 
de  Taction  simultanée  de  forces  contraires  que  la 
prudence  humaine  est  chargée  de  tenir  en  équilibre. 
Lorsqu'elle  manque  à  sa  tâche,  ou  lorsqu'elle  n'est 
point  écoutée ,  les  peuples  en  sont  punis  par  Tanar- 
chie  ou  par  la  servitude. 

Nos  guerres  civiles  vérifient  bien  cette  loi  de  This- 
toire.  Elles  contiennent  un  autre  enseignement  qu'il 
importe  de  recueillir  :  c'est  Timpuissance  de  tous 
les  crimes  tentés  comme  mesures  de  salut.  Il  semble 
que  sur  toutes  les  routes  qui  conduisent  aux  abîmes 
Dieu  ait  placé  devant  ceux  qui  s'y  sont  engagés  la  né- 
cessité du  crime,  comme  un  avertissement.  Que  si- 
gnifie cette  nécessité  ?  ne  crie-t-elle  pas  d'une  voix 
assez  haute  pour  arriver  jusqu'à  la  conscience  des 
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gens  de  bien  égarés  :  «  Rebroussez,  chemin  :  au  delà 
de  cet  obstacle  il  y  a  un  précipice  où  vous  tomberei 
après  avoir  perdu  l'honneur.  »  Ainsi  Charles  IX,  con- 
duit par  sa  mauvaise  politique,  rencontre  la  nécessité 
d'un  massacre  ;  il  passe  outre  :  il  n'en  est  pas  moins 
perdu  et  il  est  déshonoré  -,  Henri  de  Guise,  qui  mar- 
chait à  l'usurpation,  rencontre  la  nécessité  de  la 
révolte  et  du  régicide  ;  il  accepte  la  révolte  et 
recule  devant  le  régicide  :  il  se  perd  sans  se  dés- 
honorer -,  Henri  III,  qui  fait  mal  son  métier  de  roi, 
rencontre  la  nécessité  du  meurtre  et  du  guet-apens  ;  il 
passe  outre  :  il  est  perdu  et  déshonoré;  la  Ligue 
attente  aux  droits  de  l'État,  sous  prétexte  de  reli- 
gion ^  elle  rencontre  la  nécessité  de  frapper  l'Etat 
dans  la  royauté  et  dans  la  magistrature  :  elle  n'hésite 
pas,  mais  elle  se  perd,  et  laisse  un  souvenir  qui 
serait  complètement  odieux  si  on  n'y  avait  pas  mêlé 
le  ridicule. 

Avant  d'arriver  à  la  Satyre  Ménippée- qui  lui  in- 
fligea ce  dernier  châtiment,  à  cet  incomparable  pam- 
phlet qui  est  un  monument  vraiment  littéraire,  il  faut 
dire  quelques  mots  des  discours  et  des  libelles  qui 
fomentèrent  la  sédition ,  et  des  répliques  qui  leur 
furent  opposées  avant  celle  qui  les  fit  taire,  et  qui 
résume  sous  une  forme  durable  tout  ce  que  le  bon 
sens  avait  employé,  mais  en  vain,  de  raisons  solides 
et  d'idées  saines  pendant  la  lutte.  Tout  avait  été  dit, 
et  rien  de  sensé  n'avait  pu  prévaloir  contre  les  em- 
portements de  la  passion.  La  Ligue,  que  Henri  III 
avait  amortie  par  une  manœuvre  indigne  de  son  rang, 
en  devenant  chef  de  parti,  de  roi  qu'il  aurait  dû  être, 
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s'était  ranimée  avec  plus  de  violence  en  1584  après 
la  mort  du  plus  jeune  des  Valois.  Gomme  Henri  m 
n'avait  point  d'héritier  direct,  l'accès  du  trône  était 
ouvert  au  roi  de  Navarre,  chef  des  protestants.  Pour 
détourner  son  avènement,  tout  fut  mis  en  œuvre.  Le 
duc  de  Guise  tendit  ouvertement  à  l'usurpation  : 
une  généalogie  mensongère,  rattachant  directement 
les  Lorrains  à  Charlemagne,  fut  fabriquée  et  prépara 
les  esprits  à  reconnaître  un  nouveau  maître  quand  la 
race  des  Valois  viendrait  à  s'éteindre  ou  à  être  ren- 
versée du  trône.  Une  guerre  d'infatigable  et  implacable 
diffamation  se  poursuivit  avec  acharnement  d'abord 
contre  Henri  UI  et  plus  tard  contre  le  Béarnais.  Le 
Journal  de  l'Étoile  nous  tient  au  courant,  jour  par 
jour  et  presque  heure  par  heure,  de  ces  manœuvres 
de  parti  ;  les  Mémoires  de  Gondé  et  les  Mémoires  de 
la  Ligue,  précieuses  compilations,  fournissent  aussi 
de  nombreux  documents  polémiques.  Manifestes 
Remontrances,  Gonseils,  Invectives,  les  intérêts  et 
les  passions  s'y  montrent  sous  toutes  les  formes  avec 
une  vivacité  et  une  fécondité  qui  prouvent  l'ardeur 
des  esprits.  Il  y  a  dans  ces  archives  quelques  mor- 
ceaux de  noble  éloquence,  entre  lesquels  on  distingue 
\ Anti-Espagnol^  catilinaire  patriotique  attribuée  par 
les  uns  à  un  petit-fils  de  L'Hospital,  Michel  Huraut, 
seigneur  du  Fay,  par  d'autres  au  premier  des  Antoine 
Arnauld.  Le  dépouillement,  même  sommaire,  de  ces 
pièces  destinées  à  être  lues,  et  qui  attestent  un  no- 
table progrès  de  la  langue  amené  par  le  besoin  d'être 
compris  et  de  persuader,  nous  entraînerait  trop  loin. 
Il  nous  suffit  de  signaler,  en  passant,  cette  influence 
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de  la  polémique  sur  le  langage  •,  nous  en  trouverons 
bientôt  les  meilleurs  résultats  dans  la  Ménippèe, 

Quelle  qu'ait  été  l'importance  de  ces  écrits  divers, 
si  nombreux  alors,  l'action  immédiate  de  la  parole 
fut  beaucoup  plus  puissante  sur  les  esprits,  dont, 
par  malheur,  elle  entretenait  à  dessein  l'agitation. 
L'Espagne,  qui  fomentait  nos  séditions  parce  qu'elle 
redoutait  notre  puissance ,  prodiguait  For  pour  tenir 
en  haleine  des  prédicateurs  mercenaires,  qui  faisaient 
de  la  chaire  catholique  une  tribune  et  de  l'Église  un 
parlement.  Les  sermonnaires  de  la  Ligue,  dont  un 
écrivain  savant  et  sincère  a  recueilli  de  nos  jours  les 
faits  et  gestes  oratoires*,  avaient  substitué  à  la  parole 
de  paix  des  cris  de  guerre  •,  aux  conseils  de  la  morale 
évangclique ,  l'injure  et  la  calomnie-,  à  l'enseigne- 
ment du  dogme,  l'excitation  à  la  guerre  civile  et  au 
meurtre.  La  religion  et  la  patrie  gémissaient  de  ces 
excès,  que  l'histoire  a  flétris  par  la  main  courageuse 
d'Auguste  de  Thou,  et  que  Bossuet  désavoue  avec 
mépris  et  douleur  au  nom  de  l'Église  5  mais  ces  pa- 
roles sacrilèges  étaient  avidement  accueillies  par 
un  zèle  aveugle  et  violent  qui  de  là  courait  au  crime 
comme  à  un  sacrifice  héroïque.  Lorsqu'on  avait  en- 
tendu du  haut  de  la  chaire  cette  définition  d 
Henri  III  donnée  par  Boucher  :  «  Bref,  c'est  un  Turc 
par  la  tête,  un  Allemand  par  le  corps,  une  harpie 
par  les  mains,  un  Anglais  par  la  jarretière,  un  Polo- 
nais par  les  pieds,  et  un  vrai  diable  en  l'àme  5  »  qu'y 
avait-il  Je  mieux  à  faire  que  d'aller  incontinent  firap- 

*  Les  Prédicateurs  de  la  Liguef  par  Charles  Labittc- 
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per  ce  roi  diabolique.  Ainsi  fit  le  jacobin  Jacques 
Clément.  Et  lorsque  Commelet,  panégyriste  du  meur- 
trier, invoquait  plus  tard  le  souvenir  d'Aod  qui  avait 
lue  le  roi  des  Moabites,  et  qu  il  s'écriait  d'une  voix 
tonnante  :  «  Il  nous  fautunAod,  fût-il  moine,  fût-il 
berger,  fût-il  goujat,  fût-il  huguenot  même,  n'ira- 
porte  !  »  n'aiguisait-il  pas  le  poignard  des  Barrière  et 
des  ChîUel? 

xVu  rrste,  ces  doctrines  de  meurtre  et  de  révolte 
n'étaient  pas  le  privilège  d'un  parti.  Selon  les  temps 
et  les  besoins  de  la  cause,  elles  passaient  d'un  camp 
à  l'autre,  et  le  droit  de  tuer  un  adversaire  gênant  a  été 
tour  à  tour  de  théorie  et  de  pratique  pour  chacun  des 
partis  qui  divisaient  la  France.  C'est  une  curieuse  et 
triste  histoire  que  cet  échange  rapide  de  maximes  et 
de  principes  dans  les  temps  de  troubles,  et  qui  prouve 
que  les  arguments  n'y  sont  employés  que  comme  des 
armes  de  guerre,  en  dehors  de  toute  raison  et  de 
toute  justice.  Partout  règne  entre  les  factions  cette 
maxime  impie  de  la  souveraineté  du  but  qui  justifie 
les  moyens  par  la  fin.  Bayle  nous  le  dit  avec  sa  pé- 
nétration ordinaire  :  «  Los  révolutions  de  France 
changèrent  tellement  la  scène,  que  les  maximes  des 
deux  partis  passèrent  réciproquement  du  blanc  au 
noir.  »  Montaigne ,  qui  s'était  mis  à  l'écart  pour 
njieux  voir  et  bien  juger,  a  également  noté  ces  scan- 
daleuses variations  :  «  Voyez,  s'écrie-t-il,  l'horrible 
impudence  de  quoy  nous  pelotons  les  raisons  divines, 
et  combien  irreligieusement  nous  les  avons  rejetées 
et  reprises,  selon  que  la  fortune  nous  a  changés  de 
place  en  ces  orages  publics.  Cette  proposition  si  se 
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lennelle  :  S*il  est  permis  au  sujet  de  se  rebeller  et 
armer  contre  son  prince  pour  défendre  la  religion, 
souvienne-vous  en  quelles  bouches  ceste  année  passée 
l'affirmative  d'icelle  estoit  l'arc-boutant  d'un  party  \ 
la  négative,  de  quel  autre  party  c'estoit  Tarc-bou- 
tant;  et  oyez  à  présent  de  quel  quartier  vient  la  voix 
et  instruction  de  Tune  et  de  l'autre,  et  si  les  armes 
bruyent  moins  pour  ceste  cause  que  pour  celle-là*.  » 
Il  fallait  prendre  au  moins  quelque  idée  de  ces  im- 
pudentes évolutions  de  la  pensée  et  de  ces  scandales 
de  la  parole  au  service  de  l'esprit  de  faction,  pour 
goûter  ensuite,  comme  il  convient,  le  bon  sens  assai- 
sonné, la  piquante  sagesse  de  ces  intelligences  saines 
et  gaillardes  qui  firent  expier  aux  perturbateurs  de  la 
France,  par  la  raillerie,  les  excès  dont  elles  avaient 
su  se  préserver.  Les  auteurs  de  la  Ménippée  étaient 
restés  ou  devenus  catholiques,  sans  se  croire  déliés 
par  la  Sorbonne  du  serment  de  fidélité  au  prince  et 
aux  lois  du  royaume  ;  ils  fièrent  de  bonne  foi  gal- 
licans en  religion.  Français  en  politique;  désirant  et 
provoquant  la  conversion  de  Henri  IV,  ils  n'en  fai- 
saient pas  la  condition  de  leur  obéissance;  sans  autre 
zèle  que  celui  du  bien  public ,  sans  ambition  de 
dignités  ou  de  pensions,  car,  après  le  succès ,  ils  ne 
demandèrent  et  ne  reçurent  aucun  loyer  du  service 
qu'ils  avaient  rendu,  ils  se  mirent  à  l'œuvre  par 
communauté  de  sentiment,  par  cette  complicité  du 
bon  sens  qui  réunit  si  naturellement  dans  une  même 
pensée  les  hommes  de  cœur  et  d'esprit.  Toutefois 

Essais  de  Montaigne,  t.  III ,  lit.  ii »  cb.  xu,  p.  1 1. 
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ils  ne  se  pressèrent  pas  :  selon  le  conseil  d'un  potte, 

Quum  furor  in  cursu  est,  éarrenti  cède  forori^, 

ils  laissèrent  gronder  Torage  et  couler  le  torrent  ^  ib 
prirent  leur  temps,  et  quand  l'heure  fut  venue,,  ils 
livrèrent  et  gagnèrent  leur  bataille  d'Ivry  -,  les  traits 
qu'ils  tirèrent  de  leur  carquois  et  qu'ils  décochèrent 
contre  les  derniers  champions  obstines  de  la  Ligue 
achevèrent  ce  qu'avaient  déjà  fort  avancé  les  armes 
et  la  politique  du  Béarnais.  Â  la  tête  de  ces  hommes 
de  bien  spirituels  nous  trouvons  deux  chanoines  : 
Pierre  le  Roy ,  chanoine  de  Rouen ,  aumônier  du 
jeune  cardinal  de  Bourbon,  qui  eut  la  première  idée 
et  qui  donna  le  plan  de  la  satire  ;  et  Jacques  Gillot, 
chanoine  de  la  Sainte-Chapelle,  conseiller-clerc  au 
(jarlement  de  Paris,  qui  prêta  à  ces  conjurés  de  nou- 
velle espèce ,  pour  la  sûreté  de  leurs  séances ,  la 
chambre  même  où  une  tradition  douteuse,  quoique 
vraisemblable ,  fait  naître  Despréaux.  C'est  là  que 
s'assemblèrent,  dans  le  cours  de  Tannée  1593,  et 
pendant  la  conférence  de  Suresnes  où  Henri  IV  mé- 
nageait sa  conversion,  Florent  Chrestien,  son  ancien 
précepteur;  Nicolas  Rapin,  prévôt  de  la  connétablie, 
homme  d'armes  et  poète  ;  Gilles  Durant;  Passerat,  le 
docte  Passerat ,  successeur  de  Ramus  dans  la  chaire 
de  philosophie  au  collège  de  France,  helléniste  et 
latiniste  consommé,  disciple  de  Marot  pour  les  vers 
français  et  précurseur  de  la  Fontaine  ^  enQn,  le  plus 
distingué  de  ces  rares  esprits,  le  seul  grand,  Pierre 

*  Ovide,  &em.  Amor,,  v.  12 1. 
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Pithou,  jurisconsulte  profond,  qui  sut  dégager  et  af- 
fermir les  libertés  de  l'Église  gallicane  *. 

La  Ménippée  est  une  véritable  comédie  de  mœurs 
précédée  d'un  prologue  qui  met  en  scène  deux  char- 
latans occupés  à  débiter,  qui  plus,  qui  moins ,  une 
drogue  de  fabrique  nouvelle  et  de  vertu  merveil- 
leuse. Le  charlatan  qui  l'a  composée  en  avait  conçu 
ridée  au  collège  des  jésuites  de  Tolède,  a  où  ayant 
appris  que  le  Catholicon  simple  de  Rome  n'avoit 
d'autres  effects  que  d'édifier  les  âmes,  et  causer  sa- 
lut et  béatitude  en  l'aultre  monde  seulement,  se  fas- 
chant  d'un  si  long  terme,  il  s'estoit  advisé  de  so- 
phistiquer ce  Catholicon,  si  bien  qu'à  force  de  le 
manier,  remuer,  alambiquer,  calciner  et  sublimer,  il 
en  avoit  composé  un  electuaire  souverain ,  qui  sur- 
passe toute  pierre  philosophale^.  »  Les  propriétés  di- 
verses de  cet  electuaire  représentent  le  trait  commun 
à  toutes  les  factions ,  qui  est  de  ne  tenir  compte  que 
du  zèle  qu'on  leur  témoigne ,  de  sorte  qu'il  n'y  a  plus 
de  vices  pour  les  zélés ,  ni  de  vertu  en  ceux  à  qui 
manque  le  zèle.  Ainsi ,  sous  la  Ligue ,  le  zèle  reli- 
gieux pouvait  devenir  une  dispense  de  religion,  au 
moins  suivant  le  chanoine  le  Roy,  qui  a  dressé  par 
articles  l'inventaire  des  vertus  de  sa  merveilleuse 
drogue  :  a  N'ayez  point  de  religion,  mocquez-vous  à 
gogo  des  prestres  et  des  sacremens  de  l'Église,  et  de 

^  M.  Cb.  Labilte,  dans  son  édition  de  la  Satyre  Menippee^ 
donne  sur  tous  ceux  qui  ont  pris  part  à  1^  composition  de  cette 
satire  dMntéressants  détails. 

'  Satyre  Ménippée,  édit.  de  Ratisbonne,  1711,  3  vol.  in-li2. 
—  T.  I,  p.  3. 
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tout  droit  divin  et  humain,  mangez  de  la  chair  en 
caresme  en  dépit  de  l'Eglise,  il  ne  vous  faudra  d*aultre 
absolution  ni  d'aultre  chardonnerette  qu'une  demie 
dragme  de  Catholicon^  »  Aussi  ce  spécifique  a-t-il 
opéré  d'étranges  métamorphoses  dont  s'étonnera 
M.  de  Lyon,  que  Nicolas  Rapin  fait  ainsi  parler  de- 
vant les  états  de  la  Ligue  :  «  N'est-ce  pas  chose  bien 
estrange ,  messieurs  les  zélateurs ,  de  veoir  nostre 
union,  maintenant  si  saincte,  si  zélée  et  si  dévote, 
n'avoir  esté  presque  en  toutes  ses  parties  composée 
de  gens  qui,  auparavant  les  saintes  barricades,  es- 
toient  tous  tarez  et  entachez  de  quelque  note  mal 
solfiée  et  mal  accordante  avec  la  justice  ?  Et  par  une 
miraculeuse  métamorphose,  veoir  tout  à  un  coup 
l'athéisme  converty  en  ardeur  de  dévotion,  l'igno- 
rance en  science  de  toutes  nouvcaulez,  et  curiosité 
de  nouvelles  -,  la  concussion  en  pieté  et  en  jêusne  \ 
la  volerie  en  générosité  et  vaillance  -,  bref,  le  vice  et 
le  crime  transmuez  en  gloire  et  en  honneur  ^  ?»  On  a 
déjà  par  ces  exemples  le  ton  de  cette  plaisanterie  qui 
arrache  par  l'ironie  les  fausses  apparences,  et  qui 
rappelle  mdirectement  les  esprits  abusés  à  la  juste 
appréciation  des  choses  et  des  hommes. 

Nous  savons  maintenant ,  grâce  au  bon  chanoine 
Pierre  le  Roy,  quel  est  l'esprit  général  de  la  Ligue, 
et  il  n'a  pas  besoin  de  nous  dire  que  toutes  les  fac- 
tions ont  à  teur  service  une  drogue  analogue,  qui  est 
le  levain  des  discordes  civiles.  Mais  il  reste  à  dégager 

*  Sati/rit  Ménippée,  1. 1,  an.  x»  ][>.  7. 

•  /6id.,  p.  66. 
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la  pensée  particulière  de  chacun  des  boute-feux  qui 
entretiennent  l'incendie  et  qui  ont  leur  intérêt  à  part 
dans  le  mouvement  général.  Grâce  à  nos  auteurs,  la 
salle  des  états,  où  ils  vont  nous  introduire,  est  comme 
le  palais  magique  de  la  Vérité,  où  ceux  qui  parlent 
mettent  a  découvert,  malgré  qu'ils  en  aient ,  le  se- 
cret de  leur  pensée.  C'est  Mayenne,  chef  nominal  de 
la  Ligue,  lieutenant  du  royaume  et  de  la  couronne 
de  France^  qui  fera  le  premier  sa  confession.  Ne  pou- 
vant être  roi,  bien  qu'il  le  désire  et  que  «  dans  la  ba- 
lance »  aucun  de  ses  compétiteurs  «  ne  soit  capable 
de  le  contrepeser  »  (on  sait,  en  effet,  quelle  était  sa 
corpulence),  il  veut  au  moins  faire  durer  la  guerre, 
qui  lui  permet  de  garder  les  bénéfices  de  sa  lieute- 
nance  :  u  Messieurs,  dit-il,  vous  serez  tous  tesmoins 
que  depuis  que  j'ay  pris  les  armes  pour  la  sainte 
Ligue,  j'ay  toujours  eu  ma  coiiservation  en  telle  re- 
commandation, que  j'ay  préféré  de  tres-bon  cœur 
mon  interest  particulier  à  la  cause  de  Dieu,  qui 
sçaura  bien  se  garder  sans  moy  et  se  venger  de  tous 
ses  ennemys  ;  mesme  je  puis  dire  avec  vérité  que  la 
mort  de  mes  frères  ne  m'a  point  tant  outré,  quelque 
bonne  mine  que  j'aye  faict,  que  le  désir  de  marcher 
sur  les  erres  {traces)  que  mon  père  et  mon  bon  oncle 
le  cardinal  m'avoyent  tracées,  et  dedans  lesquelles 
mon  frère  le  Balafré  estoyt  heureusement  entrée  » 
Cet  exorde,  si  piquant  dans  la  bouche  de  celui  qui  s'ac- 
cuse sous  forme  d'éloge,  dévoile  la  pensée  mère,  le 
principal  mobile  de  toutes  les  entreprises  des  Guises, 

*  Satyre  Ménippée^  t.  1,  p.  51, 


438      HISTOIRE   DE   LÀ   LITrÉRATURE   FRANÇAISE. 

qui  n'ont  pas  cessé,  depuis  deux  générations,  de  s'a^ 
cheminer  au  trône.  La  religion  était  le  moyen,  la  cott- 
ronne  était  le  but.  Voici  quel  a  été  le  résultat  :  «  Par 
nostre  bonne  diligence,  nous  avons  faict  que  ce 
royaume,  qui  n'estoit  qu'un  voluptueux  jardin  de 
tout  plaisir  et  abondance ,  est  devenu  un  grand  et 
ample  cimetière  universel,  plein  de  force  belles  croix 
peinctes,  bières,  potences  et  gibets ^  »  Les  mêmes 
soins  ont  «  soulagé  et  deschargé  tous  les  dévots  ha- 
bitants et  bons  catholiques  de  la  pesanteur  de  leurs 
bourses*,  »  et  si  on  eût  voulu  en  croire  Mayenne  et 
les  bons  prédicateurs  auxquels  il  avait  fait  part  de 
son  butin,  et  surtout  l'ambassadeur  de  Philippe  II, 
M.  Mendoze,  a  zélateur  de  la  fov  et  amateur  de  la 
France  s'il  en  fut  onc,  vous  n'auriez  plus,  dit-il, 
ccste  horreur  de  veoir  tant  d'ossements  aux:  cime- 
tières de  Saint-Innocent  et  de  la  Trinité,  et  les  eus- 
sent, ces  dévots  catholiques,  réduits  en  pouldre,  beuz, 
et  avalez  et  incorporez  en  leur  propre  corps,  comme 
les  anciens  Troglodites  faisoient  leurs  pères  et  amis 
trespassez*.  »  Le  siège  de  Paris  avait  bien  introduit  ce 
régime  qui  n'avait  pas  assez  duré  pour  épuiser  les 
cimetières  ^  mais  ce  n'était  pas  la  faute  de  Mayenne. 
Sans  doute  cette  ironie  est  plus  gauloise  qu'attique, 
mais  elle  frappe  juste  et  elle  enfonce  en  pleine  poi- 
trine ses  traits  obliques.  Tirons  encore  de  cet  arse- 
nal quelques  armes  de  bonne  guerre.  N'est-ce  pas, 
par  exemple,  un  plaisant  aveu  d'infériorité  que  cette 

*  Satyre  MénippéCf  t.  I,  p.  33. 

*  Ibid.y  p.  54, 

*  Jbid,,  p.  58. 
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gasconnade  de  Mayenne  :  «  Je  dressay  ceste  puis- 
sante et  glorieuse  armée  de  vieux  soldats  aguerris, 
tous  fraischement  esmoulus,  que  je  menay  avec  un 
grand  ordre  et  discipline  tout  droit  à  Tours ,  où  je 
cuiday  dire  comme  un  Gesar  catholique  :  Je  suis 
venu,  fay  veu^  fay  vaincu.  Mais  ce  fauteur  d'here- 
tiques  (Henri  III)  feit  venir  en  poste  le  Biarnois,  le- 
quel je  ne  voulus  attendre  de  trop  près,  ny  le  voir 
en  face,  de  peur  d'estre  excommunié*.  »  Pouvait-on 
louer  plus  plaisamment  et  plus  finement  la  valeur  de 
Henri  IV? 

Il  arrive  quelquefois  que  le  fond  sérieux  remonte  à 
la  surface  et  rejette  brusquement  le  voile  de  plaisan- 
terie dont  il  se  couvrait,  comme  dans  cet  aveu  de  la 
cause  qui  fait  opiniâtrer  Mayenne  dans  sa  révolte  : 
((  Hé  Dieu!  mes  amis,  que  deviendrions-nous  s'il fal- 
loit  tout  rendre?  S'il  falloit  que  je  revinsse  à  mon  an- 
cien estât,  comment  entretiendroys-je  mon  plat  et 
mes  gardes?  Mourons,  mourons  plutost  que  d'en  venir 
là  ;  c'est  une  belle  sépulture  que  la  ruine  d'un  si 
grand  royaume  que  celuy-cy ,  soubs  lequel  il  nous  fault 
ensevelir,  si  nous  ne  pouvons  grimper  dessus.  Jamais 
homme  qui  ait  monté  où  je  suis  n'en  dévala  {des- 
cendit) que  par  force  :  il  y  a  plusieurs  portes  pour 
entrer  à  la  puissance  que  j'ay,  mais  il  n'y  a  qu'une 
issue  seule  pour  en  sortir,  qui  est  la  mort^.  »  Cette  note 
grave,  jetée  en  passant,  donne  le  ton  qui  dominera 
plus  tard  dans  la  harangue  de  d' Aubray,  comme  dans 

»  Snlyrc  Ménippée^  t.  I,  p.  35. 
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les  Provinciales  quelques  traits  sérieux  mêlés  au  ba- 
ilinage  des  premières  lettres  annoncent  la  forte  élo- 
quence (les  dernières.  Mais  l'ironie  enjouée  ne  tarde 
pas  à  reparaître  :  «  Vous  prévoyez  bien  les  dangers 
et  inconveniens  de  la  paix,  qui  met  ordre  à  tout,  el 
qui  rend  le  droict  à  qui  il  appartient.  C'est  pourquoi 
il  vaut  encore  mieux  Tempescher  que  d'y  penser  :  et, 
quant  à  moy,  je  vous  jure  par  la  chtTe  teste  de  mon 
fils  aisné  que  je  n'ay  veine  qui  y  lendc» ,  et  en  suis 
aussy  eslongné  que  la  terre  est  du  ciel  :  car  encore 
que  j'aye  faict  semblant  de  désirer  la  conversion  du 
roy  de  Navarre,  je  vous  prie  croire  que  je  ne  désire 
rien  moins-,  et  aimeroy  mieux  veoir  ma  femme,  mon 
nepveu,  et  tous  mes  cousins  et  parents  morts»  que 
veoir  ce  Biarnois  à  la  messe  ' .  » 

Nous  ne  pouvons  pas  donner  longue  audience  aux 
orateurs  qui  succèdent  à  Mayenne  et  qui  viennent, 
en  com|)lélant  la  confession  de  la  Ligue,  fournir  à 
l'histoire  les  considérants  de  l'arrêt  qui  la  condanme. 
Cependant  les  harangues  du  légat  et  du  cardinal  de 
Pellevé,  dans  leur  jargon  macaronique,  ont  bien  leur 
valeur  confidentielle  et  leur  comique  intérêt  5  mais  il 
vaut  mieux  écouter  ceux  qui  parlent  français  et  nous 
associer,  par  exemple,  à  rétoimement  de  M.  de  Lyon 
criant  miracle  sur  les  changements  opérés  par  la 
Sainte-Union  :  «  Qu'y  a-t-il  au  monde  de  plus  admi- 
rable et  que  peut  Dieu  mesme  faire  de  plus  estrange 
que  de  veoir  tout  en  un  moment  les  valets  devenus 
maistres,  les  petits  estre  faicts  grands,  les  pauvres 

*  Satyre  MenippcCf  t.  I,  p,  43. 
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riches,  les  humbles  insolens  et  orgueilleux;  veoir 
ceux  qui  obeissoyent,  commander-,  ceux  qui  em- 
pruntoyent,  prester  à  usure  ^  ceux  qui  jugeoyent, 
estre  jugez;  ceux  qui  estoyent  debout,  estre  assis? 
ô  cas  merveilleux!  ô  mystères  grands!  ô  secrets  du 
profond  cahinet  de  Dieu,  incogneuz  aux  cbetifs  mor- 
tels! les  aulnes  des  boutiques  sont  tournées  en  per- 
tuisanes  ;  les  escritoires  en  mousquets  5  les  bréviaires 
en  rondaches  ;  les  scapulaires  en  corselets,  et  les  ca- 
puchons en  casques  et  salades  *  !  »  Voilà  les  merveilles 
de  la  Ligue  dans  Tordre  social.  Le  docteur  Rose  nous 
apprendra  les  services  qu'elle  a  rendus  aux  études  et 
ce  qu'ont  produit  pour  l'université  les  décrets  de  la 
Sorbonne  -  «  L'université  de  Paris  vous  remonstre, 
en  toute  observance,  que  depuis  ses  cunabules  et  pri- 
mordes  elle  n'a  point  esté  si  bien  morigénée ,  si  mo- 
deste et  si  paisible  qu'elle  est  maintenant  par  la  grâce 
et  faveur  de  vous  autres,  messieurs.  Car  au  lieu  que 
nous  soûlions  voir  tant  de  fripons,  fripponniers,  jup- 
pins,  galoches,  marmittons  et  autres  gens  malfai- 
sants, courir  le  pavé,  tirer  la  laine,  et  quereller  les 
rottisseurs  de  petit  pont ,  vous  ne  voyez  plus  de 
telles  gens  par  les  collèges  :  tous  les  supposts  des 
Facultez  et  Nations  qui  tumultuoient  pour  les  brigues 
de  licence  ne  paroissent  plus  -,  on  ne  joue  plus  de  ces 
jeux  scandaleux  et  satyres  mordantes  aux  eschaffauts 
des  collèges,  et  y  voyez  une  belle  reformation,  s'es- 
tants  tous  ces  jeunes  regens  retirez,  qui  vouloyent 
monslriM-,  à  l'envy,  qu'ils  savoyent  plus  Ao  grec  et  de 

*  S:i(fj.(.  Mcnippéi' ,  t.  I,  j).  QG, 


462      HISTOIRE   DE  LA  LTITÉRATXRS  FRANÇAISE. 

latin  que  les  aulres.  Ces  factions  de  maistre-ès-arts, 
où  Ton  se  battoit  à  coups  de  bourlet  et  de  chaperon, 
sont  cessées-,  tous  ces  escoliers  de  bonne  maison, 
grands  et  petits,  ont  fait  gille  :  les  libraires,  impri- 
meurs, relieurs,  doreurs  et  autres  gens  de  papier  et 
parchemin,  au  nombre  de  plus  de  trente  mille,  ont 
charitablement  fendu  le  vent  en  cent  quartiers  pour 
en  vivre ,  et  en  ont  encore  laissé  suffisamment  pour 
ceux  qui  ont  demeuré  après  eux.  Les  professeurs  pu- 
blics, qui  estoyent  tous  royaux  et  politiques,  ne  nous 
viennent  plus  rompre  la  teste  de  leurs  harangues,  ils 
se  sont  mis  à  faire  de  Talquemie  chacun  chez  soy. 
Bref,  tout  est  coy  et  paisible.  Aussi  n'oyez-vous  plus 
aux  classes  ce  clabaudement  latin  des  regens  qui  ob- 
tondoyent  les  oreilles  de  tout  le  monde  :  au  lieu  de 
ce  jargon,  vous  y  oyez  à  toute  heure  du  jour  l'har- 
monie argentine  et  le  vray  idiome  des  vaches  et  veaux 
de  laict,  et  le  doux  rossignolement  des  asnes  et  des 
truyes  qui  nous  servent  de  cloches  ^  »  Si  nous  étions 
curieux  de  savoir  ce  que  les  gens  d'armes  de  la  Ligue 
pratiquaient  à  travers  champs  et  sur  les  grandes  routes 
pour  la  sûreté  des  paysans,  de  leur  pécule  et  de  leurs 
granges,  le  sieur  de  Rieux,  véritable  héros  de  sac  et 
de  corde,  nous  l'apprendrait  par  sa  soldatesque  ha- 
rangue au  nom  de  la  noblesse. 

Il  vaut  mieux  écouter  l'orateur  du  tiers  état,  d'Au- 
bray ,  inspiré  par  Pierre  Pithou ,  ou  plutôt  par  la 
loyauté  et  par  le  patriotisme.  Cette  harangue  n'est 
pas  seulement  une  œuvre  de  haute  éloquence»  mais 

*  Satyre  Ménipj^ée,  t.  I ,  p.  7â  et  suif. 
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un  document  historique  du  premier  ordre,  demeuré 
comme  la  protestation  du  bon  sens  indigné  contre 
les  sanglantes  folies  et  les  hypocrisies  impudentes  de 
la  faction  des  Seize,  des  prétendants  à  la  couronne  et 
des  émissaires  intrigants  de  l'Italie  et  de  l'Espagne, 
Tous  les  faux  prétextes  de  bien  public  et  d'intérêt 
religieux  sont  enlevés  pour  laisser  voir  à  nu  les  res- 
sorts réels  qui  mettaient  en  jeu  tous  les  acteurs  du 
drame,  l'ambition,  la  cupidité,  la  vengeance.  Il  faut 
lire  en  son  entier  cette  vigoureuse  philippique.  Mais 
nous  en  pouvons  détacher  quelques  passages  saillants 
qui  montreront  sous  forme  oratoire  et  les  funestes 
conséquences  de  l'atteinte  portée  à  main  armée  aux 
lois  de  l'État,  et  l'impuissance  absolue  de  consommer 
l'attentat  préparé  par  tant  de  malheurs.  Voici  d'abord 
ce  qu'est  devenue  la  capitale  de  la  France  par  la 
grâce  des  ligueurs  :  «  0  Paris  qui  n'es  plus  Paris, 
mais  une  spelunque  de  bestes  farouches,  une  cita- 
delle d'Espagnols,  Wallons  et  Napolitains,  un  asyle 
et  seure  retraicte  de  voleurs,  meurtriers  et  assassina- 
teurs,  ne  veux-tu  jamais  te  ressentir  de  ta  dignité 
et  te  souvenir  qui  tu  as  esté,  au  prix  de  ce  que 
tu  es,  ne  veux-tu  jamais  te  guérir  de  cette  frenesio 
qui,  pour  un  légitime  et  gracieux  roy,  t'a  engendré 
cinquante  roytelets,  et  cinquante  tyrans  ?  Te  voilà  aux 
fers,  te  voilà  en  l'inquisition  d'Espagne,  plus  intolé- 
rable mille  fois,  et  plus  dure  à  supporter  aux  esprits 
nez  libres  et  francs,  comme  sont  les  François,  que 
les  plus  cruelles  morts  dont  les  Espagnols  se  sçau- 
roient  aviser.  Tu  n'as  peu  supporter  une  légère  aug- 
mentation de  tailles  et  d'offices  et  quelques  nouveaux 
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edicts  qdi  ne  t'importoyent  nullement-,  et  tu  endures 
qu'on  pille  tes  maisons,  qu'on  te  rançonne  jusques 
au  sang,  qu'on  emprisonne  tes  sénateurs,  qu'on 
chasse  et  bannisse  tes  bons  citoyens  et  conseillers^ 
qu'on  pende,  qu'on  massacre  tes  principaux  magis* 
trats;  tu  le  voies  et  tu  l'endures-,  tu  ne  Tendures  pas 
seulement,  mais  tu  l'approuves  et  le  loues,  et  n'ose- 
rois  et  ne  sçaurois  faire  autrement.  Tu  n'as  peu  sup- 
porter ton  roy  si  débonnaire,  si  facile,  si  familier, 
qui  s'estoit  rendu  comme  concitoyen  et  bourgeois 
de  ta  ville,  qu'il  a  enrichie,  qu'il  a  embellie  de  somp- 
tueux baslimcnts,  accreûe  de  forts  et  superbes  rem- 
parts, orné(3  de  privilèges  et  exemptions  honorables. 
Que  dis-je,  peu  supporter?  c'est  bien  pis  :  tu  l'as 
chassé  do  sa  ville,  do  sa  maison,  de  son  lict  :  quoy 
chassé?  tu  l'as  poursuivy  :  quoy  poursuivy?  tu  Tas 
assassiné  :  canonizé  l'assassinateur,  et  fait  des  feux 
de  joye  de  sa  mort.  Et  tu  vois  maintenant  combien 
ceste  mort  t'a  profité^!  »  Voilà  qu'enfin  se  produit 
l'éloquence,  digne  de  la  tribune  antique,  par  le  senti- 
ment du  juste  et  du  vrai,  dans  une  langue  encore  em- 
barrassée peut-être,  mais  saine  et  vigoureuse. 

Nous  allons  en  trouver  un  nouvel  exemple  dans  un 
autre  passage  qui  nous  révèle  le  secret  de  cette  force 
qui  a  pu  lutter  contre  le  déchaînement  des  plus  for- 
midables passions  et  qui  devait  enfin  triompher.  Ce 
secret,  c'est  qu'au  seizième  siècle  la  France  était  une 
nation,  c'est-à-dire  une  unité  vivante,  dont  l'àme 
était  le  besoin  d'indépendance  et  la  foi  monarchique. 

'  /;<:.'..  ■    ::ûiippcey  t.  !,  ;-.  Î07. 
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Ce  besoin  et  cette  croyance  appelaient  un  roi  et  re« 
poussaient  Tétranger.  Or  la  Ligue  se  jouait  de  l'indé 
pendance  nationale  et  elle  voulait  fabriquer  un  roi 
quand  il  y  en  avait  un  :  c(  Le  roy  que  nous  deman- 
dons, s'écrie  d'Aubray,  est  déjà  faict  par  la  nature,  né 
au  vray  parterre  des  fleurs  de  lis  de  France,  rejetton 
droit  et  verdoyant  du  tige  de  S.  Louys.  Ceux  qui 
parlent  d'en  faire  un  autre  se  trompent  et  ne  sçau- 
roient  en  venir  à  bout  5  on  peut  faire  des  sceptres  et 
des  couronnes,  mais  non  pas  des  roy  s  pour  les  porter  5 
on  peut  faire  une  maison,  mais  non  pas  un  arbre  ou 
un  rameau  verd  ;  il  faut  que  la  nature  le  produise  par 
espace  de  temps  du  suc  et  de  la  moôUe  de  la  terre, 
qui  entretient  la  tige  en  sa  sève  et  vigueur.  On  peut 
faire  une  jambe  de  bois,  un  bras  de  fer  et  un  nez 
d'argent,  mais  non  pas  une  teste  -,  aussi  nous  pouvons 
faire  des  mareschaux  à  la  douzaine,  des  pairs,  des 
admiraux,  et  des  secrétaires  et  des  conseillers  d'Es- 
tat,  mais  de  roy  point,  il  faut  que  celuy  seul  naisse 
de  luy-mesme,  pour  avoir  vie  et  valeur  *.  »  Sous  ces 
métaphores  noblement  familières  ne  voit-on  pas  la 
sagesse  pratique,  le  sens  du  possible  et  la  connais- 
sance  profonde  des  lois  qui  régissent  les  sociétés? 
La  foi  qui  règne  dans  les  esprits  fait  vivre  les 
institutions  qu'elle  a  créées,  elle  les  soutient  pen- 
dant l'orage,  elle  les  relève  de  leur  chute,  et  s'il 
est  vrai  que  lorsque  la  foi  monarchique  a  péri,  la 
royauté  s'abîme  ou  li'est  plus  qu'un  fantôme,  il 
est  également  impossible,  quand  cetta  foi  subsiste, 


A  Satyfe  Ménippée,  1. 1,  p.  177, 
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de  supplanter  ce  qu'elle  a  produit.  La  Ligue  pou- 
vait troubler  la  France  ;  elle  pouvait  arrêter  Tessor 
de  sa  puissance,  tenir  en  échec  le  droit  et  le  bon 
sens,  et  elle  n'a  pas  failli  à  sa  tâche,  mais  elle  ne 
pouvait  déposséder  Henri  IV  qu'en  le  tuant.  Nous  sa- 
vons qu'elle  a  trouvé  des  défenseurs  qui  la  patron- 
nent au  nom  de  la  religion ,  qu'elle  a  faussée ,  et  de 
la  démocratie,  qu'elle  a  compromise-,  nous  croyons, 
nous,  avec  les  auteurs  de  la  Ménippée^  qu'elle  s'est 
servie  de  Dieu  et  du  peuple,  et  qu'elle  n'a  servi  ni  le 
peuple  ni  Dieu,  qu'elle  portait  en  soi  les  germes  de  je 
ne  sais  quelle  théocratie  ochlocratique  qui  serait  la 
plus  pesante  comme  la  plus  honteuse  des  tyrannies, 
et  nous  pouvons  ajouter  que  si  on  lui  doit  quelque 
chose,  c'est  d'avoir,  par  le  souvenir  de  ses  excès, 
frayé  à  la  monarchie  le  chemin  du  despotisme. 

Au  moment  môme  où  Pierre  Pithou  et  ses  amis, 
héritiers  directs  de  L'Hospital  pour  les  sentiments,  de 
Rabelais  pour  l'esprit,  assuraient  par  leur  mémorable 
satire  politique  le  triomphe  national  du  bon  sens,  en- 
trait en  scène  un  jeune  homme,  neveu  de  Desportes  par 
sa  mère,  doué  du  génie  poétique,  qui  fera  des  vers,  en 
dépit  de  sa  paresse,  et  qui  les  fera  excellents,  au  gré 
de  Minerve.  Ce  nouveau  venu,  Mathurin  Régnier,  sera 
aussi  un  satirique;  mais  il  s'attaquera  aux  mœurs  du 
temps  sans  mêler  les  affaires  d'État  à  ses  railleries. 

On  connaît  les  vers  de  Boileau  : 

Régnier  seul  parmi  dous  formé  sur  ces  modèles. 
Dans  son  vieux  style  encor  a  des  grâces  nouvelle^  ^ 

Boileau,  Art  poétique,  ch.  ii,  v.  ^69. 
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Nous  ne  nions  pas  les  agréments  de  Régnier,  mais 
avant  de  les  exposer  il  nous  parait  juste  de  rappeler 
au  moins  les  essais  de  quelques-uns  de  ses  précur- 
seurs dans  la  satire  ^  on  verra  d'abord  qu'il  n'a  pas 
été»  seul  à  prendre  pour  modèles  les  satiriques  ro- 
mains. Nous  avons  déjà  signalé  au  passage  les  dis- 
cours de  Ronsard  sur  les  Misères  du  temps,  qui  pro- 
cèdent de  Juvénal,  et  le  Poète  courtisan^  de  Joaehim 
du  Bellay,  qui  fait  songer  à  Horace.  Ne  parlons  pasde 
d'Aubigné,  dont  les  Tragiques  laissent  bien  en  arrière 
toutes  les  invectives  connues  des  anciens  et  des  mo- 
dernes 5  mais  comment  ne  pas  donner  un  souvenir  à 
Jean  de  la  Taille,  qui,  d'abord  enrôlé  dans  \à Brigade  * 
de  Ronsard,  au  service  de  la  tragédie  •,  eut  le  bon 
esprit  de  s'unir  aux  auteurs  de  la  Ménippée^  et  d'a- 
jouter à  leur  œuvre  le  plaisant  appendice  des  Singe- 
ries  de  la  Ligue  *.  Jean  de  la  Taille  a  donné  au  Poète 

^  Le  groupe  des  réformateurs  n*était  pas  seulement  une 
pléiade,  il  recevait  le  nom  de  brigade  lorsqu'on  le  prenait  par 
le  côté  militant.  Pléiade  répondait  à  son  éclat,  brigade  à  sa 
force  et  à  sa  discipline. 

^  Son  frère  Jacques,  plus  jeune  que  lui  de  deux  années^ 

poëte  tragique  avec  lui,  sous  la  même  bannière,  mourut  à 

vingt  ans.  Il  n'en  est  pas  moins  resté  célèbre.  I!  lui  a  suffi  pour 

cela  de  deux  vers  ou  plutôt  d*une  hardiesse,  en  fait  d'apocope, 

que  personne  n'avait  eue  avant  lui  et  qui  n*a  pas  été  imitée; 

elle  se  trouve  dans  le  récit  de  la  mort  de  Darius,  qui  Ta  laissée 

pour  adieu  à  son  vainqueur 

•  0  Alexandre,  adieu,  quelque  part  que  tu  sois, 
Bfa  femme  et  mes  eafants  sye  ea-  recommanda..,  • 
Il  ne  put  achever,  car  la  moriTen  garda. 

•  La  Satyre  Ménippée 9  ééii,  de  Ratisbonue,  3  vol.  in-12.  — 
T.  1.  0.  5^28-3.H0. 
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courtisan  de  du  Bellay,  un  digne  pendant  par  le 
Courtisan  retiré.  On  y  lit  des  vers  tels  que  ceux-ci, 
ft'est  le  courtisan  qui  parle  de  la  vie  qu'il  a  menée  : 

n  doit  négocier  pour  parens  importuns, 
Demander  pour  autruy,  entretenir  les  uns  ; 
11  doit,  estant  gesné,  n'en  faire  aucun  murmure; 
Prester  des  charitez  et  forcer  sa  nature  ; 
Jeusner,  s'il  fault  manger;  sMI  fault  s'asseoir,  aller; 
S*il  faut  parler,  se  taire  ;  et  si  dormir,  veiller; 
Se  transformer  du  tout,  et  combattre  Tenvie  ; 
Voici  Taise  si  grand  de  la  cour»  et  ma  vie  M 

Il  ajoute  dans  un  vers  d'une  singulière  énergie  : 

Le  jeune  homme  s*y  perd,  les  vieux  y  sont  perdus*. 


itons  encore  l'expression  touchante  et  fière  de 
regrets  : 

0  combien  plus  heureux  celuy  qui,  solitaire , 
Ne  va  pas  mendier  de  ce  sot  populaire 
L*appuy  ni  la  faveur!  qui,  paisible,  s'estant 
Retiré  de  la  cour  et  du  monde  inconstant, 
Ne  s*entremeslant  point  aux  affaires  publiques» 
Ne  s*assujetissant  aux  plaisirs  tyranniques 
D'un  seigneur  ignorant,  et  ne  vivant  qu'à  soy. 
Est  luy-mesme  sa  cour,  son  seigneur  et  son  roy  '. 


^  Œuvres  de  Jean  de  la  Taille  et  de  feu  Jacques  de  la  Taille^ 
son  frèref  1  vol.  in-12,  Paris,  Frédéric  Morel,  1373,  p.  48  v®. 

«  /&irf.,p.  ol  v^ 

^  Ibid. ,  p.  55  r°.  —  Remarquons  que  cette  belle  satire  a 
été  imprimée  en  1573,  un  an  après  la  Saint- Barthélémy , 
quatre  ans  avant  que  d*Aubigné  mît  la  première  main  à 
Téafiquès» 
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Certes  Jean  de  la  Taille  n'est  pas  pour  Régnier  un 
précurseur  vulgaire,  mais  plus  près  de  lui  nous  en 
trouvons  un  autre  auquel  il  n*a  manqué  sans  doute 
pour  devenir  son  égal  que  d'avoir  abordé  plus  tôt  le 
genre  satirique.  Cest  Vauquelin  de  la  Fresnaye,  qui 
avait  été,  nous  l'avons  vu,  par  son  Art  poétique,  le. 
Boileau  de  la  pléiade.  C'est  sur  ses  vieux  jours  que  la* 
satire  l'a  tenté,  mais  il  y  a  porté  bien  de  la  force  en- 
core. Voici,  par  exemple,  un  portrait  de  la  jeune 
génération  qui  est  de  main  de  maître,  et  que  Régnier 
n'aurait  pas  désavoué  :  '' 

Les  jeunes  de  ce  temps  sont  tous  achalandez 

Aux  boutiques  des  jeux  de  cartes  et  de  dez, 

Beaux  danseurs,  escrimeurs^  qui,  mignons  comme  femmet^ 

Couvrent  sous  leurs  habits  les  amoureuses  flammes  ; 

La  plupart  tous  frizés,  d'un  visage  poupin, 

Suivent,  dès  le  berceau,  les  femmes  et  le  vin, 

Et  vont  par  les  maisons  muguettaut  aux  familles. 

Au  hazard  de  l'honneur  des  femmes  et  des  filles  ^ 

Vauquelin  de  la  Fresnaye  avait  dit  : 

Je  veux  suivre  la  trace 
De  Juvenal,  de  Perse,  et  par  sus  tout  Horace  ; 
Et  si  j'estends  ma  faux  sur  la  moisson  d'autruy» 
J'y  suis  comme  forcé  par  les  mœurs  d'aujourd'huy  '. 

Ces  mœurs  étaient  bien  dépravées,  s'il  faut  l'en 
croire  \  elles  l'étaient  même  dans  le  sanctuaire  de  la 


Les  diverses  Poésies  du  sieur  de  la  Fresnaye  Vauquelin  ^ 
1  vol.  in-18,  Caen,  1605.  —  Satyres^  liv.  iv,  p.  537. 
*  Même  satire,  même  page. 


470      HISrOiRE    DE   LA   UTTÉRÂTURE   FRANÇAISE. 

justice,  du  moins  au  ressort  de  Caen,  où,  après  avoir 
été  avocat  général,  il  était  devenu  président  : 

Ce  qui  me  fasche  plus,  c'est  de  voir,  ô  Scœvple, 
Nos  cours  et  nos  palais  ii*estre  plus  qu'une  escole 
D*usage,  de  routine  et  de  fornialitez 
Qui  couvrent  là  dessous  mille  mesebancetes ^* 

Aussi  voulut-il  quitter  sa  charge  et  le  monde,  et  il 
leur  fit  ces  terribles  adieux,  qui  sentent  leur  Juvénal, 
quoiqu'il  se  fût  promis  de  suivre  Horace  par-dessus 
tout  : 

Je  me  veux  séparer  et  distraire 
De  ceux  qui  disent  bien  et  qui  font  le  coutraire; 
Je  désire,  je  veux  m'en  aller,  m  enfuir 
Plustost  en  Canadas  mille  fois,  que  d'ouïr 
Raconter  pour  vertus  les  cautes  injustices 
Des  libères  trompeurs,  emmantelant  leurs  vices 
De  riiabit  de  Numa^  qui,  pour  couvrir  le  raal^ 
Font  caresme  le  jour  et  la  nuit  carnavaL 
Tous  vont  en  empirant  ;  aujourd'hui  nostre  empire 
Est  pire  qu'hier  n'estoit,  et  demain  sera  pire  '• 

Avec  plus  de\éliémence,  sans  doute,  d'Aubigné  n'a 
rien  dit  de  plus  incisif  et  de  plus  amer  contre  l'hypo- 
crisie et  les  dérèglements  de  Henri  111. 

Maintenant  nous  pouvons  revenir  à  Régnier,  qui 
nous  étonnera  moins,  mais  qui  saura  toujours  nous 
charmer.  Son  père  voulait  l'éloigner  de  la  poésie,  et 
il  alléguait  les  troubles  présents  et  les  menaces  de 

1  Poésies  de  la  Fresnaye  Vauqueliny  Satyres,  liv.  i,  p.  174» 
«  Ihid,,  p.  175. 
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l'avenir  :  s'il  parlait  comme  son  fils  le  fait  parler,  le 
langage  du  bonhomme  était  bien  poétique  : 

La  muse  est  inutile  ;  et  si  ton  oncle  a  scen 
S'avancer  par  cet  art,  tu  t'y  verras  deceu. 
Un  mesme  astre  toujours  n*esc1aire  en  ceste  terre  : 
Mars  tout  ardent  de  feu  nous  menasse  de  guerre; 
Tout  le  monde  frémit,  et  ces  grands  mouvements 
Couvent  en  leurs  fureurs  de  piteux  changements  : 
Penses-tu  que  le  luth  et  la  lyre  des  poètes 
S'accordent  d'harmonie  avecques  les  trompettes, 
Les  fifres,  les  tambours,  le  canon  et  le  fer. 
Concert  extravagant  des  musiques  d'enfer  ^. 

Ces  musiques  d'enfer  vont  bientôt  se  taire,  et  Régnier 
pourra  se  iaire  entendre.  Il  était  instruit;  il  connais- 
sait son  Horace,  qu'il  goûtait  fort  et  presque  autant 
qu'Ovide,  et,  parmi  les  poètes  de  la  moderne  Itali^ 
les  satiriques  5  surtout  il  sentait  l'influence  secrète 
dont  a  parlé  Boileau,  sans  l'éprouver  aussi  vivement 
que  Régnier  : 

Resveur  je  m'esgaray  tout  seul  par  les  destours 
Des  antres  et  des  bois  affreux  et  solitaires, 
Où  la  muse,  en  dormant,  m'enseignoit  ses  mystères, 
M'apprenoit  des  secrets,  et  m'escbauffant  le  sein. 
De  gloire  et  de  renom  relevoit  mon  dessein  *« 

A  ce  langage  nous  voyons  que  Régnier  était  vérita- 
blement poète,  et  on  peut  ajouter  qu'il  Tétait  à  son 

*  Œuvres  complètes  de  Mathurin  Régnier^  précédées  de  l'his- 
toire de  la  satire  en  France,  par  M.  Viollet  le  Duc,  1  vol.  in-li, 
1853,  Bibliothèque  Elzevirienne,  —  Satyre  iv,  p.  42. 

'  Ibid,,  satyre  iv,  p.  44. 
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corps  défendant,  car  il  se  plaint  des  obsessions  de  la 
muse  qui  lui  fait  violence  quand  il  voudrait  se  repo- 
ser :  il  s'en  plaint  même  en  beaux  vers  qui  veulent 
être  cités  :  à  la  vérité  il  consentirait  bien  d'être  har- 
celé  par  Apollon  pendant  les  mois  d'hiver  : 

Mais  aux  jours  les  plus  beaux  de  la  saison  nouvelle. 
Que  Zephyre  en  ses  rets  surprend  Flore  la  belle  ; 
Que  dans  Tair  les  oyseaux,  les  poissons  en  la  mer. 
Se  plaignent  doucement  du  mal  qui  \ient  d'aimer  : 
Ou  bien  lorsque  Cerès  de  fourment  se  couronne. 
Ou  que  Bacchus  soupire  amoureux  de  Pomone, 
Ou  lorsque  le  saffran,  la  dernière  des  fleurs. 
Dore  le  scorpion  de  ses  belles  couleurs  ; 
G*est  alors  que  la  verve  insolemment  m'outrage. 
Que  la  raison  forcée  obéît  à  la  rage, 
Et  que  sans  nul  respect  des  hommes  ou  du  lien. 
Il  faut  que  j*obeïsse  aux  fureurs  de  ce  dieu  K 

Il  semble  à  ces  plaintes,  que  relèvent  tant  d'images 
gracieuses  et  de  fortes  expressions,  que  Régnier 
était  appelé  à  la  grande  poésie  5  et,  en  efiTét,  il  s'en 
montre  capable  par  instants  :  ainsi  le  mouvement  du 
passage  qu'on  va  lire  nous  semble  presque  lyrique  : 

Philosophes  resveurs,  discourez  hautement; 
Sans  bouger  de  la  terre,  allez  au  ûrmament  ; 
Faites  que  tout  le  ciel  branle  à  vostre  cadence. 
Et  pesez  vos  discours  mesme  dans  sa  balance  ; 
Cognoissez  les  humeurs  qu'il  verse  dessus  nous. 
Ce  qui  se  fait  dessus,  ce  qui  se  fait  dessous  ; 
Portez  une  lanterne  aux  cachots  de  nature; 
Sçachez  qui  donne  aux  fleurs  ceste  aimable  peintare^ 
Quelle  main  sur  la  terre  en  broyë  la  couleur, 
Leurs  secrettes  vertus,  leurs  degrés  de  chaleur; 

*  Régnier t  satyre  xv.p.  203. 
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Voyez  germer  à  l'œil  les  semences  du  monde; 
Allez  mettre  couver  les  poissons  dedans  Tonde; 
Deschiffrez  les  secrets  de  nature  et  des  cieux  : 
Vostre  raison  vous  trompe  aussi  bien  que  vos  yeux  '• 

11  y  a  là,  sans  contredit,  malgré  quelques  défail- 
lances, un  souffle  puissant,  un  vigoureux  essor,  une 
riche  imagination,  et  Racine  n'a  pas  dédaigné  de 
détacher  de  ce  morceau  un  vers  dont  il  a  orné  un 
des  chœurs  d'Athalie,  C'est  un  de  ces  transports 
heureux 

Où,  poussé  du  caprice,  ainsi  que  d*un  grand  vent% 

le  poète  déployait  ses  ailes.  Mais  il  ne  tardait  pas  à 
les  replier  -,  car,  comme  il  en  fait  Taveu, 

Quand  la  fougue  me  quitte, 
Du  plus  haut  au  plus  bas  mon  vers  se  précipita  ^. 

Régnier  n'aurait  pas  aimé  à  être  emporté  souvent 
dans  ces  hautes  régions  ni  à  y  planer  longtemps  : 
forcé  de  faire  des  vers,  puisque  telle  est  sa  vocation, 
et  bien  décidé  à  ne  pas  faire  autre  chose,  il  trouvera 
le  moyen  d'adoucir  cette  gêne  en  rendant  la  muse 
qui  le  domine  complice  de  ses  rêveries,  de  sa  ma- 
lice, de  son  libertinage.  l\  observera  les  mœurs  et 
les  caractères,  et  il  saura  les  peindre  en  poète  -,  il  ra- 
contera ses  plaisirs  et  ses  mécomptes,  et  il  se  fera, 
au  milieu  d'une  vie  nonchalante  et  dissipée,  une 

*  Régnier f  sat.  ix»  p.  i09» 

*  Ibid,f  sat.  if  p*  9. 
»  Ibid. 
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philosophie  conforme  à  cette  bonne  lai  naturelle  dont 
il  suivra  les  instincts  et  dont  il  reconnaîtra,  un  pett 
tard,  les  périls  à  ses  dépens.  Heureusement,  après 
bien  des  écarts ,  il  viendra  à  résipiscence  par  une 
conversion  aussi  sincère,  aussi  tardive  que  celle  de 
la  Fontaine ,  et  non  moins  nécessaire.  On  dira  le  Bon 
Régnier,  comme  plus  tard  le  Bon  la  Fontaine,  et 
cette  bonhomie,  qui  sera  tout  aussi  réelle,  aura  le 
même  assaisonnement  de  malice. 

Régnier  est  un  admirable  peintre  de  portraits. 
Cest  lui  qui  donne  ainsi  le  signalement  physique  du 
poète  : 

Aussi  lorsque  Ton  voit  un  homme  par  la  rue 
Dont  le  rabat  est  sale  et  la  chausse  rompue, 
Ses  gregues  aux  genoux,  au  coude  son  pourpoint, 
Qui  soit  de  pauvre  mine  et  qui  soit  mal  en  point; 
Sans  demander  son  nom^  on  le  peut  reconnoistre. 
Car  si  ce  n'est  un  poëte,  au  moins  il  le  veut  eslre^ 

Nous  voilà  prévenus  -,  et  il  faut  être  sur  nos  gardes» 
car  l'original  ainsi  crayonné  est  de  ces  gens  qui 

Vous  viennent  accoster  comme  personnes  yvres, 
Et  disent  pour  bonjour  :  Monsieur,  je  fais  des  livres, 
On  les  vend  au  Palais,  et  les  doctes  du  temps 
A  les  lire  amusez  n'ont  autre  passetemps*. 

après  les  poètes  viennent  les  fanfarons,  non  moins 
reconnaissables,  plus  effrayants  et  moins  dangereux 
toutefois  :  il  n'y  a  pas  à  s'y  méprendre ,  ce  sont  eux 

^  Begnier,  sa  t.  ii  »  p.  14. 
•  Ibid.,  p.  10. 
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Qai  tout  transparents  de  claire  renommée. 
Dressent  cent  fois  le  jonr  eo  discours  une  armée. 
Donnent  quelque  bataille,  et  tuant  un  chacun. 
Font  que  mourir  et  vivre  à  leur  dire  n*est  qu'un  : 
Relevez,  emplumez,  braves  comme  sainct  George; 
£t  Dieu  sçait  cependant  s'ils  mentent  par  la  gorge  ^. 

Un  courtisan  s'est  approché  de  notre  poète ,  il  en 
gardera  bonne  mémoire  et  il  le  couchera  sur  ses 
tablettes  : 

Laissons-le  discourir,  ' 
Dire  cent  et  cent  fois  :  Il  en  faudrait  mourir; 
Sa  barbe  pinçoter,  cageoUer  la  science, 
Relever  ses  cheveux,  dire  :  En  ma  conscience  ; 
Faire  la  belle  main,  mordre  un  bout  de  ses  gants, 
Rire  hors  de  propos,  monstrer  ses  belles  dents. 
Se  carrer  sur  un  pied,  faire  arser  son  espée, 
Et  s'adoucir  les  yeux  ainsi  qu*nne  poupée  *. 

Célimène,  sous  la  dictée  de  Molière,  ne  peindra  pas 
mieux  les  gens^  et  peut-être  notre  grand  comique 
a-t-il  envié  à  son  devancier  des  vers  tels  que 
ceux-ci,  qui  nous  représentent  «  la  fameuse  Macette 
à  la  cour  si  connue  :  » 

Loin  du  monde  elle  fait  sa  demeure  et  son  giste  : 
Son  œil  tout  pénitent  ne  pleure  qu'eau  beniste. 
Enfin  c'est  un  exemple,  en  ce  siècle  tortu, 
D*amour,  de  charité,  d'honneur  et  de  vertu. 
Pour  béate  partout  le  peuple  la  renomme. 
Et  la  gazette  mesme  a  des-ja  dit  à  Rome, 
La  voyant  aimer  Dieu  et  la  chair  maistriser. 
Qu'on  n'attend  que  sa  mort  pour  la  canoniser'. 


*  Régnier f  sa  t.  vi,  p.  75. 
'  Id.f  sat.  viii ,  p.  87. 
'  Id,,  sat.  xiii,  p.  175. 
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Que  serait-ce  si  nous  entendions  parler  rhérolne 
ainsi  décrite  ?  son  petit-fils  Tartuffe  profitera  de  ses 
leçons.  Évidemment  le  style  de  la  comédie  est 
trouvé,  et  après  plus  d'un  demi-siècle,  Molière  n'aura 
qu'à  choisir  dans  Régnier,  pour  reprendre  son  bien. 
Régnier,  avant  Boileau,  a  trouvé  le  secret  de  firap- 
per  de  ces  vers  qui  deviennent  proverbes  en  nais* 
sant,  et  qui  sont  comme  des  médailles  dont  le  temps 
n'efface  pas  l'empreinte.  C'est  lui  qui  a  dit  : 

L'honneur  est  nn  vieux  saint  que  l*on  ne  chomme  plas  ^. 

La  plainte,  comme  on  voit,  date  de  loin.  C'est  après 
Régnier  qu'on  dit  quelquefois  encore  : 

Les  fous  sont  aux  echets  les  plus  proches  des  rois  *. 

Il  a  aussi  rédigé  cet  adage  si  cher  aux  hypocrites  : 

Le  péché  que  Ton  cache  est  demi-pardonné  S 

en  attendant  Tartuffe,  qui  dira  plus  crûment  : 

Et  ce  n*est  point  pécher  que  pécher  en  silence*. 

Le  rapport  n'est  pas  moins  sensible  dans  les  passages 
suivants.  Régnier  fait  dire  à  Macette  : 

Puis  outre  le  saint  vœu  qui  sert  de  couvertoret 
Ils  sont  trop  obligés  au  secret  de  nature^ 

-  Régnier,  sat.  xiii,  p.  179, 

*  Id.f  sat.  XIV,  p.  191. 

*  Id,,  sat.  XIII,  p.  182. 

^  Tartufe  y  acte  III,  se.  m. 
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Et  sçavent,  plus  discrets,  apporter  en  aymânt, 
Avecque  moins  d*esclat,  plus  de  contentement  ^ 

Tartuffe  dit  à  son  tour  pour  se  faire  valoir  : 

Mais  les  gens  comme  nous  brûlent  d*un  feu  discret, 
Avec  qui  pour  toujours  on  est  sûr  du  secret  : 
Le  soin  que  nous  prenons  de  notre  renommée 
Répond  de  toute  chose  à  la  personne  aimée, 
Et  c'est  en  nous  qu*on  trouve,  acceptant  notre  cœur 
De  rameur  «ans  scandale  et  du  plaisir  sans  peur'. 

Écoutons  encore.  Régnier  prélude  : 

Jamais  on  ne  lui  voit  aux  mains  des  patenostres  '  ; 

Molière  continue  : 

Je  ne  remarque  pas  qu'il  hante  les  églises  \ 

Ces  traits  indiquent  la  parenté  de  Régnier  avec 
Molière  et  Roileau  :  il  se  rattache  ainsi  à  une  noble 
race  de  poètes.  Il  a  su  aussi  mériter  Testime  de  Mal- 

*  Régnier,  sat.  xiii,  p.  182. 

•  Tartuffe,  acte  111,  se.  m. 

•  Régnier^  sat.  xiii,  p.  186. 

♦  Tartuffe,  acte  II,  se.  ii.  —  U  faut  tout  dire  :  Molière,  qui 
imite  si  heureusement  Régnier,  lui  a  fait  une  malice  qu'on  n*a 
pas  remarquée.  Le  bon  Mathurin  avait  écrit  sérieusement  dans 
une  dédicace  à  Henri  IV  :  «  On  dit  qu'en  Ethiopie  il  y  avait  une 
statue  qui  rendait  un  son  armonieux  toutes  les  fois  que  le  soleil 
levant  la  regardoit.  Ce  mesme  miracle,  sire,  avez-vous  faict  en 
moy,  qui,  touché  de  Tastre  de  Vostre  Majesté,  ay  recen  la  voix 
et  la  parole.  »  C'est  de  là  que  Molière  a  tiré  le  fameux  com- 
pliment de  Thomas  Diafoîrus  :  c  Ne  plus  ne  moins  que  la  statue 
de  Memnon,  ■  etc.  {Le  Malade  imaginaire^  acte  II,  se.  vi.) 
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herbe,  qu'il  a  conservée,  quoiqu'il  lui  ait  déclaré  la 
guerre  ,  comme  nous  le  verrons  plus  tard.  Le  bon 
Régnier  se  croyait  naïvement  disciple  de  Ronsard,  et 
il  a  guerroyé  pour  lui  •,  mais  en  réalité  il  relève  de 
lui-même  et  des  anciens  qu'il  a  quelquefois  imites 
avec  originalité.  Il  faut  voir,  en  effet,  ce  que  devien- 
nent dans  ses  mains  et  Fimportun  d'Horace,  et  la 
ivieille  entremetteuse  d'Ovide,  et  comment  ces  figures 
autrefois  romaines  prennent  par  l'artifice  de  son  pin- 
ceau une  physionomie  moderne.  Je  regrette  que  Boi- 
leau,  qui  a  si  bien  reconnu  ce  mérite  de  notre  vieux 
poète,  ait  insisté  sur  «  le  ton  hardi  de  ses  rimes  cy- 
niques, »  de  manière  à  faire  croire  que  Régnier 
alarme  toujours  la  pudeur.  Cependant,  lorsque  Ré- 
gnier décrit  le  vice,  il  ne  le  flatte  pas  et  il  se  garde 
bien  do  le  conseiller.  Il  a  dit  excellemment  : 

Je  croirny  qu*il  n*est  rien  au  monde  qai  guarisse 
Un  homme  vicieux  comme  son  propre  vice  ', 

et  on  peut  juger  que  rien  n'est  plus  propre  à  détour- 
ner de  la  corruption  que  le  tableau  énergique  et  sin- 
cère qu'il  en  a  tracé.  Au  reste,  Régnier  avoue  îngé' 
iiimient  ses  faiblesses ,  qu'il  met  sur  le  compte  de 
notre  pauvre  nature  : 

Estant  homme,  on  ne  peut 
Ni  vivre  comme  on  doit,  ni  vivre  comme  oh  veut  s. 

Certes  on  ne  dira  pas  que  ce  soit  là  le  langage  d'un 
fanfaron  d'immoralité. 

*  Régnier,  sal.  xi,  p.  i51. 
«  /d..  sal.  XII,  p.  i71. 
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Dans  le  style  de  Régnier,  il  convient  de  distinguer 
le  mouvement  et  l'expression.  Ce  qu'on  appelle  sa 
négligence  est  dans  la  démarche  capricieuse,  irré- 
gulière, de  sa  pensée,  et  non  dans  les  mots,  qui  sont 
curieusement  choisis  ou  péniblement  cherchés,  et 
dans  les  images  qui  veulent  être  frappantes.  Régnier 
se  laisse  conduire  par  ses  pensées,  dont  il  ne  prétend 
pas  régler  la  marche  5  il  les  suit  docilement  où  elles 
le  mènent 5  mais,  pour  les  exprimer,  il  furète, 
comme  a  dit  Montaigne  en  parlant  d'Horace,  tout  le 
magasin  des  mots  et  des  figures.  C'est  ce  qu'il  appelle 
prendre  des  vers  à  la  pipée;  il  a  de  ce  côté  toute  l'ar- 
deur ,  toute  l'inquiétude ,  toute  la  vigilance  d'un 
chasseur  :  ainsi  la  pensée  l'emporte  à  la  recherche 
des  mots,  elle  ne  les  lui  amène  pas,  et  il  ne  saisit 
pas  toujours  au  passage  les  plus  convenables.  De  là 
ce  mélange  d'abandon  et  de  contrainte,  de  là  ces 
éclairs  et  ces  nuages.  Régnier  a  des  traits  qui  ravis- 
sent à  côté  de  passages  obscurs  et  languissants  5  il  a 
de  longues  périodes  embarrassées,  et  des  vers  qui  se 
détachent  avec  une  netteté  surprenante  ;  sa  verve 
est  riche,  et  n'est  point  fluide.  Toujours  peintre,  ses 
chaudes  couleurs  manquent  souvent  de  déhcatesse, 
son  dessin  vigoureux  est  quelquefois  grossier;  tou- 
jours figuré,  il  a  le  tort  d'accueillir  des  métaphores 
outrées.  Enlin  il  est  inégal,  et  toutefois  admirable  : 
à  tout  prendre,  c'est  un  vrai  poëte. 

Cette  revue  rapide  du  seizième  siècle  nous  parait 
s'arrêter  avec  convenance  sur  deux  œuvres  qui  ne 
périront  point.  La  prose  de  la  Ménippée^  la  poésie  de 
Régnier  marquent  l'une  et  Vautre  la  limite  du  vieux 
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langage.  Elles  plaisent,  et  beaucoup,  telles  qu'elles 
sont,  avec  leurs  inégalités  et  ces  empreintes  de  rusti* 
cité,  veteris  vesiigia  ruris^  qu'on  y  remarque.  Surtout 
elles  doivent  être  encore  pour  nous  un  objet  d'étude 
et  d'admiration  :  d'admiration,  parce  qu'elles  ont  de 
la  vigueur  et  un  grand  sens  -,  d'étude ,  parce  qu'elles 
gardent,  comme  un  dépôt,  les  titres  et  les  franchises 
de  notre  langue  et  les  libertés  de  notre  esprit  gaulois. 
On  ne  peut  pas  trop  le  redire,  nous  avons  beaucoup 
à  profiter  au  contact  des  grands  écrivains  qui  ne  sont 
pas  encore  des  modèles,  tels  que  Rabelais,  Amyot, 
Montaigne  et  Régnier.  En  effet,  n'est-ce  pas  à  leur 
école,  comme  à  celle  des  anciens,  que  se  sont  formés 
nos  maîtres  du  dix-septième  siècle  qui  ont  mérité  de 
devenir  classiques.  C'est  là  que  nous  trouverons,  à 
notre  tour,  pour  nos  esprits,  une  nourriture  d'autant 
plus  saine  qu'elle  demandera,  pour  être  digérée,  un 
travail  plus  lent  et  plus  difficile  de  choix  et  d'assi- 
milation. On  gagne  toujours  à  travailler  beaucoup,  et 
c'est  seulement  par  une  rude  gymnastique  que  s'as- 
souplissent les  plus  redoutables  athlètes  comme  les 
génies  les  plus  vigoureux. 
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